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॥ কফির ॥ 


£ “নন্ভবপরের জন্ত প্রস্তুত থাকার নামই সভ্যত| |” 

_-কথাট! অমি্রায়ের | দুর্ভাগ্যবশতঃ কথাটা সেদিন আমরা তর্কের 
খাতিরে মেনে নিয়েছিলাম, জীবনের খাতিরে মেনে নিইনি | নিলে, প্রস্তুত থাকি 
ন] থাকি, সম্ভবপরের. কথাট1 আলোচনা করে দেখতাম । ভবিষ্যৎ্বিজ্ঞান বা 
ঢ০07০1085% নিয়ে কোনও চিন্তা, ভাবনা, আলোচন। অথব] গবেষণা! যদি 
বাঙল। সাহিত্যে আদৌ হয়ে থাকে তাহলে সেট! আমার নজর এড়িয়েছে-- 
মাসিক পত্রিকায় বিক্ষিধ্ন গ্রবন্ধ ছাড়া অবশ্য । যেন আমর! সবাই সর্ট-সাইটে 
তুগছি-_নাকের ডগ! ছাড়া নজর চলে না। দগ্ডকারণ্যে আদিবালীদের দেখেছি 
_ তারা “আজ” বোঝে, 'আগামীকালও বোঝে, 'আগামী পরশুটা” বুঝতে হলে 
মাথা চুলকায়। “ফিন হপ্ডা” খবটার অর্থ যারা বোঝে, তারা রীতিমত পককেশ 
জ্ঞানবৃদ্ব-_-ওদের জাতে “হোয়াইট হেড ।' শহুরে শিক্ষিত আমাদের দৃষ্টি আর 
একটু দূরে যেতে পারে। হিসাব করি-_কবে রিটায়ার করব, কবে দীর্ঘমেয়াদী 
জীবন-বীমাটায় পাকা-পেঁপের রঙ ধরবে, বড় জোর পৈত্রিক বসত বাড়িটা! আমার 
অবর্তমানে কী ভাবে তিন-ছেলের মধ্যে ভাগাভাগি হবে। ব্যস! তার চেয়ে 
বেশী দূরে তাকাতে গেলেই “মস্তকপাতন” ! যদ্দি দুঃসাহসী কেউ গলা বাড়িয়ে 
একটু বেশী দূরে দেখতে চায়, তাকে জ্ঞানবৃদ্ধদের ধমক শুনতে হয়। বেচারী 
কামার ঘট ঘদ্দি পরিমাপ করে দেখতে চায়__কতবার অনঙ্কোচে কূপের গভীরে 
ডুব মারা যাবে, তখনই কৃপ ধমক দিয়ে ওঠে £ কিন্তু বাপু তার লাগি তুমি কেন 
ভাব? ষত বার ইচ্ছা যায় ততবার নাবো/তুমি ষত নিতে পার সব যদি নাও! 
তবু আমি টিকে রব দিয়ে থুয়ে তাও!” 

আতঙ্কিত চকোরী যদি টাকে শুধায়, “তুমি নাকি একদিন রবে না 
ভ্রিদিবে? মহাপ্রলয়ের কালে যাবে নাকি নিবে?” অমনি চাও তাকে ধযকে 
ওঠে_“চাদ্দ কছে, পগ্ডিতের ঘরে যাও প্রিয়/তোমার কতটা আমু এস 
শুধাইয়]|” 

পশ্চিমখণ্ডও কথাটা শুনেছিল। অমিট্রায়ের কঠে নয়, বাটাও রাসেলের 


লেখনীতে “01179210081 0£ ৪. ০1৮111550 1021178 15 101:6-51616”- 
ভাষাস্তরে যা অমিট্রায়েরই ভাষণ। ওর! কিন্তু কথাটাকে যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়েছিল । 
ও দেশের কাসার ঘটি চেঁচামেচি করেনি- খাতা-কলম-ঙ্গাইভরুল এবং ইদানিং 
ইলেকট্রনিক কম্পুটার নিয়ে আক কষে দেখেছে-__-কতবার কুপে নাম! যাবে। 

ভবিস্তৎ-বিজ্ঞান বা! চ৫0৪:০1945 নিয়ে ও দেশে চিস্তা-ভাবন। শুরু হয়েছিল 
অনেক দিন আগে থেকেই-_অতি সাম্প্রতিককালে সে বিষয়ে অত্যন্ত ব্যাপক ও 
গভীর গবেষণা চলেছে । বিষয়বন্তটা এখন বিজ্ঞানের একটি স্বীরুত শাখা। 
পাঠক লক্ষ্য করলে দেখবেন, এ গ্রন্থের শেষে যে গ্রন্থপপ্রীর তালিকা দিয়েছি, 
তার অধিকাংশেরই প্রথম প্রকাশকাল গত দশ বছরের ভিতর । আশ্চর্যের কথা 
_বাঁঙলা ভাষায় এ বিষয়ে মৌলিক-চিস্তার বহিঃপ্রকাশ তো দেখা যায়ই, এমন 
কি অনুবাদ সাহিত্যও গড়ে ওঠেনি। তার চেয়েও ছুঃখের কথা, গ্রস্থপঞ্তীতে 
উল্লিখিত বইগুলির শতকরা দশভাগও এখনও আমাদের জাতীয় গ্রন্থাগারে 
সংগৃহীত হয় নি! 

লক্ষ্য করে দেখেছি-_-সৌরমগ্ডলের এই তৃতীয় গ্রহের বুদ্ধিজীবী বাসিন্দাদের 
ভবিষ্যৎ নিয়ে পশ্চিমখণ্ডের পণ্ডিতমহুল ছ্বিধাবিভক্ত.। একদল নিরাশাবাদী 
অঙ্ক কষে ধলছেন, মানব সভ্যতার অনিবার্ধ অবলুপ্তি গ্রত্যাসন্ন, অবশ্য একই 
নিঃশ্বাসে তার বলছেন, “যদি না আমর! সতর্ক হয়ে আত্মসংশোধন করি।” 
দ্বিতীয়ল আশাবাদী-_তারা| পূর্বোক্তদলের এ নিদান হাকাটাকে নম্যাৎ করে 
প্রমাণ দ্রিতে চান-__মাঁনব সভ্যতার ক্রমবিকাশ অবশ্থস্তাবী, তার আশু অবলুপ্তির 
আশঙ্কা যার! করে তারা বাঁতুল। 

আরও লক্ষ্য করে দেখছি, দু-্দল চিস্তাবিদই হচ্ছেন মূলতঃ বৈজ্ঞানিক । 
তীরা ভবিষ্যঘকে ধরতে চেয়েছেন ল্যাবরেটারীতে, অঙ্কের বীতংসে, প্রযুক্তি বিদ্যার 
মাপকাঠিতে মেপে । ছু'দলের বক্তব্য পড়ে অনধিকারী আমার মনে হয়েছে ষে, 
বোধকরি মানবেতিহাসের ভবিব্যৎকে শুধু অঙ্কের খ্যাপল! জালে ধর] যাবে ন|। 
“দর্শন”ও একটি অনম্বীকার্ধ মাপকাঠি । প্রযুক্তি বিদ্ভার সঙ্গে সঙ্গে আগামী যুগে 
মানুষের শুভবুদ্ধির উন্নতি হতে বাধ্য । বুদ্ধ, ষীশু, রোম। রে লা, রবীন্দ্রনাথের 
স্বপ্ন অথবা মার্কস্-এ্যাঞ্জেলস্-লেনিনের চিন্তাধারা কোনটা প্রাধান্তলাভ করবে 
বল! কঠিন ; কিছ সঙ্কট খন চরমে উঠবে, তখন অন্তিদলকে বাধ্য হয়ে “ৃভিক্ষের 
দ্বারে বসে ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান।* এ কথাটা নিয়ে গুরা 
আলোচনা করেননি। বৃদ্ধ বীশু-গাক্ধীজী-রবীন্্রনাথের লতর্কবাণী সম্বন্ধে ছৃ'দলই 
নীরব । অপরপক্ষে মার্কস্-জেনিনের চিন্তাধারায় তারা স্পষ্টতই অবিশ্বাসী । 


রাশিয়া, চীন ব৷ অন্তান্ত কম্যুনিস্ট দেশের ভবিষ্যৎ-বিজ্ঞানীরা কে কী বলছেন তা 
অবশ জানতে পারিনি-_-সে সব গ্রন্থ এদেশে ভিসাই পায় না। 

তাই আমর! আমাদের আলোচনাটাকে এই ভাবে সাজিয়েছি £ প্রথমে 
আমর! নৈরাশ্ঠবাদীদের যুক্তি শুনব, যাদের জুরিগানের মূল ধূয়ে! £ মনে কর 
শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর! দ্বিতীয়তঃ আমর! আশাবাদীদের প্রতিবাদট। শুনব, 
যাদের বক্তব্য_-“এ তুফান ভারি দিতে হবে পাড়ি নিতে হবে তরী পার।' 
এবং তারপরে পশ্চিমখণ্ডের পণ্ডিত ঘে কথা বলেন নি, সেই কথাটাই বলবার চেষ্টা 
করব একবার, 'আমি মৃত্যু চেয়ে বড়, এই শেষ কথা বলে, যাঁৰ আমি চলে।' 

ভেবেছিলাম, এবার নিছক বিজ্ঞান-ভিত্তিক প্রবন্ধ লিখব। পশ্চিমখণ্ডের 
পর্ডিতের৷ যেমন লিখেছেন। কাল হুল, খত্বিক ঘটকের শেষ শিল্পন্থটি দেখে 
এমে। যুক্তি-তর্কই নাকি শিল্পের শেষ কথ। হতে পারে না। তাকে হতে হবে 
'যুকতি-তর্ক-গল্প?। 


আজি হতে শতবর্ষ পরে”-র অগ্রজ £ 


বকুলতলা! পি. এল ক্যাম্প, বল্সীক, ব্রাত্য (ওপার বাঙলার আগে ) 
বাস্তবিজ্ঞান, মনামী, নৈমিষারণ্য, দ গুকশবরী, অস্তলুনা, 
অলকনন্দা, মহাকালের মন্দির, পথের মহাপ্রস্থান, নীলিমায় নীল, 
সত্যকাম, অপরূপা! অজন্ত।, নাগচম্পা, তাজের স্বপ্ন, 

আমি নেতাজীকে দেখেছি, নেতাজী রহস্য সন্ধানে, পাষণ্ড পণ্ডিত, 
জাপান থেকে ফিরে, কালো-কালো, সার্লক হেবে।, 

আবার ষদ্দি ইচ্ছ৷ কর, কলিঙ্গের দেব-দেউল, 

আমি রাসবিহারীকে দেখেছি, গজমুক্তা, বিহঙ্গ বাসনা, 
বিশ্বাসঘাতক, সোনার কাটা, মাছের কাটা, অশ্লীলতার দ্রায়ে, 
লাল-ত্রিকোণ, পথের কাটা, নক্ষব্রলোকের দেবতাত্মা, 


"আজি হুতে শতবর্ষ পরে"-র সহজাত ঃ 


অবাক পৃথিবী 

অজ অপরূপ। 
পঞ্চাশোধ্ব 
[101001021 41901009. 


॥ প্রথম পর্ব ॥ 


॥ আআবাম্পা-নিল্াম্পান্র হন্ক্র ॥। 

এক-_নৈরাশ্যবাদীদের বক্তব্য : 

আজ থেকে ঠিক আট বছর আগে ১৯৬০ সালে রোমের একজন 
বিশিষ্ট শিল্পপতির আহ্বানে জনা-ত্রিশেক পণ্ডিত সমবেত হয়েছিলেন 
মানবসভ্যতার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটি আলোচন! চক্রে যোগ দিতে। 
তা থেকেই জন্ম নিল চিস্তাবিদদের একটি সংস্থা ক্লাব অব 
রোম'। গোটা পৃথিবীর অর্থনৈতিক, সামাজিক, রাজনৈতিক, 
প্রাকৃতিক সমস্তা নিয়ে তারা আলোচনা করে সিদ্ধান্তে আসতে 
চাইলেন-_মানবসভ্যতার পরিণাম কী! প্রাথমিক কয়েকটি মিটিং-এর 
পর ১৯৬০ সালে কেম্বিজ অধিবেশনে আমেরিকার ম্যাসাচুসেট্স্‌ 
ইন্সট্যুট অব টেকৃনোলজির অধ্যাপক করেস্টারের উৎসাহে স্থির 
হল- একদল বিশেষজ্ঞ এ-নিয়ে রীতিমত গবেষণা করে দেখবেন । 
ভক্সওয়্যাগন ফাউ্ডেশনের অর্থানুকুল্যে যোলোৌজন বিশেষজ্ঞ অতঃপর 
এ নিয়ে দীর্ঘ গবেষণা করেন, যার পরিণ।ম হিসাবে সঙ্কলিত হল 
কিছু টেক্নিক্যাল রিপোর্ট এবং "৬* সালে প্রকাশিত হল সাধারণ- 
বোধ্য একটি গ্রন্থ লিমিট্‌স্‌ টু গ্রোথ" বা বৃদ্ধির সীমা। এই 
গ্রন্থটিকেই আমি নেরাশ্যবাদী দলের মূল বক্তব্য বলে ধরে নিচ্ছি, 
যদিও সমসম্য়ে ও পরে অসংখ্য পণ্ডিত এ বিষয়ে বিস্তারিত 
আলোচন। করেছেন । ক্লাব অব রোম যে বিষয়গুলির অবতারণ! 
করেন নি অথচ যা পরবর্তা পণ্ডিতের আলোচন! করেছেন সে 
প্রসঙ্গেও যথাকালে আসা যাবে। 

এদের মূল প্রতিপান্ত-_ পৃথিবীর সামনে আজ একাধিক সমস্যা: 
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অত্যন্ত দ্রুতগতিতে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হচ্ছে, যার প্রতিবিধানের ক্ষমতা 
'আমাদের নেই, যা! অনিবার্ধ। অনতিবিলম্বে সেই বর্ধমান সমস্যাগুলি 
এমন ভয়াবহ ও ব্যাপক আকার ধারণ করবে যে, প্রযুক্তি-বিষ্ভার 
উন্নতি সত্বেও গোটা পৃথিবী অদূর ভবিধ্যতে একট! অচঙগ অবস্থার 
সম্মুখীন হতে বাধ্য। অসংখ্য সমস্যার ভিতর ওর! যেগুলিকে 
সমধিক গুরুত্ব দিয়েছেন সেগুলি হ'ল -_জনসংখ্যার বৃদ্ধি, খাগ্ঠাভাব, 
যন্ত্রসভ্যতার বৃদ্ধিজনিত সমস্যা, শক্তি ও অন্যান্য প্রাকৃতিক সম্পদের 
অবক্ষয়, আবহাওয়। দূষিত হওয়। ইত্যাদি। ও'রা যে সমস্তাগুলিকে 
খুব বেশী গুরুত্ব দেননি, অথচ যেগুলিকে পরবর্তা নৈরাশ্টবাদীরা 
গুরুতর বলে মনে করেছেন সেগুলি হচ্ছে-_দ্রুতচ্ছন্দ পরিবর্তনের 
সঙ্গে খাপ-খাইয়ে নেওয়ার অক্ষমতা, তদ্জনিত মানসিক বৈকল্য, 
অখণ্ড অবসরের অভিশাপ, পারমাণবিক যুদ্ধ, ইত্যাদি। আমরা 
এবার একে একে সমস্তাগুলিকে যাচাই করে দেখব । 

কিন্ত তার আগে এ শাস্ত্রের ব্যাকরণট। মোটামুটি বুঝে নিতে 
হয়। একটু হয়তে। খটমট-_কিস্তু উপায় নেই! “সারেগামার, 
ধাপ এড়িয়ে তো গান শেখা যায় না। প্রথম কথা-__সংখ্যাঁতত্ব। 

সংখ্যা-তস্ব: ইংরাজী বইতে বৃহৎ-বৃহৎ সংখ্যাগুলি প্রকাশিত 
হয়_ মিলিয়ান, বিলিয়ন, ট্রিলিয়ানে। আমরা তাতে অভ্যত্ত নই। 
তাই পারতপক্ষে আমরা “লক্ষ” এবং “কোটি? শব্দ ছুটিই ব্যবহার 
করব। কিস্তু গোট। পৃথিবী কিন্বা মহাকাশ নিয়ে নাড়াচাড়। করতে 
হলে স্থানে-স্থানে আমরা দেখব এ কোটির লগিতে “একবাম মেলে 
নণ' ! অবু'দ, পরার্ধ, প্রভৃতি সংখ্যা এককালে ভারতীয় পণ্ডিতের কাছে 
যতই পরিচিত মনে হু"'ক, আমাদের কাছে আজ তার! মিলিয়ান- 
বিলিয়ানের চেয়েও আঅপরিচিত। আবার হাজার কোটি, দশলক্ষ 
কোটি প্রভৃতি সংখ্য। শুধুমাত্র ধাধার স্ষ্টি করবে_ বোধের জন্ম দেবে 
না। তাই সেসব ক্ষেত্রে আমর] বরং অঙ্কশাস্ত্রের প্রচলিত নিয়ম 
মেনে সংখ্যাঞ্চলি লিখব। আমর! জানি, কোটি লিখতে হলে 


“এক'-এর পিছনে সাতটা শুন্ত বসাতে হয়। কোটি লিখতে 
গণিতজ্ঞরা ১,*৯,৯০,০*০ না লিখে লেখেন ১*৭। ফলে, দশ কোটি 
হচ্ছে ১*১৫১০৭-০১*৮। এবার থেকে তাই “শতকোটি প্রণামাস্তে 
নিবেদন না লিখে আমর লিখতে পারি ০১০৯ প্রণামাস্তে নিবেদন?! 

হ্রাসরৃদ্ধি সত্ব : কোন কিছু যোগ হলে বাড়ে, বিয়োগ হলে 
কমে- এ তো আপার-প্রেপ-এই শিখেছি ; এ নিয়ে আবার তত্বকথা 
কেন? তত্বকথা উঠছে এজন্য-_যে শাস্ত্র নিয়ে আমর! বিচার করতে 
বসেছি, সেখানে যোগ-বিয়োগের ধাচটা একটু ভিন্ন প্রকারের । 
তার রকমফের হয়। শৈশবে শেখা যোগ-বিয়োগের অক্কে এখানে 
সবসময়ে হিসাব মিলবে না। জীবনট। তো শুধু সরঙ্গ অঙ্কের ছকে 
বাঁধ! নয়! কেমন জান? একটা উদাহরণ দিই-__তাহলেই বুঝবে । 

ধর রামবাবু বিবাহ-রাত্রে নববধূকে একটি লক্ষ্মীর ঝাপি 
উপহার দিয়েছিলেন, যাতে ছিল একটি একশ টাকার নোট এবং 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে, প্রতিটি বিবাহ বাধিকীতে তিনি এ বাঝে 
দশ টাকা করে জমা দেবেন। ধরা যাক ওদের দাম্পত্যজীবনের 
স্থববর্ণজয়স্তী অতিক্রান্ত হওয়া মাত্র রামবাবু পটল উৎপাটন করলেন । 
এখন তার স্ত্রী ঝাপি খুলে কত টাক পাবেন? সোজা হিসাব-_ 
প্রথম জম] ১০* টাক। এবং পঞ্ধাশ বছরে দশ টাক! হিসাবে ৫০০ 
টাকা, একুনে সর্বসমেত ৬** টাকা । কেমন তো? 

কিন্ত তা যদি না হয়? যদি পঞ্চাশ বছর বিবাহিত জীবনাস্তে 
সগ্ভ-বিধব! তার ঝাঁপি খুলে দেখেন তাতে জমা আছে মাত্র ২২০ 
টাক? তখন কী বলবে? রামবাবু তার প্রতিশ্রুতি রক্ষ! করেন 
নি? বাঁপিথেকে টাকা চুরি গেছে? হতে পারে। এ ছুনিয়ার 
য। হাল-_ছুটোই হতে পারে। কিন্তু তৃতীয় একটি বিকল্প সম্ভাবনার 
কথা তো! কই তুমি বললে না? আমি যদ্দি বলি__রামবাবু তার 
প্রতিশ্রুতি আদৌ ভঙ্গ করেন নি এবং টাকাও চুরি যায় নি? 

হ্যা, তাও হতে পারি-_যদি মনে করি রামবাবু ভার ধর্মপত্বীর 
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পাণিগীড়ন করেছিলেন কোন একটি লীপ-ইয়ারের ২৯শে ফেব্রুয়ারী । 
সে-ক্ষেত্রে পঞ্চাশ বছরে তাদের দাম্পত্যজীবনে বিবাহ-বাধিকী 
এসেছে মাত্র বারো বার। তাই নয়? 

রামবাবুর স্ত্রীর তহবিল বৃদ্ধির হিসাবট। অন্যরকমও হতে পারত । 
প্রতি বছরে লক্ষ্মীর বাপিতে দশ টাকা জমার হারটা হত একট? 
সরলরেখায়। তাকে বলি “রৈখিক-বৃদ্ধি। অপরপক্ষে যদি ধরি 
যে, রামপত্বী বিবাহরাত্রে-প্রাপ্ত একশ টাকার নোটট। শতকরা ৭ টাকা 
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চিত্র-_-১ 
রৈথিক বৃদ্ধি এবং এক্সপোনেন্সিয়াল বৃদ্ধির গ্রাফ, 
সুদে ব্যাক্কে জমা! রেখেছিলেন, তাহলে পরবর্তাকালে রামবাবু প্রদত্ত 
কোনও টাকা জমা না দিলেও সেই আসল ১০০ টাক পঞ্চাশ বছরে 
দেড় হাজার টাক! ছাপিয়ে যেত। এই বৃদ্ধির হারকে বলি 
এক্সপোনেলিয়াল-বুদ্ধি | চিত্র--১-এ ব্যাপারটা! বোঝ! যাচ্ছে। 


জমির সমান্তরাল রেখাটা ( এ্যাবসিসা ) এখানে বৎসর সংখ্যা সচীত 
করছে, খাড়া লাইনট1 ( অডিনেট ) টাকার অঙ্ক। লক্ষণীয় প্রতি 
দশ বছরে ৭% মদে মূল টাকাট। দ্বিগুণিত হয়েছে । আদিতে 
আসল' যদি হয় একশ দশ বছরে সেটা সুদে আসলে হয় হ'শ, 
বিশ বছরে চারশ, ত্রিশ বছরে আটশ, ইত্যাদি । অন্ুবূপভাবে 
গ্রাফ থেকে দেখছি, সুদের হার যদি কমে ৫% হয়ে যায় তাহলে, 
দিগুণিত হতে সময় লাগে চৌদ্দ বছর। আবার সুদের হার যদি 
বেড়ে গিয়ে হয় ১০% তাহলে ছ্িগুণিত হতে সময় লাগে মাত্র 
সাত বছর। 

এই যে নিদিষ্ট সময়ে দিগুণিত হওয়া__-এর প্রভাবটা কিন্তু 
প্রচণ্ড । আমরা অল্পমেয়াদী ক্ষীণদৃষ্টিতে সেটার প্রভাব সবসময় 
প্রণিধান করি না। অঙ্ক কষে উত্তর হয়তো একটা পাই। কিন্তু 
বাস্তব ক্ষেত্রে সেট! যে কী প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করতে পারে তা৷ 
ঠিক বুঝে উঠতে পারি না। ছৃ' একটা উদাহরণ নিয়ে আলোচন। 
করলে বুঝতে পারা যাবে । 

প্রথম উদাহরণ: যে হারে আজ পুথিবীর জনসংখ্যা বাড়ছে 
সেই হার অপরিবতিত থাকলে আগামী তেত্রিশ বছরের ভিতর 
পৃথিবীর জনসংখ্য। দিগুণ হয়ে যাবে! 

দ্বিতীয় উদ্বারণ : মনে করুন একটা পুকুরের মাঝখানে কিছু 
কচুরিপানা আছে, সেট প্রতিদিন আকারে দ্বিগুণ হয়ে যায়। ধরুন 
হিসাব কষে দেখা গেল, এভাবে প্রতিদিন দ্বিগুণিত হতে হতে গোটা 
পুকুরটি বুজে যেতে সময় লাগছে ত্রিশ দিন। অস্কের হিসাব 
গুণোত্তর শ্রেণীর সহজ অঙ্ক; কিন্তু তার বাস্তব অবস্থাটা কি? 
পুকুরের মালিক হয়তো প্রথম দিকে ব্যাপারটাকে কোনই গুরুত্ব 
দেবেন না বাড়ছে বাড়,ক! কারণ প্রথম কিছুদিন এ বৃদ্ধিটা 
নজরেই পড়বে না। কিন্তু একদিন নিশ্চয়ই তার নজরে পড়বে 
পুকুরের আধখানা ঢেকে গেছে! বুঝবেন_-এখনই কিছু একটা 


৫ 


করা দরকার! সেটা মাসের কোন তারিখ 1? একেবারে মাস 
সংক্রান্তির পূর্বদিন ! উনভ্রিশ তারিখ । এখন যা হোক কিছু করবার 
জহ্য তার হাতে সময় থাকবে মাত্র একটি দিন! প্রশ্ন হচ্ছে-_ 
গোটা? পৃথিৰীর ক্ষেত্রে সেই মাস সংক্রাস্তির পূর্বদিনটি কৰে ? 

তৃতীয় উদ্বীহরণ : আপনারা উজীর শিস! বেন দাহির এবং নবাব 
শিরহামের সেই ক্লাসিকাল গল্পটা শুনেছেন? আমার পুর্ববর্তা 
গ্রন্থ “ক্ষত্রলোকের দেবতাত্সায় সেটা শুনিয়েছি; কিন্তু এসব 
ক্লাসিকাল গল্পের ক্ষেত্রে পুনরুক্তি দোষে রসাভাঁস খটে নাঁ_বরং 
অঙ্কের এ ক্ষুদে ক্ষুদে অক্ষরগুলি যে কী প্রচণ্ড শক্তিশালী তার 
ধারণা হয়। উজীর শিসাবেন অঙ্ক গুলে খেয়েছেন-_দাবাখেলাটা! 
নাকি তারই আবিষ্ষার। নবাঁবকে তিনি এ খেলাটা শিখিয়েছিলেন ৷ 
নবাব থুশী হয়ে বললেন, বল তুমি কী পুরস্কার চাও? 

আগেই বলেছে, উজীর আকে দড়। ছোট্ট একটি প্যাচ কষলেন 
তিনি। বললেন, এই সামান্য ব্যাপারের জন্য কী আর চাইব 
জাহাপনা, তবে আপনার যখন মঞ্জি হয়েছে তখন গরীবকে কয়েক 
মুঠি গমের দানা দিতে. বলুন। আমার এই দাবার ছকে গুণতি করে 
কিছু গমের দানা দিতে বলুন। প্রথম ঘরে একটি দানা, দ্বিতীয় 
ঘরে ছুটি, তৃতীয়ে চারটি, চতুর্ধথে আটটি, পঞ্চমে ফোলোটি-_এইভাঁবে 
ডবল করতে করতে চৌধ্রিখানা ঘর পুর্ণ করে দেবার হুকুম 
হোক | 

নবাব মনে মনে বললেন, আহা! উজীর বেচারি অস্কটাই 
শিখেছে, দর্শনটা বোকবে না! “নালে সুখমস্তি? মন্ত্রটাও জানে না। 
মুখে বললেন, তাই হোক । 

কিন্ত গম দ্রিতে গিয়ে রাজকোষ ফৰকা। রাজ্য লাঁটে উঠল! 

কী ব্যাপার? ব্যাপার কিছুই নয়__সোজা! অঙ্কের হিসাব। 
স্কস-জীবনে অঙ্গের মাস্টারমশাই যেদিন গুণোত্তর শ্রেণীর অঙ্ক 
শিখিয়েছিলেন-_জি.-পি-র অন্ক আর কি- সেদিন যদি ক্লাস পালিয়ে 


ঙ 


না থান্তকন তবে হয়তো মনে পড়বে অল্নে-সম্ত্ট উজীর সাহেবের এ 
“বিছুরের-ুদের, পরিমাণটা৷ এইভাবে পাওয়। যাবে। 
1+24+294294+25.74259 1255-25-11 
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প্রখ্যাত গণিতজ্ঞ পণ্ডিত জর্জ গ্যামো এ উনিশটি শুন্যওয়ালা 
সংখ্যার বিশালত্ব সম্বন্ধে ধারণ দিতে বলছেন--মানব সভ্যতার 
আদিমতম যুগ থেকে আজ পর্ধস্ত মানুষ যত গমের দানা পয়দ! 
করেছে তাও এ সংখ্যাটির চেয়ে কম ! 

এক্সপোনেন্সিয়াল বৃদ্ধি-_যাকে বাঙলায় আপাতত বল। যাক ন্যয়ং 
গ্রণন” বৃদ্ধি, সেটার সম্বন্ধে আমাদের মোটামুটি ধারণা হয়েছে। 
কিন্তু যে-শাস্ত্রটা আমর আলোচনা করতে বসেছি সেখানে সমস্যা" 
গুলো আরও জটিল। কেমন জান? ধর আমিযে ব্যাঙ্কে টাক। 
জম] রাখলুম সেই ব্যাঙ্কের আইন হচ্ছে প্রতি বছর সুদের হাঁরট৷ 
১% বেড়ে যাবে । প্রথম বছর যদি থাকে ৫% তবে পরের বছর 
হবে ৬% তৃতীয় বছরে ৭% ইত্যাদি । এক্ষেত্রে আমি জানতুম প্রথম 
বছরে ৫% হিসাবে আমার আসল টাকা দ্বিগুণিত হবে চৌদ্দ বছরে, 
কিন্ত তৃতীয় বছরে দ্বিগুণিত হওয়ার সময়ট। হয়েছে দশ বছর । 
পৃথিবীর ভবিব্যৎ নিয়ে আলোচন। করতে বসলে আমরা হামে-হাল 
এমন জটিল বৃদ্ধির সম্মুখীন হব।. যেমন জন-সংখ্যা বৃদ্ধির 
ব্যাপারটা । ব্যাঙ্কের সুদের হার যেমন বছর বছর বাড়ছিল, এক্ষেত্রে 


সংখ্য। বৃদ্ধির 'হারটাও তেমন বছর বছর বেড়েছে । এবার সমস্তাট। 
দেখি। 


জনসংখ্য। বৃদ্ধির সমত্যা : সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকে 
গোট। পৃথিবীর জনসংখ্যার একট মোটামুটি হদিস পাওয়1 যায়। 
আমরা যদি সংখ্যাগুলিকে একটি গ্রাফে সাজাই-_যার ধএ্যাবসিসা, 
হচ্ছে বিভিন্ন শতাব্দী, এবং “অন্ডিনেট” হচ্ছে জনসংখ্য। (কোটিতে ) 
তাহলে গ্রাফটার চেহার। হবে চিত্র-_২-এর মত। 
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গ্রাফ থেকে দেখছি, ১৬৫০-এ পৃথিবীর জনসংখ্যা [ছল প্রায় 
৫* কোটি; সেট! দ্বিগুণিত হয়েছিল পরবত্তণ ১৫০ বছরে, প্রায় 
১৯৫৩ সাল নাগাদ। 

এবার দেখুন, এ শতাব্দীর প্রারস্তে সংখ্যাটা ছিল ১৭ কোটি। 
বর্তমান দশকে পৌছবার আগেই সংখ্যাট' দ্বিগুণিত হয়েছে । পূর্ববর্তী 
গ্রাফে (চিত্র--১) প্রতিটি বক্ররেখ! বা গ্রাফের দ্বিগুণিত হওয়ার 
একটা নিপ্নিষ্ট সখ্য! ছিল, যেমন €% এর ক্ষেত্রে চৌদ্দ বছর, ৭%এর 
ক্ষেত্রে দশ বছর, ১০%এর ক্ষেত্রে সাত বছর ইত্যার্দি। কিন্তু বর্তমান 
ক্ষেত্রে ( চিত্র-_২ ) দেখছি, দ্িগুণিত হওয়ার সময়কালটাঁও সময়ের 
সঙ্গে বাড়ছে । সুতরাং এটি একটি জটিল গ্রাফ । বর্তমানে পৃথিবীর 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারটা হচ্ছে ২'১%। আগেই বলেছি, এই হারে 
দ্বিগুণিত হতে সময় লাগবে তেত্রিশ বছর। ভবিষ্য-বিজ্ঞানীরা এই 
দ্রেতচ্ছন্দ বৃদ্ধিহারের বুদ্ধিকে বলেছেন “সুপার-এক্সপোনেন্সিয়াল 
বৃদ্ধি ।” 

এবার বরং বিচার করে দেখি, জনসংখ্য। বৃদ্ধির “হার'টা এই 
হারে বাড়ছে কেন? কী কারণে ১৬৫০ খ্রীষ্টাব্দের বৃদ্ধি-হারটা 
( ০*৩% ) ১৯৭০এ বেড়ে গিয়ে হল ২'১% । সেটা জানা না থাকলে 
কেমন করে মানবসভ্যতার এই মৌল সমস্যার সমাধান করব ? 

একেবারে গোড়ার কথাটায় আস্থুন-_যাকে আমাদের বয়সীর! 
বলেন “মোদ্দা কথা”; নওজোয়ানরা বলেন “ফাণ্ডা ! জনসংখ্য। 
বাড়ে বা কমে কেন? উত্তরটা সহজ-_মা যগ্ঠীর কৃপায় জনসংখ্যা 
বাড়ে, বাব যমের কোপে জনসংখ্যা কমে । আপনি আমি নিমিত্ত 
মাত্র “তয় হৃষীকেশ' সব করাচ্ছেন! আমাদের দেশে দশ বছর 
অন্তর আদম সুমারী হয়। কর্মীরা বাড়ি বাড়ি ঘুরে মাথা! গুণতি 
করেন। যদি আমরা কোনক্রমে জানতে পারতুম-_গত দশ বছরে 
কত বাচ্ছা পয়দা করা গেছে এবং কতজন মাটি নিয়েছে বা চিতায় 
উঠেছে, তাহলে এত ছোটাছুটি না করে ঘরে বসেই অস্ক কষে 


৪ 


হিসাবের শেব ফলাফলট1 আমরা ঘোষণা করতে পারতাম । কারণ 
আমরা জানি-_ 
বর্তমান দশ বছর পূর্বেকার দশ বছরে যত দশ বছরে যত 
জনসংখ্যা »₹ জনসংখ্যা + শিশু জন্মেছে _ নরনারী মারা গেছে। 

সপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি গোট1 পৃথিবীর জন্মহার ছিল মৃত্যু 
হারের অতি সামান্ত বেশী। তাই সমগ্র জনসংখ্যার বৃদ্ধির হারটাও 
ছিল অল্প। অনেক কারণে । তখন মানুষের গড় আয়ু ছিল মাত্র ত্রিশ 
বছর, চিকিৎসা-বিজ্ঞান ছিল অন্ুন্নত ; প্রস্থৃতি-বিগ্যা জান! ছিল ন1। 
এখন গোট। পৃথিবীর মানুষের গড় আয়ু তিপান্ন বছর (১)। মৃত্যুহার 
কমেছে। চিকিৎসাৰিগ্ভার উন্নতি হয়েছে । সেই অনুপাতে শিশু- 
জন্মের হার কিন্তু কমেনি । তারই ফলে আজ গোটা পুথিবীর 
জনসংখ্য। বৃদ্ধির হার হয়েছে ২১'১%। 

নৈরাশ্যবাদীদের মতে জনসংখ্য! বৃদ্ধির হারটা অপরিবন্তিত 
থাকলে এ শতাব্দীর শেষে পৃথিবীর লোকসংখ্যা হবে ৬৫০ কোটি। 
২১০* খ্রীষ্টাব্দে সেটা হবে ৪৭০০ কোটি এবং মোটামুটি আজি হতে 
সহত্রাব্দী পরে” সংখ্যাটা অঙ্কের হিসাবে দাড়াবে ২৫১৮১৯২০। 
দাড়ান মশাই। বিশটা শুন্তওয়াল! সংখ্যাটা কত বড়? কেমন করে 
বোঝাই? আচ্ছা বরং ঘুরিয়ে বলি-_-মনে করুন সার! পৃথিবীর 
যাবতীয় সমুদ্র, নদী, হুদ শুকিয়ে ফেল! হল, তারপর সেই নির্জল। 
পৃথিবীতে এ ২৫১১*২০ জন মানুষকে ঠাশাঠাশি করে দাড় 
করাবার চেষ্টা করলাম । সেক্ষেত্রে প্রতিবর্গ গজে-_“তিন ফুট বাই 
তিন ফুট? ভূমিতে সহআ্াধিক মানুষকে ফ্াড়াতে হবে। সহজ কথায় 
এ সোনার পৃথিবী হাজার বছর পরে সোনার তরীতে রূপান্তরিত 
হবে-_ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট সে তরী । 

স্থৃতরাং এখনই উঠে পড়ে লাগতে হবে--কী করে পুথিবীর 
জনসংখ্য! বৃদ্ধির এ হারট। কমানো! যায় । অঙ্শান্ত্র মতে তার দুটো! 
উপায়- মৃত্যুহার বাড়ানো অথবা জন্মহার কমানো! কিন্তু তাই 
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বলে তো গদা হাতে "বয় হাধীকেশ হৃদিশ্হিতেন বলে কুরুক্ষেত্র 
কাণ্ড বাধানে যায় না, তাই মৃত্যুহার বাড়ানোর কথাটা বাদ দিই। 
বাকি থাকল একমাত্র সমাধান-_মা বঞ্ঠীকে রোখা ! 

তা করতে গিয়ে কিন্তু একটা আশ্চর্য জিনিস লক্ষ্য করছি। 
৩৩১৫১*৭ দেবতার মধ্যে 'একমাত্র ম! যষ্ঠীরই কৃপা দৃষ্টি পড়ে গরীবের 
উপর । অর্থাৎ যে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা যত উন্নত সেই দেশের 
জন্মহার তত কম! শুধু তাই নয়, যে-কোন দেশের ক্ষেত্রে দেখা 
যাচ্ছে__সমীঁজের যে-স্তরের অর্থ নৈতিক অবস্থা! যত ভাল সেই স্তরের 
জন্মহার তত কম। অর্থাৎ অর্থনৈতিক অবস্থার সঙ্গে জন্মহার 
অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । কোন দেশের জন্মহার কমাতে হলে সে দেশের 
অর্থনৈতিক উন্নতি করতে হবে । এটা নিঃসন্দেহে একটা পবিষচক্র” 
কারণ কোন দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি করতে হলে সর্বাগ্রে 
সেখানকার জন্মহার কমানো প্রয়োজন। 

বিশ্বের অর্থ নৈতিক উন্নতি: গোটা পৃথিবীর দিকে তাকালে 
বলতে পারা যায় সামগ্রিকভাবে মানুষের অবস্থার উন্নতি হচ্ছে__জন- 
সংখ্যার বৃদ্ধি সত্বেও। বস্তুত জনসংখ্যার বৃদ্ধি হচ্ছে, আগেই বলেছি, 
প্রায় ২% হারে ঃ অথচ গোটা বিশ্বের অর্থনৈতিক উন্নতি হচ্ছে 
শতকর। ৭-এর হারে । অস্কশান্তর মতে তাই বলতে পার! যায়--গড 
মানুষের অর্থ নৈতিক উন্নতি হচ্ছে। 

তা কিন্তু হচ্ছে না! এও একটা অঙ্কের ফাক। সেই ২৯শে 
ফেব্রুয়ারীর ভেন্কি। কারণটা! তলিয়ে বোঝা যাক। ব্যাপারটা! 
হচ্ছে এইরকম : পৃথিবীর কয়েকটি অত্যন্ত ধনী রাষ্ট্রের সংখ্যা-ল ঘিষ্ঠ 
মানুষের অর্থনৈতিক উন্নতি এত বেশী পরিমাণে হচ্ছে যে, সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ গরীব জাতির উন্নতি না হওয়া সত্বেও সামগ্রিক ফলাফলটা 
এ রকম দ্াড়াচ্ছে। ব্যাপারটা ঠিক বোঝা গেল না বোধহয় । যদি 
ঘুরিয়ে বলি-_-শতকরা আশিজনের মাথা! তৈলতৃষিত থাক] সত্বেও 
বাকি বিশজনের মাথায় তৈল সঞ্চার এত অধিক পরিমাণে গবগবায়িত 
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যে, তেলের পরিমাণকে সবগুলি মাথার সংখ্য। দিয়ে:ভাগ দিয়ে মনে 
হচ্ছে সব কয়টি মাথাই মোটামুটি তেল চুকচুকে'_তাহলে বুঝলেন? 
নাকি আরও গুলিয়ে গেল? তাহলে চিত্র__৩ দেখুন ।(২) 

আশ! করি এবার বোঝা গেছে । চিত্র-_-৩-এ প্রায় দেড়শ বছরের 
৮০9০ ্‌ শী) শা 








১৭৩৬০ ..... ১৬০৩ ..... ১৮০০... ৬৯৯০০ .... ৯৯৬০ ২99 
চিত্র--৩ 
কয়েকটি রাষ্রের মাথাপিছু আয়ের ক্রমোন্নতি 


অর্থনৈতিক উন্নতির খতিয়ান দেখানে। হয়েছে-_বিশেষ কয়েকটি 
১ 


দেশের। আমেরিকা, সুইডেন অথবা! গ্রেটব্রিটেনের অর্থ নৈতিক 
ক্রমোন্নতির হারের সঙ্গে অনুন্নত আর্জেন্টিনা, ঘানা বা! ভারতবর্ষের 
তুলনা! করুন। এবং মনে মনে লোকসংখ্যা কোন দেশে কত তা 
ভেবে দেখুন-_তত্বটা বুঝতে পারবেন । সমস্যাটাকে আরও তলিয়ে 
দেখা দরকার। তাই পৃথিবীর দশটি দেশের খতিয়ান আরও 
বিস্তারিতভাবে তালিকা-_১-এ সন্নিবেশিত করে দিলাম । তথ্যটা! 
পেয়েছি ইন্টার ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের ১৯৭ সালে সঙ্কলিত রিপোর্টে (৩)। 
শুধু এদেশী পাঠকের ধারণ! করতে সুবিধা হবে বলে মার্কিন ডলারে 


উল্লিখিত সংখ্যাগুলিকে আমি “এক ডলার ৮ টাকা এই স্থৃত্রে 
পরিবর্তন করে টাকায় উল্লেখ করেছি। 


তালিকায় উল্লিখিত দশটি রাষ্ট্রের সম্মিলিত জনসংখ্যা পৃথিবীর 
জনসমগ্টির প্রায় ৬* শতাংশ । হিসাবে দেখছি, এই ষাট শতাংশ 
পৃথিবীবাসীর মাথা-পিছু বাধিক গড় আয় ৫২৪১ টাকা, অর্থাৎ মাসিক 
প্রায় ৪৩৭ টাকা । বেশ স্বচ্ছল অবস্থাই আমাদের তুলনায় । কিন্ত 
হিসাবটা আর একটু তলিয়ে দেখলে অবস্থাটা অন্যরকম হয়ে যাবে । 

বেছে নিন চারটি বড়লোকের রাষ্ট্র_-আমেরিকা, রাশিয়া, জার্মানী 
ও জাপান। তাদের মিলিত জনসংখ্যা হচ্ছে পৃথিবীর ১৬ শতাংশ । 
ওদের চাররাষ্ট্রের মাথাপিছু গড় আয় হচ্ছে বাতিক ১৭,৩৩৬ | অপর- 
পক্ষে বাকি ছয়টি রাষ্ট্রের-যাদের মিলিত জনসংখ্যা হচ্ছে পাধিব 
জনসমগ্তির ৪৪ শতাংশ, তাদের মাথা-পিছু গড় আয় দীড়াচ্ছে ৮১৬ 
টাকা__সেই ভারতবর্ষের দারিদ্রের প্রায় সমপর্যায়ে । 

প্রসঙ্গান্তরে যাবার আগে আর একটি হিসাব কষে দেখতে ইচ্ছ! 
যাচ্ছে। এ শতাব্দীর শেষে এ দশটি দেশের মাথাপিছু গড় আয়ের 
অবস্থা কি দাড়াবে? আমর! আগেই দেখেছি, উন্নতিশীল দেশগুলির 
উন্নতির “হার অপেক্ষাকৃতভাবে অনেক বেশী এবং বেলা যায় 
অনেকট। মেজন্যও ) তাদের জনসংখ্য বৃদ্ধির 'হার'টা কম। ফলে 
একদিকে ওদের জাতীয় আয় দ্রুততর হারে বাড়বে, অপর দিকে 
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তালিকা-১: দশটি জনবছল রা্রের ক্ষেত্রে অর্থ নৈতিক 
অবস্থা ও জনসংখ্য। বৃদ্ধির ফলাফল £-_ 


দেশ জনসংখ্যা জনসংখ্যা মাথাপিছু বাধিক মাথাপিছু 
১৯৬৮ বৃদ্ধির হার জাতীয় আয় গড় আয়ের 
(কোটি) (১৯৬১-৬৮) (১৯৬৮) বৃদ্ধির হার 
শতকরা/বছরে (টাকায়) (১৪৬১-৬৮) 


শতকর1/বছরে 
লালচীন* ৭৩'৩ ১৫ ৭২ ৩ ০*৩ 
ভারতবধ ৫২"৪ ২*৫ ৮৪৩ ১৩ 
রাশিয়। ২৩"৮ ১৩ ৮৮১৮৩ ৪ ৫*৮ 
আমেরিক। ২০*১ ১-৪ ৩১,৮৪০$ ৩'৪ 
পাকিস্তান ১২'৩ ২৬ ৮০০ ৩'১ 
ইন্দোনেশিয়া ১১৩ ২৪ ৮৯৯ ৮৮ 
জাপান ১৬১ ১৩ ৯১৫২৩$ ৯৯ 
ব্রেজিল ৮৮ ৩৪ ২১০ ০৪ ৬.৬ 
নাইজিরিয়া ৬৩ "৪ €৬৩ ৬৩ 
পশ্চিম জার্মানী ৬০ ১৩ ১৫১৭৬ ৩"৪ 





মোট ২২৪১ গড় ৫,২৪১ 


1 পাকিস্তান বলতে এখানে পূর্ব পাকিস্তান (বর্তমান বাঙলাদেশ ) 

সমেত। এটা ১৯৬৮ সালের হিসাব। 
'ইন্টারন্যাশানাল ব্যাঞ্চ' তথ্য মংকলনের সময়ে স্বীকার করেছেন 

লালচীন ও রাশিয়ার ক্ষেত্রে সংখ্যাগুলি নিভূঁল নাও হতে পারে । 

$ চিত্র__৭ অনুযায়ী দেখছি ১৯৬৮তে আমেরিকার মাথাপিছু জাতীয় আয় 
বছরে ২৪১০ টাকার কাছাকাছি, জাপানের ৮*** টাকার কাছাকাছি। 
ছুটি তথ্যই প্রামাণিক গ্রন্থ থেকে নংকলিত ; কেন মিলল না জানি না। 
তৰে তালিকা-১এর সংখ্যাটিই অন্তান্ত গ্রন্থে দেখেছি। সেটাই বোধকরি 
গ্রহণযোগ্য । 
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জনসংখ্য। বৃদ্ধি কম হওয়ায় মাথা পিছু রোজগারের অস্কটি আরও 
বাড়বে । বৃদ্ধির হারগুলি যখন জানা আছে তখন এ শতাব্দীর 
শেষাশেষি কী অবস্থা দাড়াচ্ছে তা হিসাব করে দেখা যায়। মনটা 
হয়তো খারাপ হয়ে যাবে, উপায় নেই, অস্কের ফলাফল যেটা পেয়েছি 
তা দাখিল করি ঃ 


তালিকা__২: জনসংখ্য৷ বৃদ্ধি ও অর্থ নৈতিক উন্নয়নের হার 
যদি অপরিৰত্তিত থাকে তাহলে ২*০* গ্রীষ্ঠান্দে এ দশটি রাষ্ট্রের 
মাথাপিছু গড় আস্স ফি হবে ৫ 
দ্বেশ জনলংখ্যা ২৭০০ ত্র: ২*০* বাঃ ২৯০৯ ঘীঃ 
(১৯৬৮) জনসংখ্যা মোট জাতীয় মাথাপিছু গড় 
(কোটি) কতহবে আয়কতহবে বাধিক আয় 
(কোটি) শতকোটি (টাক) 


টাকা/বাধিক 
লালচীন* শ৩"৯ ১১৭*৫ ৯৪০ ৪ 
ভারতবর্ষ ৫২৪ ১১৫৩ ১১২৯১ ১,১২০ 
রাশিয়* ২৩৮ ৩৬"২ ১৬১৩৪৬ ৫০১৬৪ 
আমেরিকা খ্৬"১ ৩১৪ ২৭১৫৩২ ৮৮১০৩ ৩ 
পাকিস্তান ১২৩ /? ২৭৯ ৫৫৮ ২,৯৯০ 
ইন্দোনেশিয়া ১১৩ ২৩*৭ ২৪৬ ১,০৪০ 
জাপান্‌ ১০"১ ১৩৯ ২৫,৭৯৮ ১৮৫১৬০৩ 
ব্রেজিল ৮৮ ২২৭ ৯৯ ৩১৫২৬ 
নাইজিরিয়া ৬'৩ ১৩২ ৬৩ ৪৮০ 
জার্মানী ক? ৮২ ৩,৮৩৭ ৪৬১৮০ ০ 


তার অর্থ২-আজ একজন সাধারণ আমেরিকান একজন সাধারণ 
ভারতবাসীর চেয়ে চল্লিশগুণ বেশী ধনী (তালিকা ১)। এ শতাব্দী 
যখন শেষ হবে, অর্থাৎ ২০০০ শ্রীষ্টাব্দে আমাদের যাবতীয় উন্নয়ন- 
যুলক পরিকল্পন। সত্বেও একজন গড় আমেরিকান হবে একজন গড় 
ভারতীয়ের তুলনায় ৮৮ গুণ ধনবান (তালিকা ২)। সেখানেই 
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কৌতুকের শেষ নয়, জাপানে উন্নতির হার এত বেশী যে, আজ যেখানে 
একজন মাকিন নাগরিক একজন জাপানীর তুলনায় তিনগুণ 
ধনী, সেখানে শতাব্দীর শেষে একজন জাপানী একজন মাকিনের 
চেয়ে দ্বিগুণের চেয়েও বেশী বড়লোক হয়ে যাবে! এশিয়াবাসা 
হিসাবে যদি সেই সন্দেশেই তৃপ্ত হন, আমি বাধ সাধি কেন? 
চাষযোগ্য জমির ত্রাস ও থাগ্ঠাভাৰ : হিসাবে দেখছি, গোট। 
পৃথিবীতে জমি আছে ৩২০ কোটি হেকটেয়ার (৪)। হেকটেয়ার 
বুঝলেন? এক হেকটেয়ার হচ্ছে প্রায় আড়াই একর, অর্থাৎ 
পৃথিবীতে চাষের উপযুক্ত জমি আছে ৮০* কোটি একর। মেট্রিক 
পদ্ধতি যখন চালু হয়েছে তখন হেকটেয়ারেই হিসাবট! কবি। 
বর্তমানে জমির য৷ গড় উৎপাদন ক্ষমতা তাতে মাথাপিছু প্রায় *'৪ 
হেকটেয়ার (এক একর) জমির দরকার। তার মানে গোট। 
পৃথিবীর ৩২৬ কোটি লোকের জন্ত জমির প্রয়োজন ৩২৬১৪ ১৩ 
কোটি হেকটেয়ার। ২০০০ শ্রীষ্টাব নাগাদ জনসংখ্য। যদি হয় সাড়ে 
ছয় শ' কোটি তাহলে (কৃষিজাত উৎপাদনের হার অপরিবতিত 
থাকলে ) তখন জমির প্রয়োজন হবে ২৬ কোটি হেকটেয়ারের। 
মুশকিল এই যে, জনসংখ্যাই বাড়ছে, পৃথিবীর চাষযোগ্য জমির 
পরিমাণট। কিছুতেই বাড়বে না। আমরা বর্তমানে তার প্রায় 
আধাআধি জমি, এই ধরুন প্রায় ১৫০ কোটি হেকটেয়ার জমি চাষের 
আওতায় এনেছি, তাতে চাষ করি। যদিও পৃথিবীর মোট চাষযোগ্য 
জমির পরিমাণ_-এঁ ৩২* কোটি সংখ্যাটা অপরিবর্তণীয়, তবু এ 
১৫০ কোটি হেকটেয়ার সংখ্যাটা! এখনও বাড়তে পারে। যদি 
আমরা নৃতন নূতন জমিকে চাষের আওতায় আনি। তাতে অন্ত 
জাতের অসুবিধা । ভাল ফলনের জমি সব আগেই চাষের 
আওতায় এসেছে, এখন দেখ যাচ্ছে নতুন জমি চাষের আওতায় 
আনতে গেলে আর পড়তায় পোষাচ্ছে না। অধিকাংশ ধনতান্ত্রিক ' 
ব। তথাকথিত গণতান্ত্রিক দেশের কর্ভীব্যক্তিরা হিসাব করে বুঝে: 
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নিয়েছেন_-উস্মে নাফ! নেহি! নৃতন জমিকে চাষের আওতার 
আনতে যে-পরিমাণ অর্থ বিনিয়োগে যে-পরিমাণ লাভ হয়, সেই 
সমপরিমাণ অর্থ কলকারখানায় খাটালে লভ্যাংশ বেশী হয়। ফলে 
অবস্থা আরও শোচনীয় হয়ে পড়েছে-_ চাষের জমি চলে যাচ্ছে 
ঘর-বাড়ি রাস্তাঁকারখান৷ বানাতে | অবস্থাট] ঠিক মত মালুম হবে 
চিত্র_-৪-এর দিকে তাকালে । চিত্রে দেখুন, গোট। পৃথিবীর চাষযোগ্য 





পৃথিবীর জনসংখ্যা ও চাষযোগ্য জমির তুলন। 


জমির পরিমাণট! গ্রুব-ভূমির সমান্তরালে । অপর পক্ষে জন- 
সংখ্য। বৃদ্ধির জন্ চাষের প্রয়োজনীয় জমির গ্রাফট। উধ্বমুখী। 
বাকি ১৭* কোটি হেকটেয়ার জমিকে চাষের আওতায় আনতে যদিও 
যথেষ্ট খরচ পড়বে তবু ধরা যাঁক-_-ত চাষের ।আওতায় এল। 
সে-ক্ষেত্রে গ্রাফ অনুযায়ী অন্নাভাবকে আমরা ২০০৫ গ্রীষ্টাব ।পর্যস্ত 
ঠেকিয়ে রাখতে পারি। কারণ এ সালেই দেখছি উধ্বমুখী বক্র- 
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রেখাটা ভূমির সমান্তরাল এ ৩২ চিহ্িত সরলরেখাকে ছেদ 
করেছে। 

আপনি হয়তে। প্রতিবাদ করবেন-_ আগামী যুগে কি কৃষির 
উন্নতি হবে না? প্রতি একরে ফলনের পরিমাণ বাড়বে না? শুধু 
জনসংখ্যাই বাড়বে? ঠিক কথা! 

সে কথাও চিন্তা করেছেন ক্লাব অব রোমের পণ্ডিতেরা। তাই 
পাশাপাশি আরও ছুটি এক্সপোনেন্সিয়াল বত্ররেখা এ'কেছেন। 
প্রথমটি হচ্ছে_-যদি প্রযুক্তিবিগ্তার কল্যাণে ফলন দ্বিগুণ হয়, দ্বিতীয় 
রেখাটা হচ্ছে_যদ্দি উৎপাদন চতুগুণ হয়। চিত্রে দেখা যাচ্ছে, 
এ ছুটি আশাবাদী রেখা! এ ৩২" চিহিচিত সরলরেখাকে যথাক্রমে 
২০৪০ এবং ২০৭৫ সালে ছেদ করেছে । সোজা হিসাবে, চাষের 
উন্নতি করে উৎপাদন যদ্দি চতুগুণও বৃদ্ধি করা যায় তাহলে “শেষের 
সেদিন ভয়ঙ্কর” আবিভূ্ত হবে “আজি হতে শতবর্ষ পরে? | 

বিশেষজ্গরা বলছেন, আসল অবস্থা আরও খারাপ। যেহেতু 
আমরা ক্রমাগত রেল-রাস্তা-বাড়ি-কল-কারখান। বানিয়ে যাচ্ছি তাই 
এঁ ৩২০ কোটি হেকটেয়ারের বরাদ্দটাও কমছে । ওট1 আর সরল- 
রেখা নেই, বিংশ শতাব্দীতে পে ছে সেট। নিচের দিকে যেন ক্লাস্তিতে 
ঢলে পড়তে চাইছে। যার' অর্থ উৎপাদন চতুগুণ হওয়া সত্বেও 
আমাদের চরম সমস্য। দেখ। দেবে ২০৫০ শ্রীষ্টাব্দের আগেই। গ্রাফে 
দেখে নিন। 

ওঁদের বক্তব্য-_সেই খাগ্ভাভাবের সমস্তাটা ইতিমধ্যেই দেখা 
দিয়েছে । আজকের পৃথিবীতে তাই বছরে এক কোটি থেকে ছুই 
কোটি নরনারা শুধু খাগ্চের অভাবে, অপুষ্টিজনিত কারণে মারা 
যাচ্ছে (৫)। 

পৃথিবীর খনিজ সম্পদের ক্ষতির খতিয়ীন £ জীবের সংখ্য। বৃদ্ধি 
হয় তারা প্রজননে সমর্থ বলে; কিন্তু পৃথিবীর গর্ভে নিহিত খনিজ 
সম্পদের পরিমাণ বুদ্ধির সম্ভাবনা নেই। আছে পরিমাণ হাসের, 
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কারণ যান্থুষ ক্রমাগত তা খনি থেকে টেনে তুলছে, মনের আনন্দে 
দো-হাত্তা খরচ করছে। এতদিন কথাটায় কান দিইনি । মেনে 
নিয়েছিলাম কূপের অভয়বাণী ঃ তুমি যত নিতে পার সব যদি নাও। 
তবু আমি টিকে রব দিয়ে থুয়ে তাও।, কিন্তু এতদিনে যেন আর 
সে আশ। করতে ভরসা হচ্ছে না। মনে পড়ে যাচ্ছে সেই পুক্ষরিণীর 
মালিকের কথাটা । ক্যালেগ্ডার হাংড়ে দেখতে চাইছি-_মাসের 
উনত্রিশ তারিখ এসে যায়াঁন তো? 

বিভিন্ন সৃআ্জ থেকে তাই এ বিষয়ে তথ্য সঙ্কলন করে 
তালিকা-৩-এ সাজিয়ে দিলাম । যন্ত্রসভ্যতার অত্যাবশ্যক এগারো টি 
খনিজ পদার্থের ক্ষতির খতিয়ান। তালিকাটির একটু ব্যাখ্যা দিয়ে 
রাখা ভাল । দ্বিতীয় স্তস্ভতে উল্লেখ করা হয়েছে--বর্তমানে জ্ঞাত 
বিশ্বের ভাগারে সঞ্চিত আকরিক খনিজ পদার্থের মোট পরিমাণ ।? 
তৃতীয় স্তস্ভতের সংখ্যাগুলি বলছে “বর্তমান হারে ব্যবহ্ৃত হতে থাকলে 
কত বছরে এ সঞ্চয় নিঃশেধষিত হবে । কিন্তু বর্তমান ব্যবহারের 
'হার'টাও যে বাড়ছে প্রযুক্তিবিগ্ভার প্রসারের কল্যাণে । ক্ষয় 
বৃদ্ধির সেই “এক্সপোনেন্সিয়াল' গড় শতাংশট দেওয়। হয়েছে চতুর্থ 
স্তম্তে। পঞ্চম স্তম্ভে দেখা যাচ্ছে, “এ এক্সপোনেন্সিয়াল বৃদ্ধির হারে 
সঞ্চয় শেষ হতে কত বছর লাগবে ।, শেষ ব! ষ্ঠ স্তম্ভের সংখ্যাগুলি 
“বৎসরে প্রকাশিত। সংখ্যাগুলি বলতে চাইছে-_যদি নৃতন খনির 
আবিষ্ষারে ব' প্রযুক্তিবিষ্ভার সাহায্যে দ্বিতীয় স্তস্ভতে উল্লিখিত পাধিব 
সঞ্চয় পাচগণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহলে এক্সপোনেন্সিয়াল হারে এ খনিজ 
বন্ত কতদিন ধরে পাওয়া যাবে ।, 

ধরা যাক সোনার কথাই। গোটা পৃথিবীতে ন্বর্ণখনিতে 
বর্তমানে সোনার সঞ্চয় হচ্ছে ৩৫৩১৫১০৬ আউন্স। তার মানে 
৩৫৩ সংখ্যার পর ছয়টি শুন্ত । অর্থাৎ ৩৫৩০*০*০০ আউন্স- প্রায় 
৩৫ কে।টি আউন্স (ট্রয়)-প্রায় তের হাজার উন। এখন যে হারে 
স্বণথনি থেকে সোনা আহরণ কর! হচ্ছে তাতে মাত্র এগারো বছরে 


9৪) 


১৯€ 

9$ 

৪ 

২৪ 

৪৩ 

৪ 

০৮ € 

তই 

4৪ 

2. 
| 228 ১৯) ১:1৪ 
১৪১ ৪৬ ১2118) 

১৪৭৪ ১.৫ ৪1119 
22১2 191% 8০1 
(৭) 


খু ৩.৪ 
এ ৩, 
৫ খু 
০৫ ৬, 
৪৪ তই 
তই ৬০ ই 
০৬ ৫ 
₹.৪ 
তই ন,৪ 
খু ৪.৭ 

( ৮2৪৮ %) 

(৪৪৮) ১৫৭ 25 


৯7৪ ই৯) ১2৪ ১৬)৯ 8 
৪৬ ১21 ডা 14811128৮, 


(৯) (৪) 


১৪০১৯ 
6. 
৬৫ 
৮১৭ 
ঙঙ 
নই 
০৪ ২ 
৫ 
ন৩, 


৬০৫ 


(১2৪৮) 
১০৪ 5) 
৮2৮ ৪১৬ 


(9) 


1৪619 ৪১৩ ও ৯০১৪০, 


৫ ১৫৯৯৬ 

৫ ৯ ১৪২৫ 
৩৫ ৯5 ₹০ ৫ ১০৪ 
81 ৩০৫ ১৯,) 

৫ :4০৩১এ 


এ 8০৩১৫ ৫€ 
এ ৩০০৫ ৯ € 





উ' ৭০৫ ১৫4০৮ 
৮ ৮০১৯৮৩,৫ 0115)২]0116 


(15211: ০৬৩) 


18812 118 
8) গ৯৯]০ ১২, 
(২) (ৎ) 


| (৪) 1152) ৮১)3৬-1১৩৬ ৮১১1০০1৫৪১৫] ৯৯)/০-2 ০1৯)1০ 


সব সোনা তোলা শেষ হয়ে যাবে । অর্থাৎ ১৯৮১ সাল নাগাদ। 
কিন্তু স্বর্ণ নিষ্ষাশনের বৃদ্ধির হারট? যে আবার স্থির নয়, সেটা প্রতি 
বছরে ৪'১ শতাংশ বাড়ছে । তাই আশঙ্কা করা হচ্ছে মাত্র নয় 
বছরে পৃথিবীর সব স্বর্ণথনি নিঃশেষ হয়ে যাবে । যদি মনে করি, 
ইতিমধ্যে নৃতন নৃতন ন্ব্খিনির আবিষ্কারে তের হাজার টন সঞ্চয়টা 
বেড়ে গিয়ে হয় পয়যন্্রি হাজার টন, তাহলেও এ ভাগার শেষ হবে 
২৯ বছরে। 

কথায় বলে- “বসে খেলে কুবেরের ভাণ্তারও একদিন শেষ হয়। 
নৈরাশ্যবাদীরা বলতে চান সেই “একদিন”টা সমাগত । উপরে 
উল্লিখিত অত্যন্ত প্রয়োজনীয় খনিজ পদার্থগুলি_-যাদের বাদ দিয়ে 
প্রযুক্তিবিগ্ভার কথা চিন্তাই করা৷ যায় না_তার! প্রায় সকলেই 
নিঃশেষিত হয়ে যাবে আজি হতে শত বর্ষ পরে ।, 

এক বিংশ শতাব্দীর মানুষ তখন কি করবে? গুরা বলছেন, 
তখন মানুষ অব্যবহার্য খনিজ দ্রব্য আবার গালিয়ে নিয়ে ব্যবহার 
করতে চাইবে । ঠিক যেভাবে নিজের বিয়েতে পাওয়৷ সাবেকি গহন। 
গালিয়ে হাল-ফ্যাসানের গহন বানিয়ে মা মেয়ে পার করেন। কিন্তু 
তারও তে। একটা সীমা! আছে । প্রতিবারেই গহন! গালালে কিছু 
“পানমরা” বাদ যায়। বিজ্ঞান বলে, পদার্থের নাকি বিনাশ নেই-_ 
কিন্ত রূপাস্তরিত সেই পদার্থের কত ভাগ কাজে লাগাবে ? প্রাতি- 
বারই খাঁদটা বাতাসে, মাটিতে, সমুদ্রে পড়ে [পৃথিবীকে দূষিত করে 
তুলবে । সমুদ্রের জলে তেলের পরিমাণ ইতিমধ্ো ভয়াবহভাবে 
বেড়ে গেছে । শহরের বাতাসে ভাসমান দূষিত পদার্থের ভাগ যে 
কত তা কলকাতাবাসী আমরা হাড়ে হাড়ে জানি এভাবেই জন্ম 
নিচ্ছে পরবর্তী আলোচ্য সমস্তাট! £ 

বাতাবরণ দৃষিতকরণ £ নানান কারণে আমাদের বাতাঁবরণ__ 
আকাশ, বাতাস, জল, মাটি ক্রমশঃ দূষিত হয়ে ।পড়েছে । তার সব 
চেয়ে বড় কারণ যন্ত্র-সভাতার "দ্রুত প্রসার । কল কারখানায় যে 
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শক্তির প্রয়োজন হয় তার শতকর1! ৯৭ ভাগ আসে জীবাম্ম তৈল 
থেকে (অর্থাৎ কয়লা, পেট্রোল, প্রাকৃতিক গ্যাস প্রভৃতি ) (৭)। 
এই জাতীয় তেল জবলবার সময় যে সব গ্যাসীয় পদার্থ আবহাওয়ায় 
ছড়িয়ে পড়ে তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে 002 বা কাবন ডায়ক্লাইড। 
গোট? পৃথিবীতে বর্তমানে এভাবে আবহাওয়ায় যে পরিমাণ কারন 
ডায়ক্সাইড ছড়িয়ে পড়ছে তার পরিমাণ বৎসরে ২০০ টন (৮)]| 
শুধু তাই নয়,' এই আবহাওয়! দূষিতকরণটাও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হচ্ছে 
বছরে বছরে-_-এ “এক্সপনেন্সিয়াল হারে? । এ ২০০০ টন 005-এর 
প্রায় আধাআধি মিশে যাচ্ছে বাতাসে, বাকি অর্ধেক মিশে যাচ্ছে 
সমুদ্রের উপরিভাগের জলের সঙ্গে । শুধু এ গ্যাসই নয়, কয়লা, 
পেট্রল, ব! দাহা গ্যাস জ্বললে যে উত্তাপ উৎপন্ন হয় তার একটি বৃহৎ 
অংশ বাতাসকে উত্তপ্ত করে তুলছে, জলকে গরম করছে। বনু 
কারখান। সংলগ্ন প্রবহমান নদীতে এজন্য মাছ মরে যাচ্ছে (৯)। 
কলকারখানার পরিত্যক্ত বস্ত্র ছাড়াও সভ্যজগত দৈনিক 
যে-পরিমাণ আবর্জনা! ফেলছে-_তার অপসারণ বা গতি করার 
সমস্তাটাও কম নয়। এ সমস্তা। তীব্র আকার ধারণ করে শহরাঞ্চলে, 
যেখানে বসতি ঘন। ক'লকাতা শহরে রাস্তার ধারে জমে থাক! 
আবর্জনার পাহাড় আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ সত্য। আবর্জন। 
অপসারণের ব্যবস্থা যত উন্নততর হচ্ছে তার চেয়ে দ্রুততর হারে বৃদ্ধি 
পাচ্ছে আবর্জনার দৈনিক সঞ্চয়ের পরিমাণ। গোটা ব্রিটিশ 
দ্বীপপুঞ্জে ১৯৭২ সালে ডাস্টবীনে ময়লা! জমেছিল ১৮ কোটি টন, 
মাফ্িন যুক্তরাষ্ট্রে তার পরিমাণ ছিল ২২ কোটি টন (১০)। 
সংখ্যাটা এত বড় যে, আমরা তার ধারণা করতে পারছি না, তাই 
বুদ্ধিগ্রাহ্য ভাষায় বলি- যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন মিউনিসিপ্যালিটিতে 
সারা বছরে যে পরিমাণ আবর্জনা জমে তা সমান এক' ফুটের স্তরে 
ছড়িয়ে দিলে ২,৫০০. বর্গমাইল স্থান আবর্জনায় ঢেকে যাবে। এই 
আবর্জনা অপসারণের জন্য ব্রিটেনে খরচ পড়ে টন-পিছু প্রায় সাতাশ 
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টাকা? মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে টন-পিছু প্রায় পৌনে ছ-শ" টাকা । তার 
অর্থ, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র প্রতি বছর প্রায় বার হাজার কোটি টাকা খরচ 
করে এই ময়ল! সরাতে (১০)। শুধু খরচটাই বড় কথ! নয়, 
শহর থেকে দূরে যেখানে সেই আবর্জনার পাহাড় জমছে সেই 'ধাপার 
মাঠ আশপাশের আবহাওয়াকে দূষিত করছে। সংখ্যাতত্ববিদরা 
বলছেন, আবর্জনা ফেলার “হার যদি অপরিবতিত থাকে তাহলে 
১৯৮০ সাল নাগাদ মাথা পিছু ৬০ শতাংশ বেশী আবর্জনা নিকেশ 
করার প্রয়োজন হবে। মাথার সংখ্যাটাও যেহেতু মা যষ্টীর কৃপায় 
ক্রমবর্ধমান তাই এটি একটি “ম্থপার এক্সপোনেন্সিয়াল' সমস্ত । 
কলকাতার বর্ধমান ধাপার মাঠ কি ভাহলে শতাব্দীর শেষাশেষি 
বর্ধমান-তক পৌছে যাবে? 

শক্তির উৎস : ইতিপূর্বেই বলেছি, আমর] যে-শক্তি ব্যবহার করি 
তার প্রায় সবটাই হচ্ছে জীবাম্ম-কেন্দ্রিক! সহজ কথায় কয়লা, 
পেট্রোলয়াম বা নানান জাতের 'ক্রুড-অয়েল'। জলবিহ্যৎ, 
সৌরশক্তি বা পারমাণবিক শক্তি সংগ্রহের প্রচেষ্টা এখনও অত্যন্ত 
সীমিত। বিজ্ঞানীরা গবেষণা করে বলছেন, ভূগর্ভস্থ এই শক্তি- 
উৎস-_কয়লা, পেট্রোলিয়াম ইত্যাদি অত্যন্ত ভ্রুতহারে ক্ষয় প্রাপ্ত 
হচ্ছে । “দ্রিতহার বলতে এখানেও সেই “সুপার এক্সপোনেন্সিয়াল 
বৃদ্ধি । ব্যাপারটার সম্বন্ধে ধারণা করা যাবে ডঃ ভাবার একটি 
উক্তি থেকে । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসানে পারমাণবিক শক্তির 
শাস্তিপূর্ণ ব্যবহার কি-ভাবে হতে পারে সেট] বিচার করে দেখতে 
বিশ্ববিজ্ঞানের পগ্ডিতেরা সমবেত হয়েছিলেন। সেই মহাসম্মেলনে 
সভাপতি ছিলেন ভারতীয় বৈজ্ঞানিক ডক্টর হোমি ভাবা | সভা- 
পতির ভাষণে তিনি প্রসঙ্গক্রমে বললেন, “পৃথিবী কি-হারে শক্তির 
ব্যবহার করছে সেট। অনুমান করতে ধরা যাক তিন হাজার তিনশ 
কোটি টন (৩'৩১৫১০১০ টন ) কয়ল। জ্বালিয়ে যে শক্তি পাওয়া যায় 
তাকে আমর বলছি “ক' পরিমাণ শক্তি । এখন বলা যায়, স্রীষ্টজন্মের 
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পর আঠারো শ' বছর ধরে বিশ্বমানব প্রতি শতাব্দীতে £ ক' পরিমাণ 
শক্তি ব্যবহার করেছে । ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দ নাগাদ সেটা বেড়ে গিয়ে 
হয়েছে প্রতি শতাব্বীকে “ক? পরিমাণ শক্তি । বর্তমান শতাব্দীতে 
আমর] “১০ক+' পরিমাণ শক্তি ব্যবহার করছি। ভাষাস্তরে বলা 
যায়-_গত হু-হাজার বছর ধরে মানুৰ যত শক্তি ব্যবহার করেছে 
বর্তমান শতাব্দীতেই আমরা প্রায় সেই পরিমাণ শক্তি ব্যবহার 
করছি ।” 

পাঠক নিশ্চয় সেই পুঞ্ষরিণীর মালিকটির কথা ভূলে যাননি । 
মাসের উনত্রিশ তারিখ সকালে ঘুম থেকে উঠে সে কি ঠিক এঁ কথাই 
বলেনি- “গত উনত্রিশ দিনে আমার পুকুরের যতটা] ঢাকা পড়েছে 
আজ এক দিনে ঠিক ততটাই ঢাকা পড়বে ।” 

আশ্চর্য ! হছটে। হিসাব খাজে খাজে মিলে যাচ্ছে । জ্যামিতির 
উপপাগ্ঠে যেমন একট! ত্রিভুজকে আর একটা ত্রিভুজের উপর ফেলে 
আমর দেখি তা রেখায় রেখায়, কোণে কোণে সর্বতোভাবে মিলে 
যাচ্ছে! ডক্টর ভাবার ভাবনায় প্রথম আঠারো শ বছরে শক্তি 
বায়িত হয়েছে শতাব্দীতে ইক” পরিমাণের হিসাবে ৯ক এবং 
তারপরের একশ বছরে ১ক- একুনে দশ-ক। যে দশ-ক আমরা 
বর্তমান শতাব্দীতে খরচ করছি। পুষ্করিণীর মালিকের ক্ষেত্রেও হুবন্ু 
'তাই-_উনত্রিশ দিনে পুকুর ভরে ছিল আধাআধি, বাকি আধাআধি 
ভরল মাস সংক্রান্তির শেষ দিনে ! 

তার মানে-_-এই বিংশ শতাববীই কি “শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর 1 

তালিকা_-৩-এ আমরা দেখেছি বর্ধমানে সমগ্র পৃথিবীর 
ভূ-গর্ভন্থ কয়লার পরিমাণ ৫১১০৯২ টন এবং যে এক্সপোনেন্সিয়াল 
হারে তা আমর! তুলে খরচ করছি তাতে ১১১ বছরে সব কয়লা 
'আমরা ফুঁকে দেব! এ তথ্যটা আমরা তখন সঙ্কলন করেছিলাম 
মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ব্যুরো! অব মাইন্স্‌-এর রিপোর্ট থেকে । তখন 
হিসাবটা! আমর। যাচাই -করে দেখতে পারিনি-_আপ্তবাক্যের মত 
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মেনে নিয়েছিলাম মাত্র । এখন ডক্টর ভাবার এ উক্তি থেকে বিকল্প 
পদ্ধতিতে হিসাবটা আমরা মোটামুটি যাচাই করে দেখতে পারি। 
হিসাবট1 এই রকম £ ডক্টর ভাবা ৩'৩১৫১০১০ টন কয়লার শক্তিকে 
বলেছিলেন “ক' পরিমাণ শক্তি । অর্থাং পুথিবীর এখন মোট সঞ্চয় 
€ ১১০১২-+-৩'৩১৫১০১০--১৫০ক পরিমাণ শক্তি । যদি ধরি আমরা 
প্রতি শতাবীতে এখন ১০ক পরিমাণ খরচ করছি, তাহলে মোটামুটি 
'আমাদের সঞ্চয় শেষ হবে ১৫০০ বছরে। 

কয়লার চেয়ে পেট্রোলিয়ামের অবস্থাটা আরও শোচনীয়। 
একমাত্র মাফিন যুক্তরাষ্ট্রেই এখন দৈনিক প্রায় বাহান্ন কোটি গ্যালন 
তেল খরচ হয়। তার প্রায় পঞ্চমাংশ, অর্থাৎ দশ কোটি গ্যালন তাকে 
বাইরে থেকে আমদানী করতে হয়। ১৯৮০ সাল নাগাদ সেই 
আমদানীর পরিমাণট! াড়াবে দৈনিক ৪২ কোটি গ্যালনে, যার দাম 
বছরে আড়াই হাজার কোটি টাকা (১১)। আশা করা যায় 
মধ্যপ্রাচ্যের তৈল উৎপাদনকারী দেশগুলি আরও প্রায় কুড়ি বছর 
ধরে আমেরিকাকে তেল সরবরাহ করতে পারবে । তারপর ? 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের গণনাতীত মটোরগাঁড়ির হাল তখন কি হবে"? 
শুধু আমেরিকা কেন, আপনার আমার প্রতিবেশী কলকাতার বর্ষায় 
কি করে আমাদের গায়ে কাদ। ছিটাবেন? 

কয়ল পেট্রোলের কথা থাক-__ওর! তো দালাল মাত্র__রাজার 
রাজা কে? শক্তি-উংসের সেই রাজার রাজা আছেন ন কোটি 
ত্রিশ লক্ষ মাইল দূরে, মাত্র আট আলো-মিনিটের ব্যবধানে_ধাকে 
ডেকে কবি বলেছিলেন- “তোমার হোমাগ্সি মাঝে আমার সত্যের 
আছে ছবি, তারে নমো নম।” কয়লা-কাঠ-পেট্রোল-মোমবাতি- 
কেরোসিন মায় ঘু'টে পর্ধস্ত তার কাছে দালালী করতে যায়। 
শক্তির মূল উৎস সেই “জবাকুনুম সঙ্কাশং_যে শক্তি উদ্ভিদ জগৎ ধরে 
রেখেছিল বা রাখছে। জ্বালানি-কাঠ বা ছুটে হচ্ছে উদ্ভিদের 
সাম্প্রতিককালে সঞ্চিত শক্তি; আর কয়লা! পেট্রোল-মোমবাতি- 
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কেরোসিন ইত্যাদি হচ্ছে সেই সৌর শক্তি যা উদ্ভিদ জগত কোটি 
কোটি বছর পূর্বে সঞ্চয় করেছিল । বিজ্ঞান বলছে, গোট] পৃথিবীতে 
মানব সভ্যতা, আজ যে পরিমাণ শক্তি ব্যয় করছে তার পরিমাণ 
১০১৪ কিলোওয়াট ঘণ্টা (১১)। তুলনায় আজকের দিনে সারা 
গুথিবীর উদ্ভিদ জগত ফটোসিম্থেসিস্-এর মাধ্যমে সৌর শক্তি সঞ্চয় 
করছে ৩১১০৯৫ কিলোওয়াট ঘণ্টা। অর্থাৎ আয় হচ্ছে ব্যয়ের 
ত্রিশ গুণ। অথচ আমর! আগেই দেখেছি ব্যয়ের হারট? বধিত 
হচ্ছে এক্সপোনেন্সিয়াল-হারে ! ফলে একশ বছরের ভিতরেই দেখা 
যাবে_ উদ্ভিদ জগৎ (যে হারে আমরা গাছ কেটে চলেছি সে গ্রসঙ্গ 
না তুলেই ) আর ততটা সৌরশক্তি সঞ্চয় করতে পারছে না, যতট! 
আমর] খরচ করছি । তার ভয়াবহ ফলাফলট? ভেবে দেখুন সার! 
পৃথিবীতে শুধু লোড শেডিংই নয়, অরন্ধন। উন্থুন জ্বাল! যাঁবে না! 
উপসংহার ঃ ক্লাব অব রোমের পণ্ডিতের! দীর্ঘ গবেষণা! করে যে 
সিদ্ধান্তে এলেন তার চুম্বকসার দিয়েই এ পরিচ্ছেদ শেষ করি £ 

১। যদি সমগ্র পৃথিবীর জনসংখ্য! বৃদ্ধি, প্রযুক্তিবিগ্ভার প্রসার, 
আবহাওয়৷ দূষিত করণ, খাগ্ উৎপাদন এবং (খনিজ ) সম্পদের 
ব্যবহারের বর্তমান হার অপরিবত্তিত থাকে তাহলে এই গ্রহে 
(মানব সভ্যতার ) উন্নতির শেষ সীমান্তে পৌছাতে আর এক শ' 
বছরের কম সময়'লাগবে । খুব সম্ভব অত্যন্ত আকম্মিক, দ্রুত এবং 
অনিবার্ধভাবে যবনিকা নেমে আসবে । জন-সংখ্যা ও প্রযুক্তিবিদ্ভার 
ব্রত অবনতি ঘটবে । 

২। এই সব দ্রুতহারে ক্ষয়বৃদ্ধির পরিবর্তন করা! অসম্ভব নয়। 
সামগ্রিক স্থিতাবস্থার পরিমগ্ডল স্থষ্টি করা সম্ভব, যার ফলে মানব 
সভ্যতা সুদূর ভবিষ্যৎকাল পর্যস্ত টিকে থাকতে পারবে। সমগ্র 
বিশ্বের সবাঙ্গিন সুস্থিতি (£10021 5০019251091 20011101100 ) 
এভাবে স্ুুনিয়ন্ত্রিত করা উচিত যাতে প্রতিটি মানব সন্তান তার 
প্রয়োজন মত প্রাকৃর্তিক মৌল উৎপাদন সংগ্রহে সক্ষম হয়। 
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৩। পৃথিবী যদি শুভবুদ্ধি প্রণোদিত হয়ে এবং প্রথমোক্ত 
অনিবার্ধ পরিণামের বিষয়ে অবহিত হয়ে দ্বিতীয়োক্ত পন্থার শরণ নিতে 
চায় তাহলে যত শীঘ্র তা কর! হবে সাফল্যের সম্ভাবন। ততই 
বাড়বে। 

ও ও হি 

ক্লাব অব রোমের এ রিপোর্টখানা ধারা প্রণয়ন করেছেন তার! 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিত__তবু বলতে বাধ্য হচ্ছি, ওদের যুক্তি আমি 
নিঘিধায় সব সময় মেনে নিতে পারিনি । আমার কেমন যেন মনে 
হয়েছে__ওুর। গবেষণা করতে বসার আগেই একট! পূর্ব-সিদ্ধাস্ত ধরে 
নিয়ে ক্রমাগত একদেশদর্শ যুক্তির অবতারণা করেছেন। ওর 
জুরী নন, বিচারক নন, কাঁউ,ন্সল অব ছ্ প্রসিকিউশান। নানান 
তথ্য, নানান সাক্ষীসাবুদ জোগাড় করে কাঠগোড়ায় দ্রাড়ানো' 
বিংশ শতাব্দীর মানব সভ্যতার দোষ প্রমাণ করতে চেয়েছেন ! 
তবে হ্যা, সে যদি মুচলেখা লিখে দেয় তাহলে তাকে এ-যাত্রা ক্ষমা 
করা যেতে পারে । 

আমার আপত্তি কোথায় তা পরবতী অধ্যায়ে বিস্তারিত বলব। 
আপাততঃ বলি--ওঁদের এ শেষ সিদ্ধান্তের সঙ্গে একমত হতে বাধা 
দেখি না। কেমন জানেন? অজানা অচেন! জায়গায় কেউ যদি 
বলে-_-রাত্রিবেল! ট্ ছাড়া বাইরে যেও না, এখানে ভূত আছে, 
ভূতে ধরবে !--তখন হয়তো আপত্তি করব না। কারণ ভাবব, 
ভূতের ভয়টা অহেতুক হলেও পরামর্শ ট1 তো ভালই। ভূত না৷ 
থাক, খানা-খন্দ, সাঁপ-বিছে তে। থাকতে পারে। টর্চ হাতে যাবার 
কথাটায় প্রতিবাদ করি কেন? 


দুই_-আশাবাদীদের যুক্তি £ 
পূর্ব পরিচ্ছেদে আমরা শুধুমাত্র “ক্লাব অর রোম'-এর রিপোর্টখানা 
নয়ে আলোচন। করেছি। কারণ সেটি কোন একজন একক. 
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লেখকের রচনা নয়, একাধিক দিকপাল বিশেষজ্ঞের সম্মিলিত 
মননের ফল। ওঁদের কমিটিতে যে ষোলোজন বৈজ্ঞানিক কাজ 
করেছেন তারা বিভিন্ন দেশের, বিভিন্ন শাস্ত্রের পণ্ডিত। অর্থনীতি, 
সমাজনীতি, কৃষিবিষ্ভা, ফলিত বিজ্ঞান, সংখ্যাতত্ব ইত্যাদি । ওদের 
ভিতর ছিলেন ইংরাজ, জার্মান, তুরম্ক দেশীয়, ইরাণী, নরওয়েবাসী 
এমন কি একজন ভারতীয়- শ্রীনির্মলা এস, মৃতি। বস্ততঃ একই 
বিষয়বস্ত নিয়ে লেখ বিভিন্ন সমসাময়িক গ্রন্থের মধ্যে এই সব 
কারণেই আমরা “লিমিটস্‌ টু গ্রোথ' গ্রস্থটিকে প্রতিনিধিমূলক বলে 
ধরে নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা! করলাম । 

লক্ষ্য করলে দেখ! যাবে, প্রায় এ একই সময়ে--১৯২৮-২৯ সালে 
একই চিস্তাধারার অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল-_-ইউরোপে 
ও আমেরিকায়। নামেই তাদের বিষয়বস্তুর পরিচয়-_7)6 
[09010508% 70০01১17102 17000186100. 130170১ 0015 (0106 
78100910009 1956 10855 0 71915151170, 77:০0-10002, 
13102101105 00: 5015158]  অথবা ঢ810011)6- 1955 ! 
শেষোক্ত গ্রন্থের নিদান হাক ইতিমধ্যে ব্যর্থ হলেও অন্যান্য গ্রন্থের 
ভয়াবহ চিত্র স্বতই আমাদের গীড়িত করে। কাকতালীয় ঘটন' 
বলে মনে হতে পারে, কিন্তু হিসাবে দেখছি, এ একই সময়ে প্রযুক্তি- 
বিদ্কা একট যুগান্তকারী পদক্ষেপ করেছিল। ১৯২৮ সালে 
মনুষ্যবাহী আকাশযান এ্যাপোলো--৮ চাদের কাছাকাছি ঘুরে আসে 
এবং ১৯২৯ সালে মাঞ্িন নভোচারী নীল আশমষ্ত্রং প্রথম চন্দ্রলোকে 
পদার্পণ করেন। তখনই মানুষ প্রথম পৃথিবীর বাইরে গিয়ে 
'পুথিবীর দিকে ফিরে তাকালে|।. ফটে। তুলল-সে ফটে। ছাপা 
হল পৃথিবীর অসংখ্য পত্র-পত্রিকায় । যে কথ! খাতা-কলমে ব1 মনে 
মনে জানতাম, এবার চর্মচক্ষে তাই দেখলাম- মহাশুন্তের মাঝখানে 
অদৃশ্য রঙ্ছুতে ঝুলতে ঝুলতে পৃথিবী চলেছে তার নিরুদ্দেশ যাত্রায়। 
শীকৃষ্ণ মহাকাশের পশ্চাদপটে নিঃসঙ্গ একান্ত অসহায় ভূ-গোলকের 


খা 


ছবি দেখে বুকের মধ্যে কেমন যেন ছাৎ করে উঠল। বিপুলা 
এ পৃথিবীকে দেখলাম হাতের তালুতে রাখা ছোট্ট আমলকী 
ফলের মতো! । দিগন্ত অনুসারী ধানের ক্ষেত, ভীমনাদিনী নায়েগ্রা, 
তুষারমৌলী হিমালয়, প্রশাস্ত মহাসাগরের ব্যাপ্তি-যা কিছু এতদিন 
মহান-বিশাল-অফুরস্ত বলে জানতাম, তা তুচ্ছ হয়ে গেল প্রত্যক্ষ- 
জ্ঞানে। সেই আতঙ্ক থেকেই কি এঁজাতের চিস্তা-ভাবনার বন্যায় 
ভেসে গেল বিশ্বসাহিত্য ? 

'ক্লাব অব রোম' রিপোর্টে উল্লিখিত যুক্তির বিশ্লেষণ করার পূর্বে 
এই প্রসঙ্গে আরও বলি__এঁ জাতের চিন্তাধারার সমান্তরালে দ্বিতীয় 
একদল বৈজ্ঞানিকও কিন্তু মুখর হয়ে উঠলেন। দেখা দিল এক 
বাক বিরুদ্ধ যুক্তির গ্রন্থ £ [2 ঢ০০ ০0£ 17191) (1959), [০ 
1152 01 78161) (1959 )১[0100010৬8 ৬৬/০110 (1951), 
00911717562 ০0: 005 96815 (1952 )১002 ৩ ৃভ্ 
[110058150 6215 (1955) প্রভৃতি । ওরা যদি লেখেন 
6 0012 91700] (1952) এরা লেখেন দাড6০1০ ৬৬107০৪/ 
91০০] (1954 )। আমাদের হূর্ভাগ্য, সাম্প্রতিক এসব বই যথেষ্ট 
পরিমাণে ভারতবর্ষে আসতে দেওয়া হচ্ছে না। বৈদেশিক মুদ্রার 
অপব্যয় হতে দেবেন না সরকার। তাই আপনার আমার মত 
সামান্ঠ মানুষ, যাদের বৈদেশিক মুদ্রার সঞ্চয় নেই, তার পক্ষে 
পশ্চিমের জানালাট। খুলবার কোন উপায় নেই। তবু যে-সব 
গ্রন্থ বহু আয়াসে নানান স্থত্র থেকে সংগ্রহ করেছি তাদের ভিত্তিতেই 
আন্মুন আলোচন৷ করা যাক। ৃ 

জনসংখ্য। বৃদ্ধির সমস্যা £ ক্লাব অব রোমের বিশেষজ্ঞরা 
বললেন -বর্তমান বৃদ্ধির হারে এ শতাব্দীর শেষে জনসংখ্যা ধ্লাড়াবে 
৬৫০ কোটিতে । অঙ্কের হিস।বে ভুল নেই, কিন্তু জনসংখ্য। বৃদ্ধির 
হারটা গ্রব থাকবে কেন? এতদিন সেটা বেড়েছে-_ কিন্তু এবার' 
হয়তো। কমবে । এমন ইঙ্গিত ইতিমধ্যেই পাওয়া গেছে। ইউ- 


২৯ 


সাইটেড নেশনস্‌ তাদের ১৯৬০ সালের বাধিক রিপোর্টে এমন 
কথাই বলেছেন।. তাদের সঙ্কলিত একটি তালিকা এখানে সন্গি- 
'বেশিত করে দিলাম। তালিকার দ্বিতীয় স্তস্তে যে বংসরটির উল্লেখ 
আছে, দেখা যাচ্ছে বাড়তে বাড়তে এ বৎসরে এসেই এ দেশের 
শিশুজন্মের হারটা থমকে দাড়িয়েছে, তারপরে আর বাড়েনি । 
কমেছে । কি হারে কমেছে তার উল্লেখ করা হয়েছে পঞ্চম স্তস্তে : 


তালিকা ৪__কষেক রা শিশুজন্ম-হ্াসের খতিয়ান (১২) 





দেশ সর্বোচচে সেসময়ে ১৯৫৯ সালে শিশুজন্-হারে 
সংখ্যার বৎসরে অথবা উল্লিখিত হ্রাসের শতাংশ 
বখসর শিশুজন্ম বৎসরে শিশুজন্ম (%) 
(হাজারে) (হাজারে ) 

এএশিয়] £ 

সিংহল ১৯৫৯ ৩৭১ ২৭০ (১৯৫৮) ২৭২ 

হংকং এ ১১৯ ৮৩ ৩০*২ 

পাকিস্তান ১৯৬০  ৫)১০৩ ৪১৯৫০ (১৯৫৫) ৩৪ 

তাইওয়ান এ ৪২৪ ৩৫৩ ১৬*৭ 

আফ্রিক! : 

আলজিরিয়। ১৯৫৭ ৫৬২ ৫৩০ নি 

সংযুক্ত আরব এ ১১২৩৫ ১১১৯: ৩'২ 


মি 
'আমেরিক] £ 


কানাডা ১৯৫৯ ৪৭৯ ৩৭১ হার 
“কিউবা "১৪৯৬৩ ২৬৪ ২৩২ (১৯৬৭) ১২১ 
চিলি ১৯৫৩ ২৯২ ২৮৩ (&) 
ুক্তরাষ্ট ১৯৬০ ৪২৬৮ ৩,৫৭১ রর 


হুর্ভাগ্য, ভারতবর্ষের পরিসংখ্যান সংগ্রহ করতে পারিনি । কোনও 
পাঠকের তা জানা থাকলে ও অনুগ্রহ করে আমাকে জানালে 
পর্বর্া সংস্করণে তা লিপিবদ্ধ করতে পারি। লক্ষণীয় এখানে 
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'আমরা শুধু শিশুজন্ম হ্রাসের শতাংশ দেখিয়েছি এবং ত1 থেকে একথা! 
বল। যায় না যে, এ এঁ দেশে জনসংখ্যা! এ হারে কমেছে । কারণট! 
আগেই আলোচনা করেছি- জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রিত হয় ছুটি কারণে, 
জন্ম ও মৃত্যুৃহারের সংযুক্ত ফলাফলে । চিকিৎসা শাস্ত্রের উন্নতি, 
গণন্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থা, পারিপাশ্থিকতার উন্নতি প্রভূতি কারণে এসব 
দেশে মৃত্যুহারও ইতিমধ্যে কমেছে। সে যাই হোক, এ ৪নং 
তালিক। থেকে এই প্রশ্নই মনে জাগে না কি--এ সব অনগ্রসর দেশে 
জন্মহার কমল কেন? কানাড! ব৷ যুক্তরাষ্ট্রে '৫৯ বা ?৬১ সালে যেটা 


ঘটল মাত্র কয়েক বছরের ভিতরেই কেমন করে তা সম্ভব হল এই 
অন্ুুন্ত গরীব দেশগুলিতে ? 


এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে একজন মাঞ্িন বৈজ্ঞানিকের একটি 
বিচিত্র পরীক্ষার কথা (১৩)। জীববিজ্ঞানীটির নাম জন ক্যালহন। 
তিনি একটি বড় খাচা বানিয়ে তাতে পাঁচটি নরওয়ে দেশের এক- 
জাতের ইতুরকে রাখলেন। খাঁচা! এতবড় যে, তাতে আন্দাজ 
পাচ হাজার সুস্থ সবল ইছুর কোনক্রমে টিকে থাকতে পারে । এই 
ইন্দুরগুলির একটি বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই যে, এর! অত্যন্ত দ্রুতগতিতে 
বংশবৃদ্ধি করে। হিসাব মত, ছুই বছরে পাঁচটি ইছুর থেকে তাদের 
সংখ্যা হওয়ার কথা পঞ্চাশ হাজার! ক্যালহন দেখতে চাইলেন, 
ইবুর সংখ্যার বৃদ্ধিজনিত কারণে সীমাবদ্ধ খাঁচায় ওদের যখন 
স্থানাভাব হবে তখন ওদের প্রজননের হার আপন থেকেই হ্রাসপ্রাপ্ত 
হয়কি না। ইছ্ুর সংখ্যা পাচ হাজার অতিক্রম করার পরেই 
স্থানাভাব জনিত কারণে ওদের মৃত্যুহার 1নশ্চয়ই বাড়বে__তখনও 
কি প্রাণধারণের জৈবিক তাগিদে ওদের জন্মহার কমবে না? 
ইছুরের সংখ্য। যেমন যেমন বাড়তে থাকে উনি ওদের খাগ্চের 
পরিমাণও তেমন তেমন বাড়াতে থাকেন। ক্রমে ইন্দুর বংশ বৃদ্ধি 
পেতে পেতে ছইশতে ফাড়ালো। তারপর অবাক কাণ্ড! আর 
বাড়ল না। দৈনিক যত ইহছুর মরে প্রায় ততগুলিই জন্মায় । ছুই 
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বসর পার হয়ে গেল। দীর্ঘদিন পরীক্ষা চালিয়েও দেখ! গেল 
ই“ছুরের সংখ্য। এ ছইশতের কাছাকাছি রয়ে গেছে। 

জাতিগত আত্মরক্ষার তাগিদে ই"ছুর যে সত্যট। হষ্ঠ-ইন্জিয় দিয়ে 
বুঝে নিল, বুঝে সংযত হল, পঞ্চেন্দ্রিয়ের মালিক বুদ্ধিমান মানুষ 
সেটা বুঝবে না? 

সব বুদ্ধিমান মানুষ কিন্তু বোঝে না। মাঁকিন পণ্ডিত 7৪0] 
ঢ1711101) তার গ্রন্থ 7156 70001986401 70100-এ তাই নিধিচারে 
একথাও লিখতে পারলেন যে, যেসব রাষ্ট্র জন্ম নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থ। 
বাধ্যতামূলকভাবে গ্রহণ করতে স্বীকৃত হবে না সেইসব দেশে মাফিন 
অর্থ সাহায্য বন্ধ করে দেওয়। উচিত! ভাষাস্তরে; “যতক্ষণ 
তোমরা জন্মনিযন্ত্রণ না করছ ততক্ষণ তোমাদের কোনও সাহায্য 
দেওয়া] হবে না।” এযেন কোনও রুগীকে বল।_-“তোমার এতবড় 
সাহস যে, তুমি অসুস্থ হয়ে পড়েছ! দাড়াও মজা দেখাচ্ছি! 
যতক্ষণ ন] তুমি সুস্থ হচ্ছ ততক্ষণ তোমাকে কোনও ওধধপত্র দেওয়া 
হবে না ।' 

এই জাতীয় পণ্ডিতের দল ভেবে দেখেন না-_অনগ্রসর দেশের 
মানুষ কেন জন্মনিয়ন্ত্রণ করতে চায় না। যেযত গরীবসে তত 
সন্তান পায়। শুধু তাই নয়, যে যত গরীব সে তত সন্তান চায়! 
এ বিষয়ে আমার পূর্ববর্তী গ্রন্থ 'লাল-ত্রিকোণে' বিভিন্ন তালিকার 
মাধ্যমে আলোচন। করেছি । কারণটা সহজবোধ্য । যে যত গরীব 
সে ততই তার সন্তানের দীর্ঘ জীবন সম্বন্ধে আশঙ্কিত। বন্ততঃ 
নিচের মহলে শিশুমৃত্যুর হার সব দেশেই বেশি । সেই ছর্দেবকে 
ওরা এড়াতে চায় সন্তান সংখ্যার বুদ্ধি করে। সচেতন চিন্তায় 
নয়, অবচেতনের তাগিদে । ফল হয় ঠিক উল্টো-_উপার্জন কম, 
অন্নাভীব বেশি, সন্তান সংখ্য। বেশি, ফলে শিশুমৃত্যুর হারও বাড়ে। 
বিষচক্র পাক খেতে থাকে । ঠিক এই কারণেই আমেরিকা রাশিয়া, 
ইউরোপ, জাপান প্রভৃতি অবস্থাপন্ন দেশগুলিতে- যেখানে চিকিৎস। 
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বিজ্ঞান উন্নত ও সুলভ, শিশুমু ত্যুর হার কম, গড় আয়ু বেশি সেখানে 
জনসংখ্যার সামগ্রিক বৃদ্ধির হার শতকরা “এক*-এরও কম। অথচ 
নিরন্নদের দেশে যেখানে শিশুমৃত্যুর হার বেশি, গড় আয়ু কম, 
চিকিৎসার ব্যবস্থা অল্প ও দুর্লভ সেখানে অস্কশান্্রকে শি কেয় তুলে 
সামগ্রিক জনসংখ্য। বৃদ্ধির হার শতকর! “হুই'-এরও বেশি । আমি 
অনেক পণ্ডিতকে বলতে শুনেছি_-ওদের মরাই উচিত! বেটারা 
খেতে পায় না, অথচ গণ্তায় গণ্ডায় বাচ্ছা পয়দা করে ! কেন করে__ 
সেট! ওুরা তলিয়ে বুঝতে চান ন1। ওরা পল এপিক-এর মত অহেতুক 
মেজাজ খারাপ করেন, কারণ রমেশের জ্যাঠাইমার মত কেউ এসে 
ওঁদের বুঝিয়ে দেয় নি-_-“তাহলেই বুঝে দেখ, ওরা কত অসহায় ।, 
ক্লাব অব রোমের পণ্ডিতর1 কিংবা পল এলিক-ধর্মী বিশেষজ্ঞদের 
গবেষণার মূলধন তে। সেই টমাস ম্যালথাসের সবজনবিদিত নুত্রট। ? 
ম্যালথাস্‌ তার ১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত [55855 0 0 
[17110701016 ০0৫ 70108186101) নামক অমর গ্রন্থে বলেছিলেন-_- 
জনসংখ্য। বাড়ে গুণোত্তর শ্রেণীতে (জি. পি-তে ) অথচ খাগ্ভশস্তের 
উৎপাদন বাড়ে সমাস্তর প্রগতিতে ( এ. পি-তে )। ফলে খাগ্ভাভাব, 
স্থানাভাব সমস্যা দেখ দিতে বাধ্য-_-আজ অথব। কাল । বলেছিলেন, 
প্রকৃতি এই সমস্যার সমাধান করে, বিশ্বের স্থিতাবস্থা! ফিরিয়ে আনে 
অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি, ছুতিক্ষ, পঙ্গপাল, মহামারী এমন কি মহাযুদ্ধের 
মাধ্যমে । কিন্তু এ সব পণ্ডিত খেয়াল করে দেখেন না যে, মহামতি 
ম্যালথাস্‌ পাঁচ বছর পরে ১৮০৩ শ্রীষ্টাব্দে তার গ্রন্থের দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশের সময় একটি অত্যন্ত জরুরী কথা যোগ করেছিলেন 
তার স্ুজে £ 01955 01000911250 05 501006 1000121 1550:811 
অর্থাৎ যদি না নীতিগত কোন প্রতিবন্ধকতার মাধ্যমে এ হুর্ভাগ্যকে 
এড়ানো যায়।” নীতিগত প্রতিবন্ধকতা কাকে বলি? ক্যালহনের 
খাঁচার মনুষ্যেতর জীবগুলির নিশ্চয় নীতিবোধ ছিল ন!! 1১019] 
( নীতিগত ) শব্দটার বদলে 00080109949 (সচেতন ) শব্দটা কি 


শতবর্ষ-_-৩ ৩৩ 


নুপ্রযুক্ত হত? তা সেযাই হোক, এ কথা বলব যে, ম্যালথাসের 
এ তথাকথিত “নীতিগত প্রতিবন্ধকতার বর্তমান শতাব্দীতে স্বীকৃত 
সংজ্ঞ। £ জন্মনিয়ন্ত্রণ বা লাল-ত্রিকোণ । 

ইউনাইটেড নেশন্স্‌ প্রকাশিত সাম্প্রতিক বুলেটনে তাই আশা 
প্রকাশ কর! হয়েছে- গোটা পৃথিবীর জনসংখ্য। বৃদ্ধির বর্তমান হার 
€ ২'১%) আগামী আশির দশকেই যথেষ্ট কমে যাবে । এ শতাব্দীর 
বাকি কয় বছরে তা থাকবে ১৫ থেকে ১৯-এর ভিতর । আগামী 
শতাব্দীর প্রথম পাদেই তা শুন্য হয়ে যাবে অর্থাৎ পৃথিবীতে জন্স- 
মৃত্যু সমান সমান হয়ে বিশ্বমানব একট! স্থিতাবস্থায় পৌছাবে। 
সেই স্থিতাবস্থায় বিশ্ব-জনসংখ্যা হাজার কোটি কিছুতেই অতিক্রম 
করবে না। 

সেই ম্ুস্থিত হাজার কোটি নরনারী আগামী শতাব্দীগুলিতে 
কীভাবে খান, বস্ত্র, বাসভূমি, খনিজ-সম্পদ, শক্তি ইত্যাদির সংস্থান 
করবে সেকথ। আমর! ক্রমে ক্রমে দেখব। 

পাধিব খনিজ সম্পদ £ নিরাশাবাঁদীরা একটা কথা হিসাবে 
ধরেন নি। প্রযুক্তিবিদ্যার উন্নতিটাও “এক্সপোনেন্সিয়াল হারে 
বাড়ছে । “ক্লাব অব রোমের" পণ্ডিতের! যদি এই শতাব্দীর উষালগ্নে 
তাদের গবেষণা করতে বুসতেন, তাহলে তারা ৰলতেন ১৯৭৫ সালের 
ভিতরেই এসে যাবে-শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর । কারণ তখন 
তারা ইউরেনিয়ামের ব্যবহারের কথা জানতে পারতেন না, পার- 
মাণবিক শক্তি উৎসের কথা তখন ছিল কল্পনার বাইরে ? এয়ারো প্লেন, 
প্লান্টিকস্‌, স্টেনলেশ স্টীল ইত্যাদির কথা ছিল অজানা । ওঁরা হিসাব 
করে বলতেন, বাজারে ল্যাঙড়ার পরে ফজলি আসবে- কিন্ত 
তারপর ? ফজলিতর আম বাজারে আসবে না আর ফল খেতে 
পারবে না! ওরা খেয়াল করতেন না, আমরা তখন চাকরকে বলব-- 
“বাজারে আতা উঠেছে কিনা দেখিস তো রে।” পঞ্চাশ বছর আগে 
ওরা যে ভুলটা করতেন আজ তাই করা হচ্ছে। আজ আমরা 
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কল্পনা করতে পারছি না__-আগামী যুগের প্রযুক্তিবিদ কী ভাবে 
কলকারখানার কাচামালের চাহিদা! মেটাবে--কফজলির পরে যে 
আতা আসতে পারে এট! মনে পড়ছে না। হয়তো! একবিংশতি 
শতাব্দীর মেটালাজিস্ট বা ব্যবহারিক-রসাঁয়নবিদ নতুন জাতের “বিষম 
ধাতুর মিলন ঘটায়ে' নূতন বিবাহ ব্যবস্থা করবেন, নৃতন ধাতব 
পদার্থ আবিষ্কার করবেন । আজ যে কাজে যতট৷ কাচামাল লাগছে 
তখন তার অনেক কম লাগবে । একটা উদাহরণ দিই-_ 

প্যারিসের বিশ্ববিখ্যাত আইফেল টাওয়ার তৈরী হয়েছিল গত 
শতাব্দীতে-_১৮৮৯ শ্রীষ্টাব্দে। উচ্চতার সেট। তিনশ মিটার বা ৯৮৪ 
ফুট। তার আটবট্রি বছর পরে টোকিওতে যে টাওয়ারটি নিমিত 
হল তার উচ্চতা ৩৩৩ মিটার বা ১০৯৩ ফুট। অথচ আইফেল 
টাওয়ারে যে পরিমাণ লোহা লেগেছিল তার চেয়েও উঁচু টাওয়ার 
বানাতে টোকিওতে লোহার প্রয়োজন হল তার ২৫% কম। কি 
করে হল? প্রযুক্রিবিগ্ভার উন্নতিতে । উন্নতধরণের স্ত্রীল ব্যবহার 
করে, ডিজাইনের হিসাব আরও সুক্ষমাতর করে। 

খাদ্য সমস্যা £ অনুরূপভাবে বল। যায়, প্রযুক্তি-বিদ্ভার উন্নতিতে 
খাগাসমস্যার সমাধান কী-ভাবে হতে পারে তা আমরা আজ টিস্তাই 
করতে পারছি না। কিছুদূর পর্যস্ত এখন দেখতে পাচ্ছি__জুলভেন- 
এর নায়ক ক্য।প্টেন নিমো যে-ভাবে তার নটিলাস+-এ খাগ্ভাভাবের 
সমস্যা! দূর করেছিলেন। মানুষ এখনও সেদিকে বড় একটা নজর 
দেয়নি। ক্লাব অব রোম বলেছেন-_পৃথিবীর চাঁষযোগ্য জমির 
পরিমাণ অপরিবর্তনশীল-_৩২* হেকটেয়ার। যে কথাটা তার! 
বলেন নি তা কিন্তু আমরা স্কুলপাঠ্য ভূগোলেই পড়েছি £ পৃথিবীর 
তিনভাগ জল, একভাগ স্থল। এঁ তিনগুণ ক্ষেত্রফলের সমুদ্রে যে 
উদ্ভিদ জন্মায় বস্তুত এখনও তাতে আমরা প্রত্যক্ষভাবে হাতই দিইনি। 
সামুদ্রিক মাছ ও জলজস্তর মাধ্যমে তা৷ পরোক্ষভাবে গ্রহণ করেছি 
বটে, কিন্তু সে দিকেও আমরা ঠিকমত নজর দিইনি । হাজার 
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বছর আগে মানুষ যেমন জমিতে সার দিত না- সহজলভ্য সোনা 
ফলানে৷ জমি শুধু ক্রমাগত চাষই করে যেত। এবার থেকে 
হয়তো৷ সমুদ্রে “সার দেওয়ার ব্যবস্থা হবে_ অর্থাৎ কী-ভাৰে 
সামুদ্রিক জীবজস্ত, মাছ, উত্ভিদের সংখ্য! বৃদ্ধি হয় তা আমর দেখব। 

ক্লাব অব রোম'-এর আর একটি তত্বকে অন্ত এক কারণে মেনে 
নিতে পারছি না। ওর! বলেছিলেন--জনসংখ্যার বৃদ্ধি ও চাষ- 
যোগ্য জমির অপ্রতুলতার বিষময় ফল ইতিমধ্যেই দেখা গেছে, 
“আজকের পৃথিবীতে বছরে এক কোটি থেকে ছই কোটি নরনারী 
শুধুমাত্র খাগ্ভাভাবে, অপুষ্টিজনিত কারণে প্রাণ দিচ্ছে।” 

উদ্ধৃত তথ্যট। সত্য, তার পিছনের তত্বটা নয়! আমার তো 
মনে হয়েছে এ হুর্ভাগ্যের জন্য মানুষের সমাজ-ব্যবস্থা যতটা দায়ী 
প্রকৃতির কপণতা৷ ততট। মোটেই দায়ী নয়। আজকের পৃথিবীতে 
উৎপন্ন খাদ্যের পরিমাণ আজকের জন-সংখ্যার পক্ষে অপ্রতুল নয়; 
অভাব যেট। দেখতে পাচ্ছি-__এঁ বাংসরিক ছুই এক কোটি মানুষের 
অপুষ্টিজনিত মৃত্যু, তার হেতু অসম ধনবন্টন ব্যবস্থা । মুষ্টিমেয় 
একদল অস্তি-মানুষ যদি- সংখ্যাগরিষ্ঠ নাস্তিদলকে শোষণ করার 
স্বযোগ না পেত-_ উৎপন্ন খাদ্য যদি সমান পরিমাণে বণ্টন করা যেত 
তাহলে আজকের দুনিয়ায় এ ছুই এক কোটি মানুষ মরত নখ। 

বর্তমান এবং অদূর ভবিষ্যতের কথা ছেড়ে একটু দূরে যদি দৃষ্টি 
দিই তাহলে মনে প্রশ্ন জাগে_ পরবর্তী শতাব্দীতে খাগ্ঠসমস্তার 
বিষয়ে কোন মৌলিক সমাধানে উপস্থিত হওয়া কি এতই অসম্ভব? 
একদিন মনে করা হত-_মামুষ কোনদিন আকাশে উড়তে পারবে 
না 3 রাইট ব্রাদার্স সেট! অপ্রমাণ করলেন । একদিন মনে করা 
হত- পৃথিবীর অন্িকর্ষের বাধা অতিক্রম করে মানুষ কোনদিন 
মহাশুন্সে যেতে পারবে ন1; উরী গ্যাগারিণ সেট! অপ্রমাণ করলেন। 
চাদে পদার্পণ করার মত অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব হল। শব্দের 
গতির সীমা আমরা অতিক্রম করেছি সুপারসনিক জেট প্লেনে। 
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অনুরূপভাবে খাদ্যসমস্তার যেটি মূল বাধা, তাও যে একবিংশতি 
শতাব্দীর মানুষ অতিক্রম করবে না তাই বা কে বলল? সেই 
মৌল বাধাটা কী? 

আমর] জানি, মানুষ প্রত্যক্ষভাবে হ'ক পরোক্ষভাবে হ'ক উদ্ভিদ 
জগতের উপর একান্তভাবে নির্ভরশীল । গাছের পাতা জানে কী 
কায়দায় স্র্যরশ্ি থেকে শক্তি আহরণ করে ফোটোসিম্থেসিসের 
মাধ্যমে জীবনরস সার করা যায়! জীব তা জানে না, মানুষ তা 
পারে না। মানুষ ভাত খেয়ে বাঁচে, রুটি খেয়ে বাঁচে-কিস্তু কী 
ভাবে? চাল বা গমের ভিতর থেকে সে বস্তুত সেই শক্তিটুকুই 
গ্রহণ করে যে-শক্তি এ ধানের শীস বা! গমের দান! একদিন ন্ৃূর্ধ 
থেকে সংগ্রহ করে সঞ্চিত করেছিল। বাঘ শস্য খায় না, খায় 
তৃণভোজী প্রাণীকে, যে তৃণভোজশ তৃণের কাছে খণী। এমন কি 
আমর! যে মাছ খাই খোঁজ নিলে দেখব সেই মাছও জীবন ধারণ 
করেছে আরও ছোট জাতের মাছ খেয়ে। আরও ছোট, আরও 
ছোট-_মাংস্যন্তায়ের শেষ সোপানে পৌছে দেখব সেই ছোট্ট প্রাণী 
জলজ উদ্ভিদ খেয়ে জীবনধারণ করে । পুথিবীতে জীবন কী-ভাবে 
বিকশিত হল বিজ্ঞান তা আজও জাঁনে ন।, তবে অনুমান করে, ষাট 
সত্তর একশ কোটি বছর পূর্বে জীবনের প্রথম বিকাশ ঘটেছিল সমুদ্র 
বক্ষে, উদ্ভিদরূপেই ! সেই আদিম প্রাণীর সাধারণ নাম 'র.-এ্যালগী”; 
এক-কোষ-বিশিষ্ট এক আধা-উদ্ভিদ। কল্প-কল্লাস্তরের বিবর্তনে সেই 
এক-কোধ-বিশিষ্ট প্রায়-উত্ভতিদদ থেকেই বিকশিত হয়েছে ।মানুষ-_ 
যার দেহে কোষের সংখ্যা ১০১৪। এই জটিল মনুষ্য দেহের সঙ্গে 
আদিম উদ্ভিদের কোনও সাদৃশ্য নেই__তবু তাদের সম্পর্কটা তে। 
অস্বীকার করা যায় না। সেই সম্পর্কটা আজও আছে-_মাম্থুষ 
আজও তার জটিল শরীর ধর্মটাকে টিকিয়ে রাখছে একই পদ্ধতিতে__ 
সৌরশক্তি থেকে ফটো-সিন্থেসিসের মাধ্যমে জীবনরস আহরণ 
করে; তবে সে আজকাল সেটা স্বয়ং করে না সাহায্য নেয় 
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উত্ভিদের। প্রাগৈতিহাসিক যুগের প্রতিটি মানুষ যেমন চাষ করত, 
শীকার করত-_আজ করে না। আজকের শহরবাসী মানুষ চাষও 
করে না। তারা সেজন্য বহাল করেছে চাষীকে, পশুপালককে, 
মতস্যজীবীকে ! মানুষ তেমন সৌরশক্তি আহরণের দায়িতট' 
দিয়েছে উদ্ভিদ জগতকে । 

যদি আগামী যুগের প্রযুক্তিবিদের! এমন একটা আবিষ্কার করতে 
পারেন যাতে মানুষকে আর উত্ভিদের মাধ্যমে, শস্যের মাধ্যমে 
সৌরশক্তি আহরণ করতে হবে না? যান্ত্রিক পদ্ধতিকে ফটো- 
সিন্থেসিস প্রক্রিয়ায় যদি সেপ্লাণ্টিক খাদ্য তৈরী করে? এ 
তৃণাদপি সুনীচ এক-কোধ-বিশিষ্ট উদ্ভিদ যে কাজটা পারে বুদ্ধিমান 
মানুষ যদি ত1 করতে সমর্থ হয়? তখন খাদ্য সমস্যার সমাধান হবে 
নতুন পথে । চাষযোগ্য জমির জন্য তখন আর আমাদের মাথা 
খুঁড়ে মরতে হবে না। কথাট। নিতান্ত অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে? 
সেটাই তো স্বাভাবিক । আকাশে ওড়া, মাধ্যাকর্ষণের বন্ধন 
ছাপিয়ে ওঠা, শব্দের গতিকে অতিক্রম করাও যে একই রকম 
অসম্ভব মনে করেছিলেন গত যুগের ধুরন্ধরের!! 

শক্তির উস £ একই ভঙ্জিতে বলব, এখানেও আমাদের প্রচলিত 
চিন্তাধারার মৌলিক পরিবর্তন সম্ভব । বস্তুতঃ সে পরিবর্তন 
ইতিমধ্যেই শুরু হয়েছে । “ক্লাব অব রোম”রিপোর্টে ধরে নেওয়া 
হয়েছে_ মানুষ আগামী যুগেও তার শক্তির ৯৭ শতাংশ সংগ্রহ করবে 
কয়লা ও পেট্রোল থেকে । এখানেও একই কথা বলব-_-শক্তির 
মূল উৎস তো! সেই ্ূর্য। সেই মূলশক্তি-উংসের কতখানি অংশ 
পৃথিবীতে এসে পৌচাচ্ছে? আমরা ইতিপূর্বে বলেছিলাম__ 
মানবসভ্যতা। বর্তমান শতাব্দীতে যে পরিমাণ শক্তি খরচ করছে 
তাকে যদি বলি “১০ক' পরিমাণ শক্তি তা হলে সারা পৃথিবীর উদ্ভিদ 
জগৎ প্রতি বছরে সৌরশক্তি সংগ্রহ করছে “৩০০ক' পরিমাণ । এ 
সূত্রটি নিয়ে বলি প্রতি বছরে সৌর-শক্তির যে অংশ এই প্রথিবীতে 
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এসে পৌচাচ্ছে তার পরিমাণ “১*১*০*ক*। এ বিপুল শক্তিকে 
মানবসভ্যতা এবার কাজে লাগাতে চায়, সে কাজ শুরুও হয়ে গেছে। 
আমেরিকার রাজধানী ওয়াশিংটনে বনু বাড়ির ছাদে “সৌর-দর্পণ, 
বসানে। হয়েছে, যার সাহায্যে সে-সব বাড়ির শীতাতপ নিয়ন্ত্রণ ও 
গরম জল সরবরাহ ব্যবস্থা কর! হয়েছে বিন বিদ্যুতে । একথা 
প্রথমেই বললাম এজন্য যে, ছোট ছোট সৌর-দর্পণে ব্যাপকভাবে 
শক্তি ব্যবহার করা সহজ । এছাড়া কেন্দ্রীভূত সৌর-শক্তির আধার 
তো বনু দেশেই বসানে! হয়েছে বা হচ্ছে । যতদূর জানি, পৃথিবীর 
সব চেয়ে বড় সৌর-দর্পণ বসানো হয়েছে-ফ্রান্সে। যার মাপ 
বাইশ হাজার বর্গফুট। অত প্রকাণ্ড আয়নায় প্রতিফপিত 
সূর্যালোক যে বিন্দুতে সঞ্চিত হয় সেখানে উত্তাপ উঠে যায় ৪০০০ 
ডিগ্রি সেন্টিশ্রেভে | অর্থাৎ যে উত্তাপে লোহা অথব! সোন। তো বটেই 
হীরকখণ্ড পর্যস্ত গলে যাবে । সেটাই শেষ কথা নয়, এর চেয়েও 
একটি অদ্ভুত যন্ত্র বর্তমানে বানাচ্ছেন তিনটি মাক্কিন প্রতিষ্ঠান 
যৌথভাবে । ওঁর বিচার করে দেখলেন, সৌরশক্তির একটা বিরাট 

ংশ অহেতুক নই হয়ে যায় বায়ুমণ্ডল ভেদ করে আসার সময়। 
তাই এবার গর এ সৌর-দর্পণটি বসাতে চাইছেন একটি কৃত্রিম 
উপগ্রহে। পঞ্চাশ বর্গ কিলোমিটার স্থান থেকে মৌরশক্কি সংগ্রহ 
করবে এ যন্ত্রটি । পৃথিবী থেকে তেইশ হাজার মাইল দূরে থেকে 
সেই কৃত্রিম উপগ্রহ পুথিবী প্রদক্ষিণ করবে । এ কৃত্রিম উপগ্রহ 
সৌরশক্তি থেকে বিহ্যৎ উৎপাদন করে একটি মাইক্রোওয়েভ 
জেনারেটারের মাধ্যমে পৃথিবীর দিকে পাঠাবে এবং পৃথিবীস্থিত 
একটি প্রকাণ্ড খ্যানটেনা (সাত কিলোমিটার ব্যাসের ) গঙ্গাবতরণ- 
কালে মহাদেবের মত সেই বিহ্যৎশক্তিকে মস্তকে ধারণ করবে। 
সমস্ত তথ্যটাই সংগ্রহ করেছি বি, বি, সি প্রচারিত টি, ভি প্রোগ্রাম 
থেকে। বৈজ্ঞানিকরা আশ! করছেন ১৯৯০ সাল নাগাদ এঁ প্রকল্প 
চালু হবে এবং তা থেকে ৫১১০৬ কিলোওয়াট (পাঁচ হাজার 
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মেগাওয়াট ) বিহ্যুৎ শক্তি পাওয়া যাবে (১৪)। বলা বাছল্য এ 
জাতের কারখানায় ধোয়া বা কার্বন ভায়ক্সাইভড আবহাওয়াকে দৃধিত 
করবে না, পারমাণবিক শক্তি ষ্টেশনের মত তেজক্রিয়তার ভয়ও 
থাকবে না। 

শক্তির দু-নম্বর উৎসের সন্ধান পাওয়া! গেছে-__পারমাণবিক 
রাঁজ্যে- সে সম্বন্ধে নিরাশাবাদীরা আশ্চর্য রকমে নীরব। যেন 
ক্লাব অব রোমের পণ্ডিতেরা এখনও খবরই পাননি রাদারফোর্ড, 
চাডউইক, কুরি, ফাঞি, অটে। হানের সাধনায় আইনস্টাইনের সেই 
আশ্চর্য কর্মলা ঢ:-1)04 বাস্তবে প্রমাণিত হয়েছে । তাই আশ্চর্য 
লাগে--কয়ল! আর পেট্রোলিয়াম নিয়ে অত বড় বড় আক কষে 
ওর ষোলে। জনে মিলে কী করে বললেন- প্রথিবী আধার হয়ে যাবে 
একশ বছরের মধ্যেই! তুর কি হিরোসিমা নাগাসাকির নামও 
শোনেননি? জানেন না, পেই দৈত্যকে আমর! এখন কাজে 
লাগাচ্ছি? 

যুদ্ধোত্তর গ্রেট ব্রিটেনে “ক্যালডেন হল' প্রকল্প সাফল্যমণ্ডিত 
হবার পর গ্রেট ব্রিটেন একাধিক পারমাণবিক শক্তি-প্রকল্ে হাত 
দিয়েছিল । ঘাটের দশকের গোড়ার দিকে ইংরাজ বৈজ্ঞানিকের! 
ঘোষণা করেছিলেন-_-পরের এই সত্তরের দশকে সমগ্র গ্রেট ব্রিটেনে 
ব্যবহৃত বিছ্যৎশক্তির এক-তৃতীয়াংশ পরমাণুর অন্তর থেকে সংগৃহীত 
হবে। সে পরিকল্পনা কত দূর সাফল্যলাভ করেছে সে খবর আর 
পাইনি, তবে নূতন নৃতন পারমাণবিক স্টেশন যে গড়ে উঠেছে এ 
খবর পেয়েছি। মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্র ১৯৫৯ সালে ছয়শত বিলিয়ান 
(৬১১০৯) ডলারের চেয়েও বেশি খরচ করেছে নৃতন শক্তির 
সন্ধানে-_অর্থাং প্রচলিত পেট্রোল, কয়লা, কাঠ, কেরোসিনের 
পরিপুরকের সন্ধানে । সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রে (তিন বছর আগের খবর ) 
আঠাশটি পরমাণু-প্রকল্প ইতিমধ্যেই চালু হয়েছে, পঞ্চাশটিতে কাজ 
চলছে, এবং আরও সত্তরটির জন্য যন্ত্রপাতির অর্ডার গেছে। মাফিন 


সরকার ঘোষণা করেছিলেন__-১৯৫৯ সালের ভিতরে যুক্তরাষ্ট্রে ব্যবহৃত 
বিহ্যৎশক্তির (৩৭ লক্ষ মেগাওয়াট !) প্রায় এক তৃতীয়াংশ ওরা 
পারমাণবিক শক্তি থেকে পাবে। 

তৃতীয় শক্তি-উৎস আছে পৃথিবীর অভ্যন্তরে । কয়লা, পেট্রোল 
নয় পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ উত্তাপ। কয়লাখনির ভিতরে দেখ 
গেছে প্রতি ১২০ ফুট গভীরে গেলেই উত্তাপ বৃদ্ধি হয় এক ডিগ্রি 
সেন্টিগ্রেড। এই ভূগর্ভস্থ উত্তাপ সংগ্রহের অনেক প্রকল্প ইতিমধ্যেই 
স্থফলপ্রন্থ হয়েছে--বিশেষ করে নিউজিল্যাণ্ড, অস্ট্রেলিয়া, আইস- 
ল্যাণ্ড রাশিয়। ও ইটালীতে । শেষোক্ত রাজ্যের লার্ডারেলে। প্রকল্পে 
নাকি ইটালীতে ব্যবহৃত বিছ্যৎশক্তির এক চতুর্থাংশ এভাবেই 
বর্তমানে সংগৃহীত হচ্ছে (১৫)। এই প্রসঙ্গে আরও একট] খবর 
জানাই ঃ নটিংহ্যাম বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভূতত্ববিদ্যার অধ্যাপক লর্ড 
এনারগ্রিন একটি অভিনব থিয়োরি দিলেন । বললেন, পৃথিবীর বুকে 
যদি পাশাপাশি ছুটি ফুটে। করা যায় এবং এক নম্বর ফুটো দিয়ে 
জল পাঠিয়ে ছু-নস্বর ফুটোয় বাম্প সংগ্রহ কর! হয়, তাহলে প্রায় 
নিখরচায় প্রচুর শক্তি পাওয়া যাবে। নটিংহ্যামের এ অধ্য।পক 
মহাশয়ের থিয়োরিটা নিয়ে আমেরিকার লস্‌ এ্যালমস-এ কম্পুটার 
এ্যানালিসিস্‌ করা হল। হিসাব মত দেখা গেল, ফুটে ছুটি যদি 
দ্রশ মাইল গভীর হয় তা হলে এভাবে প্রায় বিনা খরচে দেড়শ 
মেগাওয়াট বিহ্যৎ পাওয়! যাবে । অবশ্য ক্রমশঃ উত্তাপট] কমতে 
থাকবে । তবু দশ বছর পরেও একশ মেগাওয়াট বিহ্যৎ এভাবে 
উৎপন্ন হবে। নিউ মেক্সিকো অঞ্চলে এ নিয়ে এখনও গবেষণা 
চলছে। 

এ ছাড়াও অন্ঠান্ত শক্তি-উৎস-_-সাবেক উইগুমিল থেকে শুরু 
করে জোয়ার-ভাটা১ জলবিহ্যৎ প্রভৃতি পদ্ধতিতে নানাভাবে আজ 
পৃথিবা শক্তি সংগ্রহের চেষ্টা করছে । কয়ল। পেট্রোলিয়াম মোমবাতি 
কাঠ ও ঘু'টের ভরসায় পৃথিবী বসে নেই। 


৪১ 


আবহাওয়া দুষিত-করণ £ আগেই বলেছি শক্তির উৎস সন্ধানে 
আমাদের দৃষ্টি যখন এতাবংকালের প্রচলিত বন্ত- কয়লা, পেট্রোলিয়াম 
প্রভৃতি থেকে সৌরশক্তি বা পৃথিবীর আভ্যস্তরিক শক্তির দিকে যাবে 
তখন কলকারখানার ধোয়া, কার্বন মনোক্পাইভ, কার্বন ডায়ল্লাইড 
ইত্যাদি গ্যাস অনেক কম পরিমাণে বাতাসকে দূষিত করবে। 
কিন্ত শহরের আবর্জনার কি ব্যবস্থা হবে? সে বিষয়েও ব্যবস্থা! 
নেওয়া হচ্চে । ব্রিটেন, ডেনমার্ক, আমেরিক1 ও জাপানে এ নিয়ে 
অনেক কিছু করা হয়েছে। একটা উদাহরণ দ্িই। ডেনমার্কের 
রাজধানী কোপেনহেগেন-এর একশ কিলোমিটার দূরে কালুন্দবোর্গ 
শহরের পৌরসংস্থা যে ব্যবস্থা করেছেন তার কথাই বলি। খুব 
বড় শহর নয়, লোক-সংখ্য! প্রায় বারো হাজার । দৈনিক সেখানে 
প্রায় বারো টন আবর্জনা জমে। এরা একটি যন্ত্র বসালেন শহরের 
উপকণ্ঠে, তার নাম দিলেন “ডেস্টগ্যাস। এ যন্ত্রের অভ্যন্তরে 
আবর্জনাকে অক্সিজেন-গ্যাসের অনুপস্থিতিতে উত্তপ্ত করা হয়। 
অক্সিজেন থাকলে আবর্জনা পুড়ে যেত- যেমন যায়, আমাদের দেশে 
ঘইনসেনিরেটারে'। এক্ষেত্রে ওটা পুড়ে যায় না আবর্জনায় 
অবস্থিত পুতিগন্ধময় জাস্তব অনু (0:881210 0)01500169) ভেঙে 
যায় এবং বিভিন্ন পরমাণু নৃতনভাবে নিজেদের সাজিয়ে নিয়ে 
অর্থাৎ রাসায়নিক বিক্রিয়ায় নৃতন পদার্থের জন্ম দেয়__মিথেন, 
এখিলিন, বিভিন্ন তৈল এবং নিছক হাইড্রোজেন । সেগুলি পুনরায় 
কাজে লাগে । প্রতি এক টন আবর্জনা থেকে ওর প্রায় ৬০০ 'ঘন- 
মিটার গ্যাস উৎপন্ন করে। 

আমেরিকাতেও এই জাতের যন্ত্রাদি বসানে। হচ্ছে। সাবেক 
পন্থায় আবর্জন1 পুড়িয়ে ফেলার ব্যবস্থাপনা ক্রমে ক্রমে বাতিল হয়ে 
যাচ্ছে । আবর্জনা দাহ করলে একদিকে যেমন ধোয়া, কার্বন 
ভায়জ্সাইড এবং বাতাসে-ভাসমান দপ্ধাবশেষে আবহাওয়াকে দূষিত 
করে, অপরদিকে তেমনি বন্থ- প্রয়োজনীয় বস্তু নষ্ট হয়। তাই 


৪ 


আধুনিক ব্যবস্থায় আবর্জনা থেকে' যাবতীয় প্রয়োজনীয় বস্ত 
নিফাশনের আয়োজন হচ্ছে। 

ব্রিটেনে ওরা অন্যরকম ব্যবস্থা করেছে । যেখানে ময়লা জমে 
(যেমন আমাদের হগ মার্কেট বা কোলে বাজার ) এবং যেখানে 
ময়লাট। এতদিন ফেলা হত ( যেমন আমাদের ধাপার মাঠে') তার 
মাঝামাঝি স্থানে, শহরের উপকণ্ঠে ওরা একটা যন্ত্র বসিয়েছে যাতে 
আবর্জনীকে চাপ দিয়ে আকারে সঙ্কুচিত কর! হয়-_-যেমন আমাদের 
পাটের গাঁটরি ব্রামা-প্রেস-এ চেপ্টে ছোট করা হয়। ওরা হিসাব কষে 
দেখেছে, এতে ময়ল। অপসারণে অনেক সুবিধা হচ্ছে । আবর্জনার 
সমস্যা হচ্ছে তার আকার, ওজন নয়। একটা লবী যত ওজন নিতে 
নিতে পারে তা লরিতে ওঠানো! যায় না-বহনযোগ্য ওজনের 
আধাআধি পৌছাতেই লরি 'উপচীয়মান? হয়ে যাঁয়। কলকাতায় 
এ দৃশ্য আমরা নিত্য দেখছি-_-.কর্পোরেশনের লরি যখন পদচিহ্ন 
র।খতে রাখতে চলতে থাকে তখন মনে পড়ে যায়, মদনভশ্মের পরের 
কথা_-“করেছ এ কি সন্ন্যাসী, বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে !' লগ্ডনের 
পৌরকর্তার হিসাব কষে দেখেছেন, মাঝ রাস্তায় আবর্জনাকে এভাবে 
সম্কুৃচিত করলে লরি যাতায়াতের দূরত্ব বছরে প্রায় চার লক্ষ মাইল 
কমে যাবে। 

জাপান এই প্রক্রিয়াটিকে আবার আরও একধাপ এগিয়ে নিয়ে 
নিয়ে গেছে। ভারা যন্ত্রের সাহায্যে এ আবর্জন! সপে এত প্রচণ্ড, 
চাপ দিতে পারছে যে, তা একেবারে কঠিন পদার্থে রূপান্তরিত হয়ে 
যায়। ওর] তখন সেই চৌকো আবর্জনা-পিগুগুলির গায়ে এক প্রস্থ 
সিমেন্টের পলেস্তারা অথবা এ্যাসফস্ট লাগিয়ে দেয়। এ শ্রক্ত 
আবর্জনা-পিণ্ড অতঃপর গীচের রাস্তা তৈরীর কাজে লাগে। রাস্তার 
নিচে আমরা ইট-পাথর বিছাই, ওর! বিছিয়ে দেয় এ আবর্জনার 
অবশেষ । 

মোটকথা আবর্জনায় বাতাস দূষিত যাতে না হয় সেদিকে 


প্রযুক্তিবিদের! ইতিমধ্যেই অবহিত হয়েছেন। নানান জাতের ব্যবস্থ। 
হচ্ভে। আগামী যুগে এ সমস্যার সন্তোষজনক সমাধান হবে না 
একথা মনে করার কোন হেতু দেখি না। 

পারমাণবিক যুদ্ধের আশঙ্কা ঃ সাধারণ লোকের তো! বটেই 
অনেক বিজ্ঞান-শিক্ষিত পণ্ডিতের ধারণা-_-বিভিম্ন শক্তিশালী রাষ্ট্রের 
ভাগ্ডারে আজ যে পরিমাণ পারমাণবিক অন্ত্র সঞ্চিত তাঁর ব্যাপক 
প্রয়োগ হলে এই পৃথিবীতে মানব সভ্যতা চিরতরে লুপ্ত হতে বাধ্য । 
ক্লাব-অব-রোমের পণ্ডিতের এ প্রসঙ্গ তোলেন নি, কিন্তু অন্যান্য 
লেখকেরা তুলেছেন। এ সম্বন্ধে আমাদের জানা তথ্য এত কম যে, 
সন্তোষজনক জবাব দেওয়া শক্ত । কার ভাডাতে কতট। “ভবানী, 
আছে তাই যে জানিনা ছাই! তবু যেটুকু জানা যাচ্ছে তাই নিয়েই 
বিচার করে দেখা যাক। আব্রিয়ান বেরী বলছেন “615 00০ 
01096 1)001221 ৮/০৪100185 179৮০ 1706612 50001091190 10 ৪001) 
21) 63621560196 616 ০0015210106 10. ০3019915 790৬21 0 
21) 00105] 25055 101: 2০175 10100001) 102110 11 016 
৮0110 [এ কথা সত্য যে, পারমাণবিক অস্ত্র এভাবে নিস্সিত হয়েছে 
যাতে পৃথিবীর প্রতিটি ব্যক্তির জন্য মাথাপিছু দশ-টন টি-এন-টি& 
বিস্ফোরণ শক্তি সম্পন্ন মরণান্ত্র এ পর্ষস্ত সঞ্চিত হয়েছে ]। স্বতই 
মনে হয় কথাট। অত্যুক্তি। কিন্তু কে জানে, খুনে ব্যাটারা হয়তো 
সত্যিই তা করেছে ইতিমধ্যে । ফলে, সেটাই মেনে নিয়ে দেখি যে, 
সেই পরিমাণ মারণাক্্রে যুদ্ধবাজরা পৃথিবী থেকে মানবসভ্যতাকে 

ধংস করতে সক্ষম কিনা। আস্মন, “যাঁথাকে বরাতে” বলে অস্কটা 

কষেই ফোল £ 

আদ্রিয়ান বেরী-সাহেবের হিসাবমত পুথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের 
পুঞ্জীভূত পারমাণবিক ব্রহ্গান্ত্রের শক্তি 

_ পৃথিবীর জন-সংখ্যা ৮ দশ-টন টি.এন.টি 
দর ৩.৬১৫১৬১০ টন টি.এন, 


কিন্তু তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে যুদ্ধবাজের] কিছুতেই এই পরিমাণ এযাটম 
বোম। সার। পৃথিবীতে সমানভাবে নিক্ষেপ করতে পারবে না যাতে 
প্রতিটি ভাগ্যবান নরনারী তার মাথা-পিছু বরাদ্দ দশটনী বোম! 
ব্রক্মতালুর কেন্দ্রবিন্্ূতে লাভ করবে । বোমাগুলি অধিকাংশই 
মেগাটনি-_অর্থাং এক-একটি পেল্লায় বোমায় দশলক্ষ টন টি.এন.টির 
বিস্ফোরণ-ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত । ফলে ওভাবে মাথাপিছু সে বিক্ফোরণ- 
শক্তিকে ভাগ করে দেওয়া! অসস্ভব। যুদ্ধবাজের বড়জোর ঘনবসতি 
অঞ্চলে তাদের মেগাটনী উপহার ফেলতে পারে। মাঞ্কিন সরকার 
হুজন অভিজ্ঞ সেনেটারকে নিয়ে একটি কমিটি তৈরী করে অনুরোধ 
করেন-_এ বিষয়ে গবেষণা করে তার ফলাফল জানাতে (১৭)। 
অর্থাৎ গুর! কল্পনায় তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে আমেরিকায় পারমাণবিক বোম। 
বর্ণ করে তার সম্ভাব্য ফলাফল রিপোর্ট করবেন । ১৯৫৮ থেকে 
১৯৫৯ পর্যন্জ গবেষণা করে, বিভিন্ন পণ্ডিত মিলিটারীতে আভিজ্ঞ 
ব্যক্তির সাক্ষ্য ও জবানবন্দী নিয়ে ওরা যে রিপোর্ট দাখিল করলেন, 
সেটাই আমাদের বিচার্য বিষয় হতে পারে। মুশকিল এই যে, মূল 
রিপোর্টখানি গোপন তথ্য, মিলিটারী সিক্রেট ! তা হ'ক, তবু তার 
বেশ খানিকট। উদ্ধতি পেয়েছি রবিন ক্রার্কের লেখায় "০ 9016206 
0 ড/গা 20 2০৪০6 (1922) গ্রন্থে । তা থেকেই আপনাদের 
কিছু সন্দেশ পরিবেশন করি; চেখে দেখুন £ 

অনুমান কর! হল নিউ-ইয়র্কের বাণিজ্য-কেন্দ্রবিন্দুতে ছুটি দশ- 
মেগাটন (বুঝতে স্ববিধা হবে বলে উল্লেখ করছি এক-একটি দশ- 
মেগাটনী বোম! হিরোলিমায় পতিত এযাটম-বোমার চেয়ে পাঁচশতগ্ুণ 
শক্তি সম্পন্ন ) বোম! পড়ল যখন শহরের ঘন-বসতি এলাকার দিকে 
ঘণ্টায় চল্লিশ মাইল বেগে বাতাস বইছে (যাতে তেজস্ত্রিয় রশ্মি 
সেদিকে বাহিত হয়)। এ ছাড়া একই সময়ে বোস্টন থেকে 
ওয়াশিংটনের মধ্যে জনবহুল এলাকায় তাক করে করে ২৭৫ মেগাটন 
(অর্থাং হিরোসিমা-বোমার চৌদ্দ হাজার গুণ শক্তিসম্পন্ন ) বোম। 
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পড়ল। তাছাড়া এ একই সময়ে সারা মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ১৪০০ 
মেগাটন বোম! ( অর্থাৎ ৭২,৫০০ গুণ হিরোসিমায় বোম। ) বিক্ষিপ্ত- 
ভাবে পড়ল। ফল কীহবে? 

এই অকল্পনীয় প্রলয়ঙ্কর বোমাবর্নের ফলে, বিশেষজ্ঞরা হিসাব 
করে বললেন, মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্র ৩১ শতাংশ নরনারী (প্রায় সাড়ে 
পচ কোটি ) তৎক্ষণাৎ নিহত হবে। এ ছাড়া ১২ শতাংশ (প্রায় 
ছু-কোটি) গুরুতররূপে আহত হবে, হয়তো পরে মার! যাবে। 
তা ছাড়া আরও আধ-কোটি নরনারী তেজক্রিয়-রশ্মিতে এ ভাবে 
আক্রান্ত হবে যাতে তাদের বেঁচে থাকাই বিড়ম্বনা । ও দেশের 
যাবতীয় ঘরবাড়ির আধাআধি মুহুর্তমধ্যে ভূতঙশায়ী হবে। বলা 
বাহুল্য জল, বিহ্যৎ পয়ঃপ্রণালী, যানবাহন সম্পূর্ণরূপে অকেজো 
হয়ে যাবে । 

না হবে কেন? কল্পনায় আমরা মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে যে পরিমাণ 
পারমাণবিক বোমা বর্ষণ করেছি, তা হচ্ছে হিরোসিমায় বন্ধিত 
এঁতিহাসিক বোমার প্রায় একলক্ষ গুণ শক্তিসম্পন্ন মারণাস্ত্র । 

তবু, আশ্চর্যের কথা- বিশেষজ্ঞরা হিসাব কষে বললেন, এত 
করেও পৃথিবীর মানচিত্র থেকে মান সভ্যতাকে চিরতরে ঃমুছে 
ফেল যাবে না! এই অপরিসীম ক্ষতি সহা করে স্বাভাবিক জীবন 
যাত্রায় ফিরে আসতে মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সময় লাগবে ছুই দশক ! 
কারণ জনসংখ্যার শতকর! সাতান্নভাগ নরনারী (দশ কোটিরও 
বেশি ) থাকবে অনাহত। 

শুধু এ বিশেষজ্ঞ কমিটিই নয়, এ একই বিষয়ে গবেষণা 
করে হারমান কাহন তার 92 715620001800169: ৬৬০: গ্রন্থে 
সিদ্ধান্তে এসেছেন-_তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ যদি হয় এবং তাতে যুযুধান 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ শক্রিগুলি যদ্দ স্ুপরিকল্পিতভাবে পারমাণবিক অস্ত্র 
ব্যবহার করে তবু সৌরমগ্ডলের তৃতীয় গ্রহের এই 'মান্ু'' নামধেয় 
দ্বিপদী জীবটির সম্পূর্ণ অবলুপ্তি ঘটবে না। নিঃসন্দেহে তাৎক্ষণিক 
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বিচারে সে ছূর্ঘটন! হবে পৃথিবার ইতিহাসে সবচেয়ে বেদনাদায়ক__ 
তবু সহত্রাব্দী এমন কি শতাব্দীর মানদণ্ডে সে ঘটনার স্থায়ী চিহ্ন 
একদিন খুঁজে পাওয়া যাবেনা। এমন আঘাত সইবার ক্ষমতা 
পৃথিবীর আছে। একাধিকবার হিম-যুগ বা “আইস-এজ' সে পার 
হয়ে এসেছে, ক্রাকাটোয়ার বিন্ফোরণ সহা করেছে_ মহাকালের 
খতিয়ানে তা আজ ছায়ার চেয়েও ছাঁয়া-_“চিহ্ুও নাহি তার? ! 

আপনি এখানে ছুটি সঙ্গত প্রশ্ন তুলতে পারেন। বলতে 
পারেন--বাপু হে, তোমার হিসাঁব মত দেখছি, মাকিন যুলুকে তুমি 
কল্পনায় মোট ১১৭৪৫ মেগাটন বোমা ঝেড়েছ এবং তার ক্ষয়ক্ষতির 
খতিয়ান বাংলেছ_ কিন্তু তাতে তো ব্যাপারটার গুরুত্ব ঠিক মত 
মালুম হল না। পারমাণবিক শক্তিসম্পন্ন দেশগুলির পুঞ্জীভূত শক্তির 
তুলনায় এ ১,৭৪৫ মেগাটন বোমা কতখানি? দ্বিতীয় কথা-_- 
আমেরিকার চেয়ে ঘন বসতিওয়াল! দেশ-_-ভারতবষ বা চীনে 
প্রতিক্রিয়াটা কি-জাতের হবে তাও তো বোঝা গেল না ? 

আমি সবিনয়ে অক্ষমতা স্বীকার করব। প্রথম কথা, মাফ্কিন 
কংগ্রেসের এ রিপোর্টখান1! আমি হাতে পাইনি । সেটা গোপন তথ্য । 
তার সংক্ষিপ্ত উদ্ধৃতিমাত্র দেখেছি । দ্িতীয় কথা, বহু সন্ধান করেও 
হারমান কাহঅ-এর গ্রন্থটি জোগাড় করতে পারিনি । এ সব গ্রন্থ ক্রয় 
বাবদ কোঁন বৈদেশিক মুদ্রা কলকাতার কোন গ্রন্থাগার বোধকরি খরচ 
করতে পারেনি__অগ্তত আমার অনুসন্ধানে তাই বুঝেছি । এ গ্রন্থের 
আংশিক উদ্ধতিমাত্র অন্যত্র পেয়েছি । তবে হ্যা, আপনার যদি অস্ক 
কষতে আপত্তি না থাকে তাহলে আমরা একট] মোটামুটি থাওকা' 
ধারণা করতে পারি। আনুন, অস্কটা কষেই ফেল। যাক £ 

ধরা যাক, আব্দ্রিয়ান বেবীর এঁ উক্তটাই আমাদের হাইপথেসিস্‌ 
_ অর্থাৎ পৃথিবীর পারমাণবিক অস্ত্রের মোট পরিমাণ মাথাপিছু দশ 
টন টি.এন.টি। আগেই দেখেছি, অস্কের হিসাবে সেটা ৩.৬ ১১০১০ 
টন টি.এন,টি। 
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আমেরিকায় কল্পিত বোমাবর্ধণের মোট শক্তি- ১,৭৪৫ মেগাটন টি, এন. টি 
-০১*৭১৫১০৯ টন টি. এন. টি. 
সুতরাং শতকরা অন্থপাত _ (১৭ ১ ১০৯ ৮ ১০৯)--৩*৬ ১১৯১০ 


₹৫% রর রঃ ৮০1%) 

আমরা জানি, পৃথিবীর সম্পূর্ণ ভূ-ভাগ-€"৭ ১৮৫১৭ বর্গমাইল 

এবং জানি, আমেরিকার ক্ষেত্রফল». ৩৬ ৯ ১০৬ এ 

ফলে, আমেরিকার তৃ-ভাগ গোট। পৃথিবীর তুলনায় শতাংশের হিসাবে 
(৩৬১ ১*৬১৫১০৯)--৫৭১৫১৯৭-৬% ১৮০৮ €0) 


সুতরাং আপনার প্রথম প্রশ্নটির জবাবে বলতে ইচ্ছা করছে যে, 
মাঞ্ধিন বিশেষজ্ঞ যে কল্পিত বোমাবষণ করেছিলেন তা হয়তো 
পৃথিবীর সঞ্চিত বোমার কথা চিস্তা করেই।. নাহলে শতাংশের সংখ্যা 
ছুটি এত কাছাকাছি হত না। এট! হয়তো৷ কাকতালীয় নয়, আপনি- 
আমি না! জানলেও এ মাফিন ধুরন্ধর আন্দাজ করতে পারেন 
পৃথিবীর সর্বমোট পারমাণবিক মারণাস্ত্রের পরিমাণট। কত। 

এবার আপনার উত্বাপিত দ্িতীয় প্রশ্নের জবাব £ 

আমেরিকার জনসংখ্যা গোট1 পৃথিবীর জনসংখ্যার তুলনাতেও 
প্রায় ৫%। সুতরাং জনসংখ্যার অন্থপাতেও বোমাবর্ষণের পরিমাণটা। 
সামগ্তস্কয রেখে ধরা হয়েছে। ভারতবর্ষ বা চীনে বসতি ঘন হওয়ায় 
হতাহতের সংখ্য। নিশ্চয় বেশি হত। 

উপসংহার ঃ মোট কথা আশাবাদীদের মূল বক্তব্যটা__ 
এ-ভাবে মানব সভ্যতা ধ্বংস হতে পারে না? এ কথাট। মেনে 
নেওয়ায় বাধা দেখি না। আমার তো! মনে হয়েছে, মনুয্যস্থ্ 
পারমাণবিক অস্ত্রের সাহায্যে সম্পুর্ণ আত্মহনন-__অর্থাৎ এই পৃথিবী 
থেকে মানবজাতীকে সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করার কাজট! প্রায় অসম্ভব । 
সৌরমগ্ডলের এই তৃতীয় গ্রহ থেকে চিস্তাশীল জীবনের আস্তিত 
চিরতরে মুছে ফেলতে হলে নিম্নলিখিত চারটি সর্ত গুরণ করতে, 
হবে £ 

৪৮ 


(১) 


(২) 


(৩) 


(৪) 


পৃথিবীর প্রতিটি নরনারীকে হত্যা করতে হবে। ঘটনা 
চক্রে কোন অতি দূর দ্বীপের গুহা-কন্দরে যদি মাত্র জনা- 
পঞ্চাশ প্রজনন-ক্ষমতাসম্পন্ন নরনারী বেঁচে যায়, তাহলে 
আন্দাজ পাঁচ লক্ষ বছরের ভিতরেই প্রথিবীর জনসংখ্যা 
এবং মানবসভ্যতার উন্নতি বর্তমান অবস্থায় এসে 
পৌঁছাবে । 

শুধু মানুষ নয়, এই প্রথিবীর যাবতীয় বনমান্ুষ, বানর, 
বেবুন, সিম্পাঞ্জী, গরিলাদেরও শেষ করতে হবে; কারণ 
তা না হলে তাদের যে-কোন একটি শাখা হয়তো কয়েক 
নিযৃত বছরে একই বিবর্তনের মাধ্যমে এক শক্তিশালী 
সভ্যতার জন্ম দেবে। 

শুধু বানরজাতীয় নয়, পৃথিবীর যাবতীয় স্তন্যপায়ী জীবকেও 
ধ্বংস করতে হবে, না হলে আন্দাজ তের-চৌদ্দ কোটি 
বছরের ভিতর হয়তে। এই মানুষের অবস্থায় এসে উপনীত 
হবে এ ত্তন্পায়ী জীবের কোন একটি শাখা । 

তাই বাকেন? বলতে পার যায়, এই পুথিবীর সমস্ত 
জলচর প্রাণীকেও ধ্বংস কর! প্রয়োজন । সামুদ্রিক প্রাণী 
থেকে মানবজাতির বর্তমান অবস্থায় উপনীত হতে পঞ্চাশ 
বাট কোটি বছর লাগে__এটা কি পরীক্ষিত সত্য নয়? 


আপনি হয়তো থমকে ফ্াড়াবেন । পঞ্চাশ-যাট কোটি বছর ! 


সে যে অনেকটা! সময়! পুথিবী ততদিন টিকে থাকবে তো? 
মহাপ্রলয় আসবে না ইতিমধ্যে? নূর্য নিভে যাবে না? চঞ্চল 
হয়ে হয়তো স্ূর্যকেই প্রশ্ন করে বসবেন, “তুমি নাকি একদিন রকে 
ন। ব্রিদিবে ? মহাপ্রলয়ের কালে যাবে নাকি নিবে ?” 


আসছি, সেই প্রসঙ্জেই আসছি এবার । 


অতৰর্ষ-_৪ ৪৯ 


তিন- আশা-নিরাশার সমন্বয় £ 
আশাবাদী ভবিষ্য-বিজ্ঞানী আব্দ্রিয়ান বেরী তার গত নেক্সট টেন 
থাউসেগ্ড ইয়ারস্, নামক সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রন্থে বলেছেন_-তিনটি 
হর্দেবকে এড়িয়ে যেতে সক্ষম হলে মানব-সভ্যতা সহত্র সহস্র 
বৎসর কাল ধরে ক্রমোন্নতির পথে বিকশিত হবে। তার সেই 
সতত্রয় হল £ 
(১) ন্ুর্যের তাপ বিকীরণ ছন্দে কোন পরিবর্তন হবে না। 
(২) বহিঃপৃথিবীর কোন অজ্ঞাত বুদ্ধিমান জীবের আক্রমণে 
পৃথিবী ধ্বংস হবে না। | 
(৩) মানব-প্রকৃতিতে কোন মৌল পরিবর্তন হবে না অর্থাৎ 
ইন্জ্িয়গ্রাহ্য অনুভূতি মানুষের দেহে-মনে একই জাতের 
প্রতিক্রিয়ার জন্ম দেবে (00010091) 19906101), 00 5070011 
7111 12110911) 0073909171) 
এ তিনটি সর্তকে এবাঁর বিস্তারিতভাবে বিচার করে দেখি £ 
প্রথম সর্ত_সূর্যের তাপ বিকীরণ ছন্দ: শ্রীষ্টীনদের যেমন 
বাইবেল, হিন্দুর যেমন বেদ তেমনি এই শাস্ত্রের জন্য জ্যোতিিজ্ঞানী- 
দের হাতে আছে একটি গবেষণা-সুত্র _হাতস্প্রাং-রাসেল চাট” 
দিনেমার পণ্ডিত হাংস্প্রাং এবং মাফ্কিন জ্যোতিবিদ হেনরী নরিস্‌ 
রাসেল যৌথভাবে এই চার্টটি প্রণয়ন করেছিলেন । ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক ডঃ মেঘনাদ সাহারও অবদান আছে এতে । তালিকাটি 
কয়েক লক্ষ নক্ষত্রের জীবনেতিহাসের সংক্ষিগুসার, যার অন্যতম 
আমাদের “হূর্য' নামক নক্ষত্র । সৌরমগুলের অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী 
কয়েক লক্ষ তারকার যাবতীয় সংবাদ তারা নঘীবদ্ধ করে গেছেন-_ 
'তাদের রঙ, ওজ্জল্য, আকার, রাসায়নিক গঠন, উত্তাপ প্রভৃতি | 
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শুধু দূরবীণের মাধ্যমে দেখা বর্ণ ও ওক্জগ্য থেকেই অঙ্ক কষে অন্যান্য 
তথ্য লিপিবন্ধ করা হয়েছে। এই চার্টটিকে আমাদের মোটামুটি 
বুঝে নিতে হবে কারণ তা থেকেই আমর! পূর্ব-পরিচ্ছেদে উত্থাপিত 
প্রশ্নটার জবাব পাব- অর্থাৎ সূর্য কতদিন আমাদের বেঁচে থাকার 
স্থযোগ দেবে। 

কোন একটি তারকার জীবনেতিহাস সংক্ষেপে এই রকম £ 
নীহারিকায় ভাসমান বস্তুকণা তার ঘূর্ণন-ছন্দে মহাকর্ষের আইন 
অনুসারে ক্রমশঃ কেন্দ্রের দিকে ঘনীভূত হতে থাকে । প্রাথমিক 
অবস্থায় তার উত্তাপ বা ওজ্জল্য থাকে খুব কম। কিন্তু ক্রমশঃ 
তারকার কেন্দ্রস্থলটি জমাট বাঁধতে থাকে । তখন তার উত্বাপও 
বাড়ে। ওজ্জল্যও! শেষে কোন এক সময় তার উত্তাপ এত বেডে 
যায় যে কেন্দ্রস্থলে পারমাণবিক বিক্রিয়া! (নিউক্লিয়ার রি-এ্যাকসন ) 
শুরু হয়ে যায়-__যাঁর অর্থ, কেন্দ্রস্থলের হাইড্রোজেন পরমাণুর অন্তর 
বিদীর্ণ হতে শুরু করে এবং হাইড্রোজেন থেকে পরমাণু-তালিকার 
পরবর্তী পরমাণু হিলিয়ামের জন্ম দিতে শুরু করে। প্রতিটি 
হাইড্রোজেন পরমাণু হিলিয়ামে রূপাস্তরিত হওয়ার সময় কিছুটা 
ভর" হারায় এবং কিছু শক্তি (আলোক, উত্তাপ বিভিন্ন জাঁতের 
রশ্মি) বিকীরণ করে । এছাড়া! তার আর কোনও পরিবর্তন হয় 
না। যতদ্দিন এ তারকার হাইড্রোজেন-ভাণ্ডার নিঃশেষিত না হচ্ছে 
ততদিন তাঁরকাটি “সুস্থিত অবস্থায়) (20917). 5500160০5-এ ) 
আছে বলে ধর] হয় । 

একট! সমাস্তরাল-তুলন। বা “এ্যানালজি' দিলে হয়তো ব্যাপারটা 
বুঝতে সুবিধা হবে। মনে করুন গন্গনে আগুনে এক |ডেকৃচি জল 
চাপালেন। ডেকৃচিতে থার্মোমিটার ডুবিয়ে দেখতে পারেন গন্গনে 
আচে জলের তাপমাত্রা! ছু করে বাড়ছে। বাড়তে বাড়তে জল 
যখন তার ক্ফুটনাঙ্কে পৌছাল, অর্থাৎ 'তাপমাত্রা একশ ডিগ্রি 
সেন্টিগ্রেড হল, তখন ডেকৃচির জল ফুটতে শুরু করল। তা করুক, 
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কিন্তু তাপযস্ত্রের পারদটা আর উঠছে না। অর্থাং তাপমাত্রা বাড়ছে 
না। যতক্ষণ ডেকৃচির সবট। জল বাম্পে পরিণত না হচ্ছে ততক্ষণ 
যতই আচ দেওয়। যাক, তাপমাত্রা আটকে থাকবে এ একশ 
ডিশ্রিতেই। সমস্ত জলটা বাম্পে বূপাস্তরিত হবার পর আবার 
তাপাঙ্ক বাড়ানে! যাবে । আমাদের 'এ্যানালজি' অনুসারে ডেকৃচির 
জলটা নক্ষত্র হলে বল! যেত- ফুটতে শুরু কর! থেকে জলট। ছিল 
নুস্থিত অবস্থায়, যতক্ষণ না! সবট৷ জল বাম্পে পরিণত হল। 

তারকার ক্ষেত্রেও হাইড্রোজেন ভাগ্ার যখন নিঃশেষ হবে তখন 
তারকাটা আর মসুস্থিত অবস্থায় থাকবে না। সেটা আকারে 
প্রকাগুভাবে বেড়ে যাবে পরিণত হবে “লাল-দানবে”। 


একটা উদাহরণ নিয়ে আলোচনা করি। উদাহরণটি আমাদের 
অতি নিকটবর্তা “তারকা স্ৃর্য। কোন সুদূর অতীতে আমাদের 
ঘুণ্যমান গ্যালাকৃটিক-সিস্টেমের বস্তকণ৷ সংগ্রহ করে সূর্য প্রথম দানা 
বাধতে শুরু করে তার হিসাব নেই 3 কিন্তু মহাকর্ষের আইনে ক্রমশঃ 
তার কেন্দ্রস্থল জমাট বাধতে থাকে এবং উত্তপ্ত হতে থাকে । 
তারপর যথানিয়মে উত্তাপ এত বেড়ে গেল যে, নিউক্লিয়ার-রি- 
এ্যাকসন শুরু হয়ে গেল। অর্থাৎ কেন্দ্রস্থ হাইড্রোজেন পরমাণু 
হিলিয়ামে রূপান্তরিত হতে শুরু করল। সেটা! আজ থেকে প্রায় 
পাচশত কোটি বছর আগে। এই দীর্ঘ সময়কাল ধরে এ একইভাবে 
স্র্যের কেন্দ্রস্থ হাইড্রোজেন পরমাণু ক্রমাগত হিলিয়ামে রূপান্তরিত 
হচ্ছে__ফলে নূর্য প্রায় একই ছন্দে শক্তি বিকীরণ করে যাচ্ছে এবং 
তার ভর (ওজন ) কমছে। শক্তি বিকীরণও যেমন প্রচণ্ড, ক্ষয়ের 
পরিমাণও তেমনি অসামান্য । প্রতি সেকেও্ডে সুর্য চল্িশ লক্ষ টন 
পরিমাণ ক্ষয়িত হচ্ছে। কিন্তু তার দেহাবয়ব এতই বড় যে, 
আগামী ছয় শত কোটি বছরেও তার হাইড্রোজেন-ভাগ্ার নিঃশেধিত 
হৰে না। ফলে সংক্ষেপে বলতে পারি-_অতীতের ৫** কোটি 
এবং ভবিষ্যতের ৬** কৌটি, একুনে ১১** কোটি বছর ন্ুর্ধের সু্থিত 
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অবস্থায় আকার আয়ুফাল। 


ছয় শত কোটি বছর পরে সুর্যের হাইড্রোজেন ভাণ্ডার যখন 
নিঃশেষ হয়ে যাবে, তখন সে ফেটে পড়বে--'লাল দানবে” পরিণত 
হবে। তার ওজ্জল্য ও আকার যাবে বেড়ে-_ন্ূর্যের প্রসারিত বাহু 
বুধ, শুক্র ছাড়িয়ে পৃথিবী পর্যস্ত এসে যাবে । বলা বাহুল্য তখন 
পৃথিবীতে জীবন অবশিষ্ট থাকবে না। হয় অতি বুদ্ধিমান মানুষ 
তার আগেই মানে মানে অন্যল্র কেটে পড়বে । ন1! হলে পুডে ছাই 
হয়ে যাবে! 


মহাকাশকে জানবার জন্য আমাদের পঞ্চেক্দ্রিয়ের একমাত্র 
প্রথমটিই শুধু কার্করী। আর কার্যকরী আমাদের বুদ্ধি। বাকি 
চারটি ইন্দ্রিয়ের কেরামতি পৃথিবীতেই সীমাবদ্ধ । কিন্তু দৃষ্টি দিয়ে-_ 
কর্মচক্ষেই হক অথব! দূরবীনের ক্যামের! দিয়েই হক-_আমরা কতটুকু 
জানতে পারি? আমর! তারকার ছুটি মাত্র গুণ উপলব্ধি করি__- 
তাদের ওজ্জল্য এবং বর্ণ। বাদবাকি তথ্য সংগৃহীত হয়েছে বুদ্ধির 
মাধ্যমে । কী করে? বলছি। কিন্ত তার আগে কী দেখছি 
তাই আগে বলি। 


দেখছি ওজ্জল্য ও রঙ। প্রথম কথ! ওজ্জল্য । আমর! জানি 
আলোর উৎস যত দূরে থাকে ততই সেটা অনুজ্জল লাগে। নৈশ 
আকাশের এ যে নক্ষত্র মণ্ডলী ওদের ওঁজ্জল্য তাহলে নির্ভর করছে-__ 
তারা কত কাছে আছে ব৷ কত দূরে আছে তার উপর। আপাত- 
দৃষ্টিতে যেটিকে যত উজ্জল মনে হচ্ছে আসলে তাদের ওজ্ভল্য সেই 
অনুপাতে নয়। তাই জ্যোতিবিজ্ঞানে চোখে-দেখা আপাত ওলজ্জরল্যকে 
(20191606 10921716906 ) তালিকাভুক্ত করার সময় সেটাকে 
কমিয়ে বাড়িয়ে নেওয়া হল তাদের দূরত্ব অনুসারে । অর্থাৎ ধরে 
নেওয়। হল প্রতিটি নভোচারী যদি একই দূরত্বে থাকত তাহলে তাদের 
যে ওজ্ল্য হত সেটাই তাদের মৌল ওজ্জল্য ( 8210501062 1778101- 
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(05)। সেই শিট ই দুরত্টা হচ্ছে ৩২৬ আলোকবর্ষ । 
প্রতিটি নভোচারীর মৌল ওজ্ভ্ল্য হচ্ছে সেটা ৩২৬ আলোকবর্ষ 
দূধে থাকলে যতটা উজ্জল দেখাত। এ দূরত্বে থাকলে অতি 
নিকটবতর্ণ সুর্য হয়ে যেত প্রায় সপ্তত্বি-মগুলের বশিষ্ট কণ্লগ্া 
অরুন্ধতীর মত শ্লানপ্রভ। স্থর্যের সেই “মৌল ওজ্জল্য”কে 'এক' ধরে 
বভিন্ন নক্ষত্রের মৌল ওজ্জল্যকে তালিকাভুক্ত করা হল। তাকে 
বলা যায় “নূর্য আনুপাতিক মৌল ওজ্জল্য ৷; 

দ্বিতীয় কথা £ বর্ণ বারঙ। এখানে আমাদের চোখ ভারি ভূল 
করে। কারণট1 মনস্তাত্বিক। তাতো৷ বটেই! নিজের মেয়ের ষে 
“রঙ'কে বলি উজ্জল শ্যামবর্ণা”, পরের মেয়ের সেই গাত্রবর্ণকেই বলি 
“রক্ষেকালির বাচ্চা 1 এখানেও বিজ্ঞানীরা ফটোগ্রাফিক প্লেটে 
বর্ণালী অনুসারে নক্ষত্রগুলিকে সাজালেন। ক্যামেরার চোখে দেখ৷ 
নক্ষত্রের কোনট! লাল, কোনট! হল্দেটে, কোনট]1 হলুদ, কোনটা 
নীল বা সাদা। ওরা তাদের সাজালেনও এভাবে- নীল (০0) 
নীলাভ-সাদ! (9), সাদ! (4), হল্দেটে সাদা (দ্র), হলুদ (3), কমলা 
(8), এবং লাল ()। হ্টির মধ্যে পার্থক্কে আবার দশভাগে 
ভাগ করলেন-_যেমন.নীল ও নীলাভ-সাদার মধ্যে দশটি সুঙ্ষভাগ 
0 0 0%**099 091 বোঝা সহজ যে, 09 বর্ণের তারা 


* আলোকবর্ষ জ্যোতিবিজ্ঞানে দূরত্বের কচক। এক বছরে আলোকরশ্মি 
(তথা বেতার তরঙ্গ ) যতটা যায়। দৃরত্বটা অত্যন্ত বেশি। তাই সহজবোধ্য 
ধারণ। করতে বলি-_সুর্য থেকে পৃথিবীতে আলো আনতে সময় লাগে মাত্র 
আট মিনিট ; আমাদের সবচেয়ে নিকটবর্তাঁ তারক থেকে প্রায় চার বছর। 
কিন্বা প্রতি সেকেণ্ডে আলোকরশ্মি পৃথিবীকে নাতপাকে বাধতে পারে! স্বতই 
পাঠকের মনে হবে, এ ৩২৬ সংখ্যাটি এল কোথা থেকে? জধাবে জানাই__ 
আলোকবর্ষ ছাড়াও জ্যোভিবিজ্ঞানে আর একটি দূরত্বের মাপকাঠি আছে। 
তাকে বলে 'পারসেক”-.৩"২৬ আলোকবর্ষ । স্থতরাং এ সাড়ে-বত্রিশ-ভাজা 
মার্কা সংখ্যাটি ৮* পারসেক দৃূরত্বকে স্থচীত করছে। 
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নীলের চেয়ে সাদারই কাছাকাছি । বিজ্ঞানীর অঙ্ক কষে দেখলেন, 
এ যে বর্ণের সুক্ষ তারতম্য ও থেকেই নক্ষত্রগুলির যাবতীয় তথ্য 
পাওয়। যাচ্ছে-__তাদের বয়স, আকার, ভর, উত্তাপ, গঠন এবং সুস্থিত- 
অবস্থায় থাকার ব্যাপ্তি। তা হোক, কিন্ত এ অদ্ভূত অক্ষরগুলো 
এল কোথা থেকে_ এ 09450721 1 অনেক সন্ধান করেও 
তার হদিস পাইনি । তবে এ আপাত অসংলগ্ন অক্ষরগুলি ক্রমান্বয়ে 
মনে রাখবার জন্য যে-স্ুত্রটি জ্যোতিবিজ্ঞান মহাবিষ্ভালয়ে ব্যবহৃত 
হয়, সেটির বিষয়ে একটি কৌতুককর সংবাদ পেয়েছি। শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের পকককেশ অধ্যাপকের! সে স্থুত্রটি নাকি শুধু ছাত্রদেরই 
শেখান, ছাত্রীদের নয়। সাহস পান না! তবে ছাত্রীরাও তা 
জানতে পারে, ক্রমশঃ সংগ্রহ করে ছাত্রদের কাছ থেকে জনাস্তিক 
অবকাশে । স্যত্রটা_01 1 3০ 4 চা176 03110912155 11০1 

এবার আমরা হাতস্প্রাং-রাসেল সাক্ষেতিক চিত্রের প্রসজে (১৮) 
ফিরে আসতে পারি। চিত্র ৫--এ একটি চার্ট দেওয়! হয়েছে। 
জমির সমান্তরালে (এযাবসিসায় ) সাজানে৷ হয়েছে বর্ণালী-__ এ 
094 তোতা পদ্ধতিতে এবং খাড়াভাবে ( অভিনেট ) সাজানো 
হয়েছে, “ূর্যের মৌল ওঁজ্ল্য” অনুসারে নক্ষত্রের ওঁজ্ভল্য । লক্ষ্য 
করে দেখুন, এ চার্টে সূর্যের অবস্থান এ্যাবসিসায় 3০তে এবং 
অন্ডিনেটে +৫-এ । আরও লক্ষ্য করে দেখুন, চার্টের উপরে উত্তাপও 
উল্লেখ করা হয়েছে । নক্ষত্রের বর্ণ ও উত্তাপ আন্থুপাতিক। এ 
চার্টে পরিচিত নক্ষত্রদের অনেকগুলিকে খুজে পাবেন- বাংল! 
ইংরাজী দু'জাতের নামই উল্লেখ করেছি । যেমন ধরুন, “ক্যাপেল? 
ব। 'ব্রন্মাহ্থদয়' ৷ চাঁ্টে তার অবস্থান দেখেই বলে দেওয়া যাচ্ছে__ 
তার “মৌল ওজ্জল্য” হচ্ছে “১, তার উত্তাপ প্রায় ৬০০* ডিগ্রি 
সেন্টিগ্রেড এবং তার গাত্রবর্ণ ০০-_হলুদ । 

চার্টের মাঝ-বরাঁবর_ লক্ষ্য করে দেখুন, যেন আকাশ-গঙ্গার মত 
একটা কল্পিত নদী নেমে এসেছে । রেখা ছুটি কর্িত-_কারণ এ 
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করিত নদীবক্ষে যে নক্ষত্রগুলি পড়েছে সেগুলি আছে নুস্থিত- 
অবস্থায় বা মেইন সিকোয়েন্সে। অর্থাৎ এ অংশে অবস্থিত নক্ষত্র- 
গুলির অবস্থা আমাদের সুর্যের মত-_বর্তমানে তারা রয়েছে নুস্থিত 
অবস্থায় । তালিকার বাঁয়ে উপরের দ্রিকে যে সব নক্ষত্র রয়েছে 
যেমন “বাণরাজ।” ব1“দেনেব' তাদের গাত্রবর্ণ নীল/সাদা, তাদের উত্তাপ 
খুব বেশী, তার! বয়সে নবীন। আবার ডানদিকে উপরে অবস্থিত 
নক্ষত্র যেমন আরা বা জ্যেষ্ঠা-_-ওর! আকারে বৃহৎ, উত্তাপে কম, 
বয়সে প্রবীন এবং বর্ণে রক্তিম, ওর। “লাস-দানব' শ্রেণীর । 

একথা সহজেই অনুমেয় যে, সৌর-মগুলের বাইরে কোন নক্ষত্রের 
কোন গ্রহে যদি জীবন আদে বিকশিত হয়, তাহলে সেই তারক! 
“লাল দানব? বা “সাদ! বামন? শ্রেণীর হতে পারে না । দীর্ঘদিন একই 
সঙ্গে তাপ তথ! শক্তি বিকীরণ না করলে সেই নক্ষত্রের কোনও গ্রহে 
বা উপগ্রহে জীবন বিবতিত হতে পারে না। ভাষাস্তরে- বহিবিশ্বে 
জীবনের সন্ধানে আমাদের খোঁজ করতে হবে এ «মন সিকোয়েন্স' 
অস্তভূক্তি নক্ষব্রগুলিতে-_তার বাইরে নয়। 


সে সন্ধান না হয় পরে করা যাবে, আপাততঃ এই সিদ্ধান্তে 
এসেছি যে, আমাদের স্র্য নামক তারকার স্ুস্ফিত-অবস্থায় থাকার 
কালট। হচ্ছে ১১০* কোটি বছর । তার ৫০* কোটি বছর অতিক্রান্ত, 
বাকি আছে ৬০০ কোটি বছর। সূর্য শিশুও নয়, বৃদ্ধও নয়, মাঝ 
বয়সী ভদ্রলোক । বাল্যের ডিপ থিরিয়া, হাম, পান-বসস্ত প্রভৃতির 
আশঙ্কা আর নেই, কৈশোরের হাত পা ভাঙার কালও গেছে। 
যৌবনে বেমক্কা একটা বেজাতের মেয়ে বে-করে অথবা লোটা-কম্বল 
নিয়ে বাউগুলে হয়ে যাবার আতঙ্কও অতিক্রান্ত । ওদিকে বুড়ো বয়সে 
টপ. করে পটল তোলার সময়ও হয়নি৷ ন্ূর্য এখন নিতান্ত ছ৷ 
পোষা হরিপদ কেরানী-__বীধা স্কেলে রিটায়ারমেন্টের দিকে এগিয়ে 
চলেছেন। পেনসন পাবেন ছয় শত কোটি বছর পরে । কে তখন 
তাকে “ফেয়ার-ওয়েল' দেবে ? 
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সূর্ধের শক্তি-বিকীরণ ছন্দে সামান্য হ্রাসবৃদ্ধি হয় বটে তবে তাতে 
আমাদের এমন কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। পুথিবীর ইতিহাসে আমর 
জানি, একাধিক হিম-যুগ বা আইস-এজ এসেছিল-_কেন এসেছিল 
জানি না। স্থূর্যের শক্তি-বিকীরণ ছন্দে হের ফের হওয়াতে এমনটা 
ঘটেছিল কিন। বল্তে পারি না; কিন্তু দেখা গেছে তাতে 
কোনবারই পৃথিবী থেকে জীবনের চিহ্ একেবারে মুছে যায়নি । 
এ থেকে আন্দাজ করতে পারি--আরও পাঁচ ছয় শত কোটি বছরেও 
অমন ছুর্দব আসবে না স্ুর্যদেব একই পরিমাণে, একই ছন্দে 
আলো? উত্তাপ, শক্তি-বিকীরণ করে আমাদের সঞ্ধীবিত রাখবেন । 

ছয় শত কোটি বছর! কালের ব্যাপ্তিট ধারণাতেই আসে না। 
একটা কথা বললে হয়তো কিছুটা 'মালুম হবে। মানবজাতির 
বিবর্তনের ইতিহাসটাকে যদি বিশ লক্ষ বছর বলে ধরে নিই, তাহলে 
সেই আদিম প্রায়-বানর হোমোল্তাপিয়ান্স-এর প্রথম উৎপত্তি থেকে 
আজকের এই বিংশ শতাব্দীর ব্যাপ্তি হচ্ছে সুর্যের বাকি জীবনকালের 
তিন হাজার ভাগের মাত্র একভাগ । 


তার মানে কি এক নম্বর সূত্র সম্বন্ধে আশঙ্কা করার কিছু নেই? 

আদালতে দাড়িয়ে হলপ করে যদি বলতে না হয় তবে বলব-__ 
না! নেই। হলপ করেই বা! কেন বলতে পারি না? তার ছুটি হেতু। 
প্রথমতঃ দশ বিশ লাখে এমন একট নক্ষত্রের সন্ধান পাওয়! গেছে যে 
নক্ষত্র অজ্ঞাত কারণে এ সুস্থিত-অবস্থাতে থাকতে থাকতেই অহৈতৃকি 
উল্লাসে ফেটে পড়ে! সূর্যের বেলা যে তেমনটি হবে না, এবথা 
হুলপ করে কি করে বলি? তবে না হবার সম্ভাবনা শতকর! 
শতভাগ, এ পনের বিশ লাখে একটি ব্যতিক্রম ছাড়।। দ্বিতীয়তঃ 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক (১৯) এমন ইঙ্গিতও করেছেন যে, হয়তো 
স্র্যের কেন্দ্রন্থিত কিছু বিষমধাতুর জন্য আন্দাজ একশ কোটি বছর 
পরে সুর্যের শক্তিবিকীরণ ছন্দে কিছুটা তারতম্য ঘটবে। যার 
ফলে পথিবীর উপরিভাগের তাপমাত্রা যাবে দ্বিগুণ বেড়ে । এখন যে 
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গড় তাপমাত্রা আছে ৫৮ ডিগ্রি ফারেনহীট, তা হয়ে যাবে ১২৯ 
ডিগ্রি। তখন উত্তর মেরুর বরফ যাবে গলে, বহু ভূভাগ যাবে 
সমুদ্রগর্ভে ডুবে। তবু গড় তাপমাত্রা! যদি হয় ১২* ডিগ্রি ফারেনহীট 
তাহলে এমন এলাক। নিশ্চয় থাকবে, যেখানে মান্থুষ আশ্রয় নিতে 
পারবে, নয় কি? কিন্তু এখনই তা নিয়ে কেন মাথা ঘামাই? সে 
দুর্ভাগ্য যদি আদৌ আসে, তবে তা তো আসবে একশ কোটি বছর 
পরে। 

দ্বিতীয় সর্ত-_অপাধিব জীবের আক্রমণ ঃ এ বিষয়ে বিজ্ঞান- 
সম্মত আলোচন1 করবার মত যথেষ্ট তথ্য আমাদের হাতে নেই ! 
আকাশের উড়ন্ত চাকি অথবা ফন দানিকেন প্রদত্ত থিয়োরির 
সাহায্যে বল। চলে না যে, বহিঃপৃথিবীর কোন বুদ্ধিমান জীব পৃথিবীর 
সঙ্গে ইতিমধ্যেই যোগাযোগ করেছে । তাদের অস্থিত্টাই এখনও 
অসিদ্ধ, প্রমাণাভাবাং। এখনও পর্যস্ত বিজ্ঞান যেটুকু জানে তাতে 
বলতে পারি__আমাদের সৌর মগ্ডলে- বুধ থেকে প্লট বা তাদের 
কোনও উপগ্রহে অমন বুদ্ধিমান জীবের অস্তিত্ব অসম্ভব । সৌরমণ্লে 
জীব হয়তো! আছে- মঙ্গলে, শুক্রের আবহাওয়ায় অথব। অন্যত্র ; 
কিন্তু তা থাকলে আছে জীবানুরূপে-_মাইক্রোকস্ম রূপে । অথচ 
বিজ্ঞান বিশ্বাস করে সৌরমগুলের বাহিরে__ আমাদের এই 
গ্যালাকৃটিক সিস্টেমেই হয়তো একাধিক নক্ষত্রের গ্রহে-উপগ্রহে জীব 
আছে, উন্নত ধরনের জীব-_বিবর্তনের বিভিন্ন পর্যায়ে- হয়তো 
বুদ্ধিমানরূপেও । বিজ্ঞান কেন এ জাতীয় সিদ্ধান্তে এসেছে সে কথ 
পরে আলোচন। করব। আপাতত বলি যে, নক্ষত্রাস্তরের তেমন 
কোন বুদ্ধিমীন জীব নিশ্চয় এ পর্যস্ত পৃথিবীতে আসেনি । দশ-বিশ 
আলোকবর্ষ পাড়ি দিয়ে তার্দের কেউ যদি আসত, তবে ধরে নিতে 
হবে মনুষ্য বিজ্ঞান আজ যে উন্নতি করেছে তার চেয়ে পাঁচ সাত 
হাজার বছরের বেশি বিবর্তন তারা করেছে । অত উন্নত, অত বুদ্ধিমান 
জীব যদি আদৌ প্রাগৈতিহাসিক যুগে পৃথিবীতে পদার্পণ করত 
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তাহলে ভার! নিশ্চয়ই এই সিদ্ধান্তে আসত যে, এই পৃথিবীর জীবও 
এককালে বুদ্ধিমান জীবে ( মানুষে ) রূপাস্তরিত হবে এবং বহিৰিশ্বের 
অন্যান্য জীবের সন্ধান করবে। সে-ক্ষেত্রে তার নিশ্চয় তাদের 
আগমনের কোন স্থায়ী সন্দেহাতীত প্রমাণ রেখে যেত। যে-সব 
প্রমাণ এ মতাবলম্বীরা এ পর্যস্ত দাখিল করেছেন, তা এতই সহজ-সরল 
ও জড়বৃদ্ধির পরিচায়ক যে, নক্ষল্ত্ান্তর পাড়ি দেওয়ার মত বুদ্ধিমানের 
কীতি বলে ধরে নিতে পারছি না। প্রাগৈতিহাসিক গুহায় মানুষের 
আকা স্পেস্-ন্ুট-পর1 ছবি, গিল্ঘামেসের রচনা অথবা পিরামিড 
তৈরী করার কৃতিত্ব গ্রহাস্তরের জীবের ঘাড়ে চাপিয়ে সে তথ্য প্রমাণ 
করা বায় না। একথা অনস্বীকার্য যে, দানিকেন-এর উপস্থাপিত 
সবগুলি প্রশ্নের জবাব আমাদের জান! নেই__এটা কেমন করে হল, 
সেটা কেমন করে হল ইত্যাদি । সে তো পি. সি. সরকারের ম্যাজিক 
দেখে এসেও বলতে পারি না। অনেক আপাত-অলোৌকিক 
ব্যাপারেরই ব্যাখ্যা দিতে পারি না। তাই বলে কেমন করে মেনে 
নিই-_লক্ষ কোটি মাইল পাড়ি দিয়ে এসে গ্রহাস্তরের জীব কতকগুলো 
উড্ভ্ত চাকিতে আমাদের ভয় দেখিয়েই অহেতুক উল্লাসে তৃপ্ত! 

সুতরাং পৃথিবীর গত পাঁচশ কোটি বছর বয়সের ভিতর তেমন 
কোন গ্রহাস্তরের জীব আসেনি বলেই ধরে নিতে হবে। কিন্ত 
আগামী যুগেও যে আসবে না, তা নিশ্চয় করে বলতে পারি না। 
কিন্তু তার যদি আদৌ আসে কেন আমাদের ধ্বংস করতে চাইবে ? 
নিজের! বসবাস করতে? তারা কি সংখ্যায় এতই বেশী আসবে যে, 
আমাদের শেষ না করে উপনিবেশ স্থাপন করতে পারবে না? এ 
বিষয়ে আলোচন। এখানেই শেব করা ভাল--কারণ এরপর আমি 
হয়তো বৈজ্ঞানিক আলোচন! ছেড়ে নিজেই গল্প ফাদতে শুরু করব। 
মোট কথা, এই দ্বিতীয় স্ুক্রটি মেনে নিলেই মানবসভ্যতার বিকাশের 
পথে কোন বাধা থাকবে না। 

তৃতী্স সর্ভ_মানৰ প্রর্কৃতিতে মৌল পরিবর্তন : তৃতায় সথৃত্রে 


আমরা বলতে চেয়েছি-_মানবসভ্যতার ভবিষ্যৎ জনেকাংশে নির্ভর 
করছে ভবিষ্য-বিশ্বমানবের ইচ্ছার উপর। মানব-প্রকৃতি যে কী, 
স্বীকার করব, আজও তার ঠিকমত হদিস পাইনি । তবু মোটামুটি- 
ভাবে বল! যায়__বিশ্বমানবের চরিত্র সাধারণভাবে এক জাতের। 
আমর! সবাই আনন্দে হাসি, হুঃখে কাদি, সম্ভতানের মঙ্গলকামনায় 
বিশ্বজননী দেশকাল ভেদে সর্বত্রই ব্যাকুল, জীবনসঙ্গীর স্থুখসাচ্ছন্দ্যের 
জন্য বিশ্বকামিনী উন্মুখ, জীবনসঙ্গিনীর নিরাপত্তার জন্য বিশ্বমানব 
উদগ্রীব। প্রতিবেশীর ছুঃখে আমরা বেদনাহত, যদিচ কখনও কখনও 
উদ্রাসীন ; প্রতিবেশীর সাফল্যে আমরা আহ্লাদিত, যদিও স্বীকার 
করব, কখনও কখনও মাতসর্ধ বিষের দহনেও ভুগে থাকি । সার! 
হুনিয়ায় মানুষের মৌল চিন্তায় ফারাক নেই। তবু এ কথাও মানতে 
হবে যে, কখনও কখনও [বিশেষ বিশেষ মানব-চরিত্রের বিচিত্র বিকাশ 
আমাদের বোধের সীম। অতিক্রম করে! এ লোকট। কেন স্ত্রী-পুত্র- 
কন্তাকে খুন করে নিজে আত্মহত্যা করল তার কোন হদিস পাই না। 
চেঙ্গিস খাঁ, এযাটিলা, মিহিরগুল বা নাদ্ির শাহ কেন লুট করে 
তার অর্থ বুঝি-_কিস্তু কেন যে ধ্বংসের লীলায় অহৈতুকী উল্লাসে 
মাতে তার ব্যাখ্যা খুঁজে পাই না! ধারণ! করতে পারি নাঁ_ 
আইক্ম্যানের মত মানুষ কীভাবে নিধিচারে লক্ষ লক্ষ ইহুদিকে 
নৃশংসভাবে হত্যা করেও মনের ভারসাম্য হারায় না। 


তবু ব্যতিক্রম ব্যতিক্রমই । তাই রোমান সম্রাট নীরোর মত 
ব্যতিক্রমকে আমরা উপেক্ষা করতে পারি! আজকের এবং আগামী 
যুগের সচেতন শিক্ষিত সমাজ-ব্যবস্থায় নীরোর আবির্ভাব অকল্পনীয় । 
কিন্ত ঠিক কি তাই? ইতিহাস কি সেই শিক্ষাই দিয়েছে? বিংশ 
শতাব্দীর তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে জার্মান জাতি ছিল উন্নতির চরম 
শিখরে । যথেষ্ট সমাজ সচেতন শিক্ষিত জাত। কই, তবু তো৷ 
তার! হিটলারের মানসিকতাকে প্রতিহত করতে পারেনি। আইন- 
স্টাইন, নীলস্‌ বোহ্‌র, অটো হান, হেইসেনবার্গ, উইজেকারের মত 
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প্রতিভাকে সেদিন প্রত্যাখ্যান করেছিল অতি নুশিক্ষিত জার্মান 
রাষ্ট্র। সংখ্যাগরিষ্ঠের শুভেচ্ছ। পদদলিত হয়েছিল বিকৃত-মানস 
এক রাষ্ট্রপ্রধানের চাপে । দ্বিতীয় উদাহরণও এ শতাব্দীর, বস্তত এ 
দশকের! অতিমাত্রায় সমাজ-সচেতন মাফিন জাতি ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
দীর্ঘদিন ভিয়েতনামে গিয়ে হত্যার তাগুবে মেতেছে এবং দলে দলে 
প্রাণ দিয়েছে । যে কোন দিন ব্যালট ভোট নিলে দেখা যেত 
শতকরা আশি নববইজন এ যুদ্ধ চায় না_তবু তারা মুখ বুঁজে এ 
অন্ঠায় অত্যাচার মেনে নিয়েছিল । ত্রিশের দশকে, চল্লিশের দশকে 
শুনেছিলাম যোসেফ স্তালিন রাশিয়ার অবিসংবাদিত জনপ্রিয় 
নেতা। তার মৃত্যুর পরে শুনলাম সে ধারণাট। নাকি আস্ত ভ্রান্ত! 
ধিনি বললেন, তিনি গদীচ্যুত হতে শুনলাম তিনিও নাঁকি রাশিয়ার 
শত্রু! বল মা তার! দাড়াই কোথা ! 
তাই এ আশঙ্কাটাকে উড়িয়ে দিতে পারছি না একেবারে । 
আগামী কোন শতাব্দীতে একইভাবে বিশ্বমানবের শুভ ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
যদি কোন নতুন নীরো, নতুন হিটলার পৈশাচিক উল্লাসে স্থপ্টিকে 
ংস করতে চায় তখন সে যুগের মানুষ তাকে ঠেকাতে পারবে তো ? 
মাঞ্কিন জ্যোতিধিদ কার্ল সাগান ও তার রাশিয়ান সহকর্মী বলছেন 
(২০)-_ প্রযুক্তিবিদ্া যে হারে উন্নত হচ্ছে ত'তে ছ'এক শতাব্দী 
পরে মানুষের হাতে এমন অস্ত্র আসতে পারে যার সাহায্যে কৃত্রিম 
উপায়ে শুধু সূর্ধ নয়, সমস্ত স্থষ্টি ধবংস করে ফেল যাবে !! পরমাণু 
বোমায় যেমন একটিমাত্র পরমাণুর অন্তর বিদীর্ণ করে “চেন 
রি-এ্যাকসন' সুরু করে দেওয়। যায়, ঠিক সেইভাবে একটি শক্তিশালী 
“লেসার'-এর মাধ্যমে ক্রমান্বয়ে স্র্য এবং তার নিকটবর্তা পর পর সব 
কয়টি নক্ষত্রকে ধ্বংস করে দেওয়া অসম্ভব হবে না। এই গ্যালাকৃটিক 
সিস্টেমের নক্ষত্র নিচয় পর পর কৃত্রিম “নোভায়* রূপাস্তরিত হয়ে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। ওরা এমন কি. হিসাব করে বলেছেন-_-অমন 
শক্তিশালী একটি 'লেসার'-এর ক্ষমতার পরিমাণ হওয়া চাই দশ 
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ট্রলিয়ান কিলোওয়াট ! এমন. একটি মারণাক্ত্স তৈরী করা হয়তো 
খাত! কলমে সম্ভব; কিন্তু তার জন্ক কী পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন 
হবে ভেবে দেখুন। তাছাড়া অমন একটি শক্তিশালী মারণাস্ত্র শুধু 
আত্মহননের জন্য ব্যবহৃত হবে এটাও বিশ্বাসযোগ্য নয় । 


এই প্রসঙ্গে আরও মনে পড়ছে জেমস্‌ ওয়াট্‌্সনের সাবধানবাণী । 
ডক্টর ওয়াটসন হচ্ছেন “জেনেটিক কোড" বা “সুপ্রজননবিদ্ত-স্মৃত্রের 
জনক। যিনি প্রমাণ করেছেন, মানব প্রকৃতির স্বরূপ নিয়ন্ত্রিত হয় 
পূর্বপুরুষদের রক্তের মাধ্যমে প্রাপ্ত “জীন'-এর প্রভাবে । তিনি 
বলছেন, কৃত্রিম উপায়ে “জীন'শএর জাত নিয়ন্ত্রিত করে ভবিষ্যতে 
মানব প্রকৃতিকে ইচ্ছা! মতে পরিবতিত কর! যাবে । অতীতে স্পার্টা- 
নগরীর নগরপ্রধানেরা যেমন সে রাজ্যের যুবকদের যুদ্ধবাজ করে 
গড়ে তুলতে তাদের জীবনযাপন প্রণালীটাই ছকে ফেলে ছিলেন, 
ভবিষ্যতে তেমনি কোন রাষ্ট্রপ্রধান হয়তো কৃত্রিম উপায়ে জীন” 
নিয়ন্ত্রণ করে মানব প্রকৃতিকেই এমনভাবে বদলাতে সক্ষম হবে 
যাতে সে-রাজ্যের যুবকদলের দয়া-মায়া-শুভবুদ্ধির বালাই থাকবে 
না। তারা হবে যন্ত্রের মত মানুষ, হিংআর পশুর মত নির্মম। 
আজকের দিনে আমর যেমন “ত্রশ-ত্রিডি+ করে ভাল জাতের গরু, 
কুকুর, মুরগি পয়দা! করি__ওর! তেমনি কৃত্রিম-উপায়ে যুদ্ধবাজ মানুষ 
স্বষ্টি করতে পারবে । ডক্টর ওয়াটসনের এই আশঙ্কার সম্বন্ধে অবশ্য 
নোবেল-লরিয়েট জীববিজ্ঞানী স্যর পীটর মীভাওয়র বলছেন 
৮0016 102170690607:6 0: 91110010721) 05 0:095-1015901175 15 
8179006109516 €00855 2100. 6176 1068. 008 10 10116 ০০ 
0222 09 10900002 20021091016 15 912900601291016 ৪150. (৯১) 
[ ক্রশ-ব্রিডিং-এর মাধ্যমে অতিমানব প্রজননের প্রচেষ্টা আজকের 
বিচারে প্রহণযোগ্য নয়, এবং ভবিষ্যতেও যে অমন একটা ব্যবস্থাপন! 
গ্রহণযোগ্য হবে এমন ধারণাও গ্রহণযোগ্য নয় ]। আব্রিয়ান বেরী 
এ বিষয়ে বলছেন, “ভরসার কথা যে, মানব-প্রকৃতিকে এইভাবে 
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ক্রশ-ত্রিডিং পদ্ধতিতে পরিবর্তন করতে হলে, জীবনবিজ্ঞানের 
অভিজ্ঞত। থেকে বলতে পারি, অন্তত বিশ-পুরুষ ধরে এই পরীক্ষা- 
কার্য চালাতে হবে । বংশ-তালিকায় বিশ-পুরুষ মানে অস্তত ছয় 
শতাব্দী । ফলে, এমন একট! পরীক্ষ। চালিয়ে কোন যুদ্ধবাজের পক্ষে 
হাতেনাতে ফল পাওয়ার সম্ভাবনা আদৌ নেই । 

প্রসঙ্গাস্তরে যাবার পূর্বে আর একাঢ দৃষ্টিকোণ থেকে প্রশ্নট। 
বিচার করতে ইচ্ছে জাগছে__কারণ, একথা পশ্চিম-খণ্ডের পূর্বন্থরী- 
পণ্ডিতের বিশেষ বলেননি । তার] দেখছি, ধরে নিয়েছেন-_ভবিষ্যৎ- 
মানুষ যদি এ জাতের আত্মহননে উদ্যত, হয় তৰে তার মূলে থাকবে 
ক্ষমতাশালী কয়েকজন রাষ্ট্রপ্রধানের মনোবিকলন । এক বা একদল 
ক্ষমতালোভী মানুষের ছুপ্পরবৃত্তি। কিস্তু সে ঘটনাটা তে। বিবর্তনের 
নিছক একটা পর্যায় হিসাবেও আসতে পারে? তখন দোষ দেব 
কাকে? একটা ঘখ্যানালজি' নিয়ে ব্যাপারটা! বুঝবার চেষ্টা 
করা যাক : 

আমর! দেখেছি, দেওয়ালীর সময় লাখে লাখে শ্টামাপোক। জাতীয় 
কীটপতঙ্গ আগুনে ঝাঁপিয়ে পুড়ে মরে । কবিরা যাই বলুন, 
সাঁধারথ মানুষের কাছে এটা একট বিরাট অসঙ্গতি! পতঙ্গ বহু 
কোটি বছর বিবর্তন পাড়ি দিয়ে এসেছে অথচ এমন সহজ সত্যটা 
সে আজও বুঝল ন।? পাখী-শত্রর হাত থেকে আত্মরক্ষার্থে গঙ্গাফড়িং 
ঘাসের রঙ ধরল, প্রজাপতি ধরল ফুলের ঢং অথচ কোটি কোটি 
বৎসরেও গায়ে উত্তাপ লাগা সত্বেও পতঙ্গ বুঝল না৷ আগুন ওর শব্র, 
_ বাঁপিয়ে পড়লে পুড়ে মরতে হবে ? আপাতদৃষ্টিতে তাই মনে হয় 
নাকি যে, পতঙ্গের এই অগ্নিপ্রেম বিবর্তনবাদের বিপক্ষে যাচ্ছে ? 
আসলে যাচ্ছে ন7া। ভুলটা কোথায় হচ্ছে জানেন? আমর! মনে 
করছি-_বিবর্তনবাদ প্রতিটি প্রাণীকে বুঝি ব্যক্তিগতভাবে আত্মরক্ষা 
করতে প্রেরণা জোগায়-। তা জোগায় না! বিবর্তনবাদ প্রতিটি 
প্রামীকে জাতিগতভাবে, স্পেসিস্‌গতভাবে টিকে থাকতে উদ 


করে-_-এমন কি দরকার হলে ব্যাক্তগতভাবে আত্মহননও করে। 
দেওয়ালীর পূর্বেই এঁ পতঙ্গর! প্রজনন পর্যায় সমাপ্ত করে-__তাই 
অনাগতদের স্থান ছেড়ে দিতে তার। সদলবলে জহুরব্রত উত্যাপন 
করে। নাহলে, শ্যামাপোকার ভীড়ে, স্থানাভাবে, খান্ঠাভাবে ওরা 
জাতিগতভাবে বিপদগ্রস্ত হত । 

মানুষও একটি জীব। বিবর্তনবাদের বাইরে সে নয়। 
জাতিগতভাবে টিকে থাকার জন্য যে বিবর্তনবাদ তাকে গাছে থেকে 
মাটিতে নামিয়েছিল, হু পায়ে হাটতে শিখিয়েছিল, কথা বলতে 
শিখিয়েছিল, সুদূর ভবিষ্যতে একই প্রয়োজনে সেই প্রকৃতিই হয়তো 
তাকে শেখাবে যছ্ুকুলের মুষলটি তৈরী করতে, যদি ন৷ শুভবুদ্ধির 
প্রেরণায় সে তার পুর্বেই সংযত হয়। তাতে অবশ্য আশঙ্কার কিছু 
নেই-__ কারণ সে মহামারণ যজ্ঞে মানবজাতি নিশ্চিহ্ন হতে পারে 
না__কারণ হোমো-স্যাপিয়েন্দ-স্যাপিয়েন্স (মানুষ ) নামক জীবটিকে 
জাতিগতভাবে বাচানোর জন্তেই তো৷ সেই হলেও-হতে-পারে মহামৃত্যু 
উৎসব । 

উপসংহার : স্ৃতরাং তিনটি সম্ভাবনা-শুত্র বিচার করে আমরা 
এই সিদ্ধান্তেই আসতে পারি যে, অদূর ভবিষ্যতে-_ পাচ-সাত-দশ 
হাজার বছরে মানুষ নামধেয় জীবের সম্পূর্ণ বিনাশ ঘটবে না। 
বরং নৃতন নৃতন দিগন্তে তার বিকাশ ঘটবে । নূতন দিগন্ত বলতে ? 
ক্লাব অব রোমের বিশেষজ্ঞরা সে প্রসঙ্গ আদৌ উত্থাপন করেন 
নি। তদের ধারণায় মানবসভ্যতা পৃথিবী নামক গ্রহ-প্রাচীরের 
চার দেওয়ালের ।ভতরেই আবহমানকাল আবদ্ধ থাকবে । বিকল্প 
সম্ভাবনার কথা ওরা আদৌ ভেবে দেখেন নি । আমার তো! মনে 
হয়েছে সেটা অনিবার্ধ। ষাটের দশকেই মানব-সভ্যতা শুনতে 
পেয়েছে নূতন আহ্বান-_“বন্দরে এ দাড়িয়ে জাহীজ, বেরিয়ে পড় 
বন্ধুদল ! 

ধাপে.ধাপে আমর পুথিবীর বাইরে যাব। কবে কোথায় যাব 
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তা ঠিক মত বলতে পারি না, তবে কয়েকটি ধাপ ইতিমধ্যেই 
'অতিক্রাস্ত। পরবর্তা ধাপের আলোচনা পরবর্তা অধ্যায়গুলিতে 
করব। আপাতত বরং শোনাই লর্ড শ্াকল্টনের একটি উদ্ধৃতি। 
জর্ড শ্যাকল্টন হচ্ছেন রয়্যাল জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটির সভাপতি । 
তিনি বনু হুরূহ অভিযানের নেতৃত্ব করেছেন এবং একজন বিশ্ববিশ্রুত 
পণ্ডিত। তার দ্বিতীয় পরিচয়--তিনি দক্ষিণ-মের অভিষান-খ্যাত 
স্যার আনেস্ট শ্যাকল্টনের সুযোগ্য পুত্র। ১৯৫৮ সালের শেষ 
গ্যাপোলে। মিশন নিরাপদে পৃথিবীর বুকে যখন ফিরে এল তখন 
সাংবাদিকেরা লর্ড শ্টাকল্টনের কাছে এঁ উপলক্ষে একটি বাণী 
চেয়েছিলেন । রয়্যাল জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটির সভাপতি তখন 
প্রসঙ্গক্রমে বলেছিলেন, (২২) “অভিযানের ইতিহাস আমাদের এই 
শিক্ষাই দেয় যে, মানুষ যখন কোন নৃতন রাজা আবিঞ্ষার করে তখন 
সে সেখানে বারে বারে ফিরে আসে__যতদিন ন৷ সে নৃতন রাজ্যে 
“একট স্থায়ী আস্তান। গাড়া যায়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কয়েক 
দশকের ভিতরে টাদের ক্ষেত্রেও সেই একই ব্যাপার ঘটবে । মানুষ 
আবার যাবে চাদে আবার আবার যাবে, তার সবচেয়ে বড় 
কারণ ঠাদট। ওখানে রয়েছে! তার আকর্ষণ" অমোঘ, বিশেষ করে 
বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহের প্রয়োজনে । ১৯৫৩ সালে এভারেস্ট জয় 
করে মানুষ ক্ষান্ত হয় নি, বারে বারে সেখানে ছুটে গেছে ।” 
স্থতরাং পুথবী ছেড়ে এবার চাদের দিকে রওন। হওয়। যাক। 
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॥ দ্বিতীয় পর্ব ॥ 


॥ ১৯৯৪ শ্রীস্টা ॥ 


অর্থাং ১৪০০ সাল। বিশ্বকবি যে-কথা তার সুদূর কল্পনাতেও 
আনতে পারেননি বাস্তবে হয়তো সেটাও ঘটবে । চন্দ্রলোকের 
বাতানুকুল করা রুদ্ধদ্বার কক্ষে বাঙলা ভাষা! জান। কোন পাঠক হয়তো 
কবির উদ্বেশ্টে বলবে “তোমার অন্ুরোধট। রাখতে পারলাম ন। কবি, 
বাতায়নে বসেছি, কিন্তু দখিন ছুয়ারটা খুলতে পারছি না_বাইরে 
অক্সিজেনহীন আকাশ । এখানে আজ ফাল্গুন মাসে বসস্ত আসেনি, 
'আসবেও ন। কোনদিন ।” 

এ শতাব্দীর ভিতরে চন্দ্রলোকে মানুষের উপনিবেশ গড়ে না 
উঠলেও সেখানে ছোট ছোট স্থায়ী আস্তান। গড়ার কাজ শেষ হবে। 
বেশ কিছু লোক হবে সেখানকার বাসিন্দা । ' ওর তখন নিরলস 
সাধনায় গবেষণা করে চলেছে । উত্তমাশ! অস্তরীপ পার হয়ে যেমন 
যুরোপ এসে বাস! বেঁধেছিল ভারতবর্ষে, অতলাস্তিক পাড়ি দিয়ে 
আমেরিকায় তেমন ভাবে চন্দ্রলোকে কোন স্থায়ী উপনিবেশ | গড়া 
সম্ভব কিনা সেট। ওর! যাচাই করে দেখছে । সে সম্ভাবনাট। যাচাই 
করে দেখতে হলে টাদকে আরও নিবিড করে জানতে হবে। 

এক- চত্দলোক £ 

পৃথিবীতে ভূপৃষ্ঠের যাবতীয় তথ্যের সংকলনকে যদি “ভূগোল, 
বলি, তাহলে চন্দ্রলোক সম্বন্ধে অনুরূপ তথ্যকে চন্দ্র-গোল” বলব না 
কি? পুথিবা থেকে চাদের দূরত্ব মোটামুটি চার লক্ষ কিলোমিটার ৷ 
াদের ব্যাস প্রায় ৩,৪৫৬ কি. মি। ভর পৃথিবীর প্রায় আশিভাগের 
একভাগ । তাই পৃথিবীর চেয়ে ঠাদে প্রতিটি বস্তর ওজন প্রায় ছয় 
ভাগের একভাগ । পুথিবীতে যে লোকটা হই মিটার লাফাতে পারে 
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ঠাদে সে বারে। মিটার উঁচুতে লাফ দিতে পারবে । নিজের অক্ষের চার 
দিকে অথবা পৃথিবীর চারপাশে এক পাক ঘুরে আসতে ঠাদের সময় 
লাগে প্রায় ত্রিশ দিন। ফলে সেখানে যে-কোন স্থানে সুর্যোদয় 
থেকে পরবর্তা সুর্যোদয়ের মধ্যে সময়ের ব্যবধান প্রায় একমাস । 
সোজা কথায় ঠাঁদে প্রতিটি রাত পনের (পাধিব) দ্রিন দীর্থ এবং 
তারপর আকাশে সূর্য ও থাকে পনের (পাধিব ) দিন বা নাগাড় ৩৫৭ 
ঘণ্টা। অনেকের ভ্রান্ত ধারণা আছে ঠাদের একপিঠই বুঝি সূর্যালোক 
লাভ করে, টাদের উল্টোপিঠে চিররাত্রি। মোটেই তা নয়। াঁদের 
ছুদিকেই দিন রাত হয়--তবে তার উল্টো পিঠটা! পৃথিবী থেকে দেখা 
যায় না-_-এই য]। 


টাদে প্রাকৃতিক দৃশ্ট বড় অদ্ভুত । যেমন সুন্দর, তেমন ভীষণ! 
সেখানে আবহাওয়া নেই, ফলে মেঘ, বৃষ্টি, কুয়াশা, বিহ্যৎ, ঝড় চাদে 
অপাংক্তেয়। সেখানে কোন দিনই বৃষ্টিপাত হয়নি__তাই নদী, নালা, 
সমুদ্র, হৃদ ওখানে নেই । উদ্ভিদ তো। সেখানে জন্মীতেই পারেনা । 
তাছাড়া! পৃথিবীতে পাহাড-পর্বত যেমন মোলায়েম, কোন যুগে বৃষ্টি 
না হওয়ায় চাদে তানয়। শতশতাব্দীর ধারাক্সানে চন্দরলোক ধৌত 
হয়নি) মন্থণ মোলায়েম হয়নি । বৃষ্টিপাত না হলেও উক্কাপাত হয়েছে 
-_ভয়াবহ উক্কাপাত! তাই চাদের গায়ে ক্রমাগত গর্ত বা বলয়__ 
যাকে বলা হয় “ক্রেটার । তার এক একট! প্রকাণ্ড বড়। বাতাস 
যে হেতু নেই তাই শব্দও নেই-_অদ্ভুত নিস্তব্ধ সমস্ত চন্দ্রলোক ! 
আলে আছে-_অত্যন্ত তীব্র, তীক্ষ; অপর পক্ষে নিকষ কালো 
অন্ধকার নেই। “কে বলে অন্ধকারের রূপ নাই ?--বলবার মত 
নিরন্তর অন্ধকার চাঁদে সচরাচর হয় নাকারণ আকাশে সুর্য ন৷ 
থাকলেও পুথিবী আছে। পৃথিবী থেকে প্রতিফলিত আলোয় সব 
সময় একট] নীলাভ জ্যোৎস্না । আবহাওয়! যেহেতু নেই তাই উষার 
আলে! বা গোধূলির ম্লানিম! নেই, রামধন্থু নেই, অরোরা বোরিয়েলিস 
নেই। রোদ যখন ওঠে তখন প্রচণ্ড উত্তাপ-__তাপাঙ্ক উঠে যায় ১০৬” 
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সে্টিগ্রেডে, পৃথিবীতে যে উত্তাপে জঙ্গ টগবগিয়ে ফোটে। 
মধ্যরাত্রে তাপমাত্রা নেমে যায়--১৮০ সেন্টিগ্রেডে, পার্ধিব বায়ুচাপে 
যাকে বলি__তরলিত বাতাসের উত্তাপ । গোটা চাদের তৃপৃষ্ঠ আকারে 
আফ্রিক1 মহাদেশের মত হবে। 
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চিত্র_-৬ 
টার্দের যে পিঠটা আমর! দেখতে পাই 


তবে হ্যা, পাহাড় আছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাহাড়। অধিকাংশই 
মোচাকৃতি, নৃচ্যগ্র। সর্বোচ্চ পর্বতশূঙ্গ আমাদের এভারেস্টকেও 
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লজ্জা দেবে+ উচ্চতায় তা ১০,৭০০ মিটার । সেটা আছে দক্ষিণ 
মেরুর কাছাকাছি লাইব.নিৎস্‌ পর্বতে । চিত্র__৬-এ চন্দ্রলোকের একটি 
একটি ছবি দেওয়া গেল। ওখানে অমৃত সমুদ্র, মেঘ সমুদ্র, বর্ষণ 
সমুদ্র ইত্যাদ যেগুলি দেখানে। হয়েছে তাতে জল নেই কিস্তু। জমি- 
সমতল অপেক্ষাকৃত নিচু বলে এ জাতের নাম হয়েছে । চিত্রে চারটি 
বড় বড় ক্রেটারের নাম লেখ হয়েছে__কোপারনিকাস, কেপলার, 
টাইকো& ও কেভিয়াস্‌। চারজন জ্যোতিবিজ্ঞানীর নামে তাদের 
নাম। এগুলি প্রকাণ্ড বড়। উক্কাপাতের হাত থেকে বাচতে এবং 
প্রখর সূর্যালোক থেকে একটু আড়ালে থাকতে হয়তো এ জাতীয় 
ক্রেটারেই প্রথমে বিজ্ঞানাগার ও পরে উপনিবেশ গড়ে উঠবে। 

খা্ঠ নেই, পানীয় নেই, নিঃশ্বাস নেবার বাতাসটুকু পর্স্ত নেই__ 
অমন হতভাগা দেশে মানুষ কেরামতি দেখাতে হয়তো পা ছোয়াতে 
যেতে পারে, বাস করতে যাবে কোন ছুঃখে ? সোনা, রূপা, প্ল্যাটিনাম, 
ইউরেনিয়াম সেখানে পাওয়। গেছে বলে শুনিনি । বাঘের চামড়া, 
হাতীর দাত বা তিমির তেলেরও আকর্ষণ নেই। তাহলে? ১৯৫৩ 
সালে এভারেস্টের চুড়ায় পদার্পণের পরেও মানুষ সেখানে গেছে, 
বারে বারে গেছে, কিন্তু তারা ডেরা-ডাণ্ডা গেড়ে বাস করতে 
যায়নি। তাহলে কিসের লোভে মানুষ চন্রলোকে উপনিবেশ স্থাপন 
করতে। চাইবে? শ্রেফ কেরামতি দেখাতে ? 

(১) চন্দ্রলোকের আকর্ষণ : চন্দ্রলোকের “নেই” এর তালিকাটাই 
এতক্ষণ শুনিয়েছি, এবার “নেই তাই পাচ্ছ, থাকলে কোথায় পেতে ? 
__কালিদাসী ধাধাটার সমাধান শুন্ুন। আবহাওয়। না থাকায়, 
অভিকর্ষ কম হওয়ায়, আহক গতি সথতর হওয়ায় চন্দ্রলোকে 
আমরা এমন কতকগুলি স্থুবিধ। পাই যা পৃথিবীতে পাওয়ার আশা 
নেই। এজন্য চক্্রলোকে প্রযুক্তিবিগ্ঠার,অনেক শাখায় আমরা প্রভূত 
উন্নতি করতে পারব ডেরা-ডাণ্ড গাড়তে পারলে । কী কী স্ুবিধ। 
হবে এবার ভাই দেখি । 


(ক) জ্যোতিবিজ্ঞান £ চন্্রলোকের আকর্ষণ সবচেয়ে বেশি 
জ্যোতিবিজ্ঞানীদের কাছে। পৃথিবীতে বসে মহাকাশ চার দিন 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । পাধিব শহরগুলির আলোয় এবং পৃথিবীর 
বিভিন্ন বেতার কেন্দ্রের বাধায় বিশ্বের সব কয়টি বড় বড় মানমন্দিরে 
কাজ কর! প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে। ক্যালিফোনিয়ার মাউন্ট 
উইলসনে অবস্থিত একটি আটচল্লিশ ইঞ্চি ব্যাস-বিশিষ্ট দূরবীন প্রাক- 
বিশ্বযুদ্ধ যুগে জ্যোতিবিজ্ঞানীদের কাছে গর্বের বিষয় ছিল। বর্তমানে 
লস্‌ এ্যাঞ্জেলেস্‌ শহরের আলোর রোশনাই তার কাজে এত বাধার 
স্ষ্টি করছে যে, আকাশের দৃরতম প্রান্ত দেখার কাজে এ দুরবীনের 
ব্যবহার প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। এমন কি বিশ্বের সর্ববৃহৎ দূরবীনটি 
( মাউন্ট পালোমারে অবস্থিত, ছু'শ ইঞ্চি ব্যাসের) সন্বন্ধেও জ্যোতি- 
বিজ্ঞানীরা আশঙ্কা করছেন ১৯৫৮ সালের মধ্যেই সেটা অকেজে। 
হয়ে যাবে-লস্‌ গ্যাঞ্জেলেস্‌ এবং সান ভিয়াগো। নগরীছঘয়ের আলোর 
রোশনাইয়ে (১)। বনু মানমন্দির থেকে ইতিমধ্যেই দূরবীন 
অপসারণ কর৷ শুরু হয়েছে_ জ্যোতিবিজ্ঞানীরা আরও গভীর নির্জন 
পর্বত-চূড়ার সন্ধান করছেন__কিন্তু দ্রুতপ্রসারী মানব-সভ্যতা গুটি গুটি 
সে-সব এলাকাতেও এগিয়ে আসছে । তাই অধিকাংশ জ্যোতি- 
বিজ্ঞানীর মতে-_-এই বিজ্ঞানচ্চা যদি অব্যাহত রাখতে হয় আর 
তা হবেই, কারণ এ পথেই মানব-সভ্যতার ভবিষ্যৎ_-তাহলে 
মহাঁকাঁশচর্চার ক্ষেত্র পৃথিবী থেকে সরিয়ে বাইরে নিয়ে যেতে হবে। 
বাইরে কোথায়? হয় কোন কৃত্রিম উপগ্রহে অথবা টাদে। 

কৃত্রিম উপগ্রহে কিন্ত আর এক জাতের অসুবিধা হবার আশঙ্কা । 
আর আশঙ্কাই বা বলি কেন? এত দিনে (১৯৫৮) তা৷ পরীক্ষিত 
সত্য। কৃত্রিম উপগ্রহে ইতিমধ্যেই একাধিক দৃরবীন বসানো 
হয়েছে এবং এ জাতের উপদ্রব ভোগ করতে হয়েছে। কৃত্রিম 
উপগ্রহেও আবহাওয়ার বালাই নেই, আশ-পাশের আলোকোজ্জল 
নগরীর রোশনাই নেই-_কিন্তু অপর ছুটি গুরুতর অস্ুবিধা আছে। 


৭১ 


প্রথম কথা, কৃত্রিম উপগ্রহ পৃথিবীর কাছাকাছি থাকায় জ্বয়ং 
পৃথিবী জার আকাশের অনেকখানি আড়াল করে রাখে । দ্বিতীয় 
কথা গেট! পৃথিবীর প্রতিফলিত আলোয় ব্যাঘাত অনুভূত হয়। 
তাছাড়াও অন্ুবিধা আছে- কৃত্রিম উপগ্রহের দূরবীন ছু-ভাবে 
কার্যকরী করা যায়__হয় তারা হবে স্বয়ংক্রিয় অথবা পৃথিবী থেকে 
দুর-নিয়ন্ত্রণে তাদের চালাতে হয়। ত্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি একটু 
সরে নড়ে গেলে সব মাটি; আবার পৃথিবী থেকে নিয়ন্ত্রণ করেও 
আশানুরূপ স্থফল পাওয়া গেল না। ভবিষ্যতে অবশ্য একাধিক 
ম্ুষ্যবাহী কৃত্রিম উপগ্রহ পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করতে থাকবে__ 
সেখানে কিন্ত দেখা দেবে আর এক জাতের অস্ুবিধা । মন্ুষ্যবাহী 
কৃত্রিম উপগ্রহে কিছুটা অভিকর্ষ চাই, তাতে একটা ঘুর্ণন-ছন্দ 
আরোপ করা দরকার । উপগ্রহট1 যদি লাট্,র মত নিজের অক্ষের 
চারদিকে পাক মারতে মারতে পুথিবী প্রদক্ষিণ করে তবেই 
তাতে মানুষ বাস করতে পারবে । কিন্ত অমন পাক খাওয়া উপগ্রহ 
থেকে মহাকাশ-চর্চ৷ হবে কেমন করে ? মহাকাশস্থিত নভোচারীর৷ 
তো৷ অত্যন্ত ভ্রুত সরে যাবে দুরবীনের চোখ থেকে! তাছাড়া! 
পৃথিবীর অনতিদূরে থাকার জন্য পাধিব রেডিও বা টেলিভিশান 
বার্তাও বাধার স্থষ্টি করবে । | 

&াদে এসব উপদ্রব একেবারে নেই! তাই অন্ুমান করি, 
জ্যোতিবিজ্ঞান-চর্চার অনুরোধে মানুষ বাধ্য হবে চন্দ্রলোকে একটা 
জ্যোতিবিজ্ঞান-মন্দির বানাতে-তাতে থাকবে কিছু লোক। 
আগামী শতাব্দীতে সেখানে উপনিবেশ গড়ে উঠূক বা না উঠুক, 
আমার বিশ্বাস, এ শতান্দীর শেষাশেষি এ চন্দ্রলোকের মানমন্দিরটি 
(তরী হবে যাবে এবং দেখা যাবে মোটামুটি স্থায়ীভাবে কিছু 
বিজ্ঞানী সেখানে আছেন। কারণ চাদে জ্যোতিবিজ্ঞান চর্চার কী 
অপরিসীম সুবিধা এবার সেট] দেখুন £ 

মানমন্দিরটি যদি উাদের উল্টোপিঠে বসানে হয়__উল্টোপিঠ 


পি 


মানে যে পিঠট। পথিবী থেকে দেখা যার না-_-তাহলে চাদ নিজেই 
সমস্ত পার্ধিব বেতার উপদ্রব থেকে মানমন্দিরকে রক্ষা করবে। 
কারণ পুথবী আর এ মানমন্দিরের মাঝখানে সব সময় থাকবে 
৩৪৫৬ কি. মি. ব্যাসের একটা বিরাট টাল--াদ স্বয়ং। দ্বিতীয় 
কথা, পৃথিবীতে দূরবীন-ক্যামেরা আট দশ ঘণ্টার বেশি “এক্সপোজার 
দিতে পারে না। কারণ এ সময়ের ব্যবধানেই রাত পোহায়। 
াদে একটানা দীর্ঘ সাড়ে-তিন শত ঘণ্টা ব্যাপী রাত্রি পাওয়া ঘাবে। 
পুিমার কাছাকাছি এ মানমন্দিরের আকাশে পৃথিবীও থাকবে ন1। 
পৃথিবীতে যেদিন চন্দ্রগ্রহণ সে দিন তো চাদের উপ্টো পিঠের এ 
মানমন্দিরে ঘন অমাবস্যার অন্ধকার। সে সময় ক্যামেরায় খুব 
ভাল ছবি পাওয়া যাবে । তৃতীয়ত; আবহাওয়ার বাধ! বলে কিছু 
থাকবে ন1। বিজ্ঞানী বেরী বলছেন, “00. 500) ৪ ৮০1] 
ড1600010 0101005 01: 2:0000510170110 (91000191706 ০ 91081] 
522: 56815 2100 57195125 10101001205 06 10073581005 (17725 
1911021 61021) 010০ 091100550170%৮ 5221) 0] [106 28:010.% 
[ মেঘ ও আবহায়ার বাধ। না! ধাকায় অমন একটি জগতে আমরা 


পৃথিবী থেকে যে সব ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্রনীহারিকা দেখতে পাই তার 
চেয়ে লক্ষ লক্ষ গুণ ক্ষীণ-জ্যোতি নভোচারীদের দেখতে পাব |] 


এ তো! গেল এক দিকের কথা । দ্বিতীয় কথ হচ্ছে চন্দ্রলোকে 
জ্যোতিধিজ্ঞান-মন্দির নির্মাণের সুবিধা । সেখানে প্রতিটি বস্তর 
ওজন মাত্র ছয় ভাগের একভাগ হওয়ায় এবং ঝড়-ঝঞ্জার ভয় না 
থাকায় আমরা আরও বড় জাতের দূরবীন সেখানে বানাতে ও 
বসাতে পারব। ধুলো! বালির উপদ্রব নেই, মরচে পড়ার আশঙ্কা 
নেই। ওর! হিসাব কষে বললেন-_এইসব সুবিধার জন্য পৃথিবীতে 
যেখানে আমরা আজও ২০০ ইঞ্চি ব্যাসের চেয়ে বড় দূরবীন বসাতে 
পারিনি সেখানে আজকের দিনের প্রযুক্তি-বিদ্ভার সাহায্যেই চাদে 
এখনই ২০০০ ইঞ্চি ব্যাসের দূরবীন বানানো সম্ভব। সুতরাং 


৭৩) 


চন্রলোকে জ্যোতিধিজ্ঞান চর্চা শুরু হবার পর এ শাস্ত্র অত্যন্ত 
ক্রুতগতিতে প্রসারলাভ করবে । অনায়াসে বলা যায় যে, গ্যালি- 
লিওর প্রথম দূরবীন আবিষ্কার থেকে আজ পর্যস্ত আমরা কয়েক 
শতাব্দী ধরে মহাকাশের রহস্য সন্ধানে যতদূর অগ্রসর হয়েছি__ 
চন্রলোকে মানমন্দির স্থাপনের পরের মাত্র পাচ বছরে তার চেয়ে 
বেশী তথ্য আমরা জানতে পারব । 

(খ) মহাকাশ চারণ £ টাদের দ্বিতীয় আকর্ষণ হল-_মহাকাশ 
চারণের ন্ুবিধা। পৃথিবীর অভিকর্ষ এড়িয়ে কোন রকেটকে 
মহাকাশে যেতে হলে তার প্রাথমিক গতিবেগ হওয়। দরকার সেকেগ্ডে 
সাত মাইল। চাদের অভিকর্ষ যেহেতু পৃথিবীর অভিকর্ষের মাজ্র 
ছয় ভাগের এক ভাগ, তাই চাদ থেকে কোন রকেট ছাড়তে হলে 
তার প্রাথমিক গতিবেগ সেকেণ্ডে মাত্র দেড় মাইল হলেই চলবে। 
এ ছাড়াও পৃথিবীতে বায়ুমণ্ডলের বাধা থাকায় এবং টাদে সেটা ন! 
থাকায় টাদে একটি রকেট উতক্ষেপনের জন্য শক্তির প্রয়োজন হবে 
শতকর! ৯৭ ভাগ কম। তার মানে, সোজা কথায় পৃথিবী থেকে 
ধরা যাক মহাকাশে একটি রকেট ছাড়তে যদি খরচ পড়ে 
একশত টাক তাহলে তুলনায় এ রকেটটি টাদ থেকে উৎক্ষিপ্ত হলে 
খরচ পড়বে মাত্র তিন টাকা । স্ুতরাং আগামী শতাব্দী খেকে 
মহাকাশচারণের জন্য উৎক্ষিপ্ত রকেট চন্দ্রলোক থেকেই রওনা হবে 
এবং সে জন্য প্রাথমিক কাজ আমাদের আলোচ্য বৎসর, ১৯৯৪ 
গ্রীষ্টাবের মধ্যেই শুরু হবে বলে আশ করা যায়। 

(গর) চাদে কলকারখানা £ আপনারা হয়তো। বলবেন এটা 
বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে । জ্যোতিবিজ্ঞান চার জন্য চাদে একটা 
“মাউণ্ট-পালোমার-মানমন্দির' বানাতে চান--বেশ মেনে নিলাম। 
মহাকাশে রকেট উৎক্ষেপন স্তববিধাজনক, তাই টাদে একটা “কেপ- 
কেনেডি? বানাতে চান_বেশ তাও না হয় মেনে নিলাম। তাই 
বলে ফোর্ড-ত্রু,পস্-টাটা-বিড়লা-ডালমিয়। কোম্পানীকে টাদের জমি 
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ইজার] দেওয়াটাও কি মেনে নেওয়া চলে ? জবাবে বলব, আমি তো 
বলিনি--এখনই তা করতে চাইছি। সুবিধা অন্ুবিধার কথাটা 
বিবেচনা করে দেখতে দোষ কি? 

নানান অসুবিধা আছে, মানছি- অক্সিজেন নেই, জল নেই, 
উত্তপ অসহনীয়, কাছে-পিঠে গ্রাম নেই যেখান থেকে শ্রমিক সংগ্রহ 
করা যাবে । তবু অনেকগুলো স্থবিধাও তো আছে । যেমন ধরুন 
_-ভ্যাকুয়াম ইগ্স্্রি। সাধারণ ইলেকট্রিক বান্ব, টিউবলাইট, 
থার্মোক্রাস্ক থেকে শুর করে জটিল টেলিভিশান-সেট, কম্পুটার পর্যস্ত 
অনেক কিছুতেই যন্ত্রটা বায়ুশন্ত করার প্রয়োজন হয়-__এসবগুলিই 
আংশিকভাবে ভ্যাকুয়াম ইগ্তাস্টির আওতায় পড়ে । এখন প্রতি 
ঘন-কুট ভ্যাকুয়াম ( বায়ুশূন্ত-অবস্থা।) তৈরী করতে গোটা! পঁচিশ টাক! 
খরচ পড়ে-_তাও নিখুত ভ্যাকুয়াম পৃথিবীতে হয় না, শতকরা 
আশিভাগ বায়ুশূন্যতাতেই প্রযুক্তিবিদকে সন্তষ্ট থাকতে হয়। 
চন্দ্রলোকে ভ্যাকুয়াম করার যন্ত্রপাতির প্রয়োজনই হবে না। বাইরের 
আকাশই বিন! খরচাঁয় নিখু'ত ভ্যাকুয়াম । ফলে নুক্মতর যন্ত্রপাতির 
প্রয়োজনে চন্দ্রলোকে এ জাতের কল-কারখানা ভবিষ্যতে হয়তো 
গড়ে উঠবে । সেখানে তৈরী হবে উন্নত ধরণের অতশী-কাচ, 
আয়না, বলবিয়ারিং, বৃহত্তর ক্রটি হীন স্ফটিক (ক্রিস্টাল) (২)। সেখানে 
বিছ্যতশক্তি পাওয়। যাবে স্তর্যালোক থেকে_প্রীয় নিখরচায়। কল- 
কারখানার পরিত্যক্ত জিনিসে বাতাস দূষিত হবার ভয় নেই। চান্দ্র- 
খনি থেকে মাল তোলাও অনেক সহজ হবে-_মাধ্যাকর্ষণ কম হওয়াতে। 

সুতরাং ১৯৯৪ সাল নাগাল চাদে কোন কলকারখান। গড়ে ন৷ 
উঠলেও আমার আন্দাজ, তার পরিকল্পনার কাজ অনেকটা এগিয়ে 
রাখা হবে। 

(ঘ) জীববিজ্ঞান ও চিকিওসাবিজ্ঞান £ চন্দ্রলোকে বিজ্ঞানের 
এই ছুটি শাখারও প্রভূত সম্ভাবনা । বিভিন্ন রোগের প্রতিষেধক 
“টিকা, এ্যারন্টিবাওটিক ওধধ, সিরাম ও ভাইরাস চন্দ্রলোকের 
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জ্যাবরেটারীতে যত উন্নতমানের তৈরী করা সম্ভব প্রথিবীতে তা সম্ভব 
নয় (৩) । তাছাড়া কয়েক জাতের রুগীকে চন্দ্রলোকের হাসপাতালে 
যত সহজে নিরাময় কর! যাবে তত সহজে পৃথিবীতে তা কর] যাবেন! । 
বিশেষ করে পেশী-সঙ্কোচনের রুগী, বাত, আর্থারাইটিস, এমনকি 
ক্যান্সার (৪)। বিশ্ববিশ্রুত মহাপগ্ডিত জে. বি. এস. হ্যাল্ডেন 
ক্যান্সার রোগে মারা যান । মৃত্যুশয্যা থেকে তিনি প্রখ্যাত লেখক 
আর্থর ক্লারককে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, “আমি এবং আমার 
মত লক্ষ লক্ষ রোগী আজ ভাবছে- হায়! যদি চাঁদের হাসপাতালে 
থাকতে পারতাম, যেখানে অভিকর্ষ ছয় ভাগের একভাগ ! আর্থার 
ক্লার্ক তার একটি রচনায় সে কথা উল্লেখ করে সক্ষোভে লিখেছিলেন, 
5০1 52 0126 1090. 51021) ] 11921 15000101006 চ/০11- 
11762106101060 1090101০ 9985-৬৬-10 512170 002 91020০2 
0505০6 010 50102071176 05০10]- 11102 021)061 12952910197 
[ তাই আমি ক্ষেপে যাই যখন শুনি কোন অনভিজ্ঞ ব্যক্তি সং-উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত হয়েই বলে বসেন, “মহাকাশ চারণের বরাদ্দ কমিয়ে কেন 
কোন মানবকল্যাণের পরীক্ষায় তা খরচ করা হয় না_যেমন ধর 
ক্যান্সারের গবেষণায় ? ] (৫) 

২। চক্দ্রলোকে মনুষ্যবাসের সমস্যা £__-আগেই বলেছি, 
আমার অন্থমান__এ শতাব্দী শেষ হওয়ার পূর্বেই চন্দ্রলোৌকে একটি 
ছোট-খাট আস্তান। গড়ে উঠবে। উপনিবেশ নয়-_ক্যাম্প-অফিস 
জাতীয় । লোক-সংখ্যা ধরুন, জনা পঞ্চাশ হতে বারে। তার! 
অধিকাংশই জ্যোতিবিজ্ঞানী এবং প্রযুক্তি-বিগ্ভার নানান বিষয়ে ধুরন্ধর। 
ওঁদের প্রাথমিক কাজ হচ্ছে চন্দ্রলোকে একটি জ্যোতিবিজ্ঞান-মন্দির 
গড়ে তোল। এবং একটি “কেপ-কেনেডি-ধরণের* উৎক্ষেপন-স্টেশন | 
বিজ্ঞানীরা ওখানে নাগাড়ে থাকতে পারবেন না-কয়েক সপ্তাহ- 
অন্তর লোক বদল কর হবে হয়তো । এবার আমরা দেখতে চাইছি-_ 
তাঁদের জীবন ধারণের জন্ঠ কী-কী সমস্যার সম্মুখীন তারা হবেন এবং 
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কীভাবে সে সমস্যার সমাধান সম্ভব । তুর সবাই থাকবেন কোন 
ক্রেটারের নিচে শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত কক্ষে, কৃত্রিম আবহাওয়ায় । সে- 
বাড়ির বাইরে যেতে হলে গুদের ব্যবহার করতে হবে অনুরূপ 
শীতাতপ-আবঙ্াওয়া-নিয়ন্ত্রিত গাড়ি। গুদের একাধিক সমস্তার 
মধ্যে মুল সমস্যা-_-জল, অক্সিজেন এবং শক্তি । 


(ক) জল ও অক্সিজেন জমন্যা £_ চন্দ্রপুষ্ঠে জলও নেই, 
আবহাওয়ায় অক্িজেনও নেই। ১৯৬৯ সালে গ্যাপোলো--১১ 
চন্দ্রলোক থেকে যে পাথরের স্যাম্পেল সংগ্রহ করে এনেছিল সেটা 
পরীক্ষা করে দেখা গেছে তাতে জলের চিহুমাত্র নেই। পাথরের 
টকরোটা যে কোনযুগে জলের সংস্পর্শে এসেছিল তারও কোন চিহ্ন 
নেই। একজন ভূতত্ববিদ প্রস্তরখণ্ডটা1 পরীক্ষা করে বলেছিলেন, 
চন্দ্রলোক গোবি মরুভূমির চেয়ে লক্ষ লক্ষ গুণ শুকৃনো !' সেটাই 
স্বাভাবিক | কারণ জলের জন্য প্রয়োজন হয় ছুটি গ্যাসের__ 
হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন । তার মধ্যে হাইড্রোজেন অত্যন্ত হালক।। 
দের অভিকর্ধ এত কম যে, টাদের শৈশবে সেখানে যে হাইড্রোজেন 
ছিল টাদ। তাকে ধরে রাখতে পারেনি, কোটি কোটি বছর পূর্বেই তা 
মহাকাশে মিলিয়ে গেছে । ফলে চাদে জল একদম নেই। কিন্তু অতি 
সাম্প্রতিককালে-_গত পীচ বছর ধরে, বৈজ্ঞানিকদের মনে একট! 
সংশয় জেগেছে__বোধ করি চাদ সত্যই অত শুক নয়। হয়তে। 
চন্দ্রতলে- মাটির নীচে, জল আছে। কিম্বা গভীর ক্রেটারের 
তলদেশে, যেখানে স্ৃর্যালাক আদৌ পৌছায় না। বস্তত ১৯৭১ 
সালে প্রেরিত এ্যাপোলো--১৪ থেকে স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র যেন বলতে 
চেয়েছে যে, সে একটা জলীয় বাম্পের গীসারকে চিহ্িত করেছে । 
সেই ইঙ্গিত পাওয়ায় াদের বুকে আর একটি স্বয়ংক্রিয় 3109 যন্ত্র 
(5901505610009] 10905 1066০০6০0: (002101056176 ) রেখে আস 
হয় (৬)। এযন্ত্রটির কাজ হচ্ছে আশে পাশে কোনও গ্যাস বা! 
বাম্প নির্গত হল তার জাত ও পরিমাণ নির্ণয় করা । এ স্বয়ংক্রিয় 
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যন্ত্রে ধত তথ্যের ফলাফল বিচার করে বৈজ্ঞানিক ফ্রিম্যান ও হিলস্‌ 
সম্প্রতি বলেছেন (ডেইলি টেলিগ্রাফ, ১৬-১০-১৯৭১ তারিখের 
প্রকাশিত সংবাদ ) হয়তো টাদে জল আছে-_কারণ যন্ত্রটি একটি 
জলীয় বাম্পের গীসারকে ধরতে পেয়েছে, যে স্বতংক্ফুর্ত ফোয়ারাটি 
দ্বাদশ ঘণ্টাকাল সজীব ও সক্রিয় ছিল। তাই টাদ যে রনর্জল। 
এ ধারণাটাই চিড় খেতে বসেছে। 

ধর! যাক এ অন্মান ভ্রাস্ত। অর্থাৎ ঠাদে জল নেই ধ তাহলেই 
বাকী? মানুষ াদে জল বানাবে । দেখা যাক, সেটা সম্ভব কি 
না। জল বানাতে প্রয়োজন দু-ভাগ হাইড্রোজেন আর একভাগ 
অক্সিজেন। চাদের আবহাওয়ায় না থাক, চন্দ্রভূখণ্ডে অক্সিজেন 
আছে যথেষ্ট_ অন্যান্য ধাতুর পরমাণুর সঙ্গে মিশ্রিত 'অবস্থায়। 
&াদের যে টুকরোট। এ্যাপোলো--১১ নিয়ে এসেছিল তার প্রায় 
শতকর। চল্লিশ ভাগ হচ্ছে সিলিকন ডায়ক্লাইড, বিশ ভাগ আয়রন 
অক্সাইড, এগারো ভাগ ক্যালসিয়াম অক্সাইড । প্রত্যেকটিতেই 
অক্সিজেন আছে। নুতরাং প্রয়োজন শুধু হাইড্রোজেন-এর | সুবিধা 
এই যে, সেই প্রয়োজনীয় জিনিসটা খুবই হালকা। তরলিত 
হাইড্রোজেন জলের তুলনায় প্রায় একশগুণ হাল্ক। ৷ ফলে সেট চাদে 
আমদানী কর! খুব কিছু ব্যয়সাধ্য হবে না । বললে বিশ্বাস করবেন না, 
ইতিমধ্যেই পশ্চিমের কিছু উৎসাহী ব্যবসায়ী “বেওসা” করবার সহুদ্দেশ্যে 
তৎপর হয়ে উঠেছেন। ঠাঁদমে যা-কর ঘোড়া পানি বনাকর চাদি 
খিষ্টনা ।? তারা ব4১এ-র কাছে চাদে “পানি বনাইবার জন্য আজি 
করেছেন ইতিমধ্যেই । তাদের ছুর্ভাগ্য--মাকিন সরকার তাতে রাজী 
হননি । বলেছেন, আমেরিকান সরকারের পেটেপ্ট বা লীজ 
চন্দ্রলোকে কার্ষকরী হবার মত আইন নেই (৭) । ব্যবসায়ীরা 
তবু হাল ছাড়েননি_-অতঃপর দরবার করলেন “ইউ-এন-ও”-র কাছে। 
ইউনাইটেড নেশন্স্ও তাদের জানালেন_-াদ কারও পৈত্রিক 
সম্পত্তি নয়। সেখানে ব্যবসা করতে দেওয়ার ক্ষমতা 0-.০.রও 
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নাই। ইউ-এন-ও"র এক্িয়ার শুধু পৃথিবীতেই । অতঃপর “পানি 
বনাইতে' কাকে পান খাওয়াইতে হোবে' ব্যবসায়ীরা আজও সে 
সমস্যায় হালে পানি পাচ্ছেন না। 

সে যাই হোক-_এ থেকে আন্দাজ কর! গেল যে, চাদে জল 
বানানো খুব কিছু কঠিন হবে না হয়তে|| প্ররক্রিয়াটা সহজবোধ্য 
ল্যাবরেটারিতে এডিষ্টিল্ড ওয়াটার” বানানোর বৃহত্তর সংস্করণ। 
একটি পাত্রে কিছু চাদের টুকরো রেখে তাকে উত্তপ্ত করতে হবে। 
বুনসেন বানারের বদলে নূর্যালোকে | করেকটি দর্পণের সাহায্যে 
সুর্যতেজকে কেন্দ্রীভূত করলেই চাদের টুকরো বিগলিত হয়ে 
অক্িজেনকে যুক্ত করবে। ব্যস, তখন একট নল দিয়ে ঢুকিয়ে 
দিতে হবে তরলিত হাইড্রোজেন । অপর দিক দিয়ে বেরিয়ে আসবে 
বিশুদ্ধ জল। উত্তাপ নিখরচায়, চাঁদের টুকরোও সুলভ-_-একমাত্র 
খরচপাতি কারখান৷ স্থাপনের প্রাথমিক উদ্যোগ, আর হাইড্রোজেন 
প্রথিবী থেকে বহে নিয়ে যাওয়া । 

এখনই যে পদ্ধতি বর্ণনা করলাম তাতে শুধু জল নয়, নিশ্বাস 
নেবার মত অক্িজেনও পাওয়! যাবে। বস্তুত হিসাব করে দেখছি, 
প্রায় আড়াই টন চন্দ্রলোকের লৌহ আকর থেকে এক টন আন্দাজ 
অক্সিজেন পাওয়া যাবে। এক টন অক্সিজেন কতটা? একজন 
মানুষের নিশ্বীস নেওয়ার জন্ত আড়াই বছরের মেয়াদ । 

তাহলে অক্সিজেন তৈরী করতে হচ্ছে ছুটি কারণে- নিশ্বাস নিতে 
এবং জল বানাতে । যে পরিমাণ অক্সিজেন চাদে অক্সাইড আকার 
আছে তাতে দশ হাজার লোকের একটি উপনিবেশ দশ বিশ হাজার 
বছরেও শেষ করতে পারবে না (৮)। তার মানে, জল বানাতে 
আসল সমস্ত! হল পথিবী থেকে হাইড্রোজেন বয়ে নিয়ে যাওয়া। 
মাঞ্কিন কোম্পানি যখন একচেটিয়! লীজ এখনও পায়নি তখন আম্মন 
একটু হিসেৰ কষে দেখি_ব্যবসাঁট। কি রকম লাভজনক হতে 
পারে। কে বলতে পারে-হয়তো এক দিন আপনাতে-আমাতে 
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একটা জয়েন্ট স্টক কোম্পানি খুলে টাদে ব্যবসা! ফেদেও তে৷ বসতেও 
পারি? 

ধরে নেওয়া যাক, চাদে প্রথম প্রথম শতখানেক লোক বাস 
করবে । ধরুন তাদের আমর প্রথম পর্যায়ে মাথ। পিছু দশ গ্যালন 
জল সরবরাহ করব । কি বললেন ? দশ গ্যালন খুব কম হচ্ছে? তা 
বলতে পারেন ; ভারতবধষে শহরাধ্লে আমরা মাথাপিছু অন্তত ৩০1৪০ 
গ্যালন জল সরবরাহ করি। কিন্তু তার মধ্যে স্নান করা, কাপড় 
কাচা, রাস্ত।, গাড়ি ধোওয়া আছে, কলকারখানার জল আছে, 
“দে গরুর গা ধুইয়ে” আছে এবং কর্পোরেশনের ট্যাপ দিয়ে ছুন্ুকরে 
জল পড়ে যাচ্ছে দেখে নিবিকারে পথ চলা আছে । কিন্তু টাদে যাবে 
টাদের টুকরো বৈজ্ঞানিকের দল-_তারা ওভাবে জল অপচয় করবে 
না। চবিবশ ঘণ্টায় মানুষের পানীয় জল লাগে আধ গ্যালন-_ বাকি 
সাড়ে নয় গ্যালন দেওয়া হবে অন্যান্য খাতে। এ দশ গ্যালনই 
থাক তাহলে। 

বর্তমানে চাদে যে এ্যাপোলো লুনার মডেল যাচ্ছে তাতে ওজন 
নেওয়া যায় পনের টন। কিন্তু আমর! হিসাব করছি ১৯৯৪ 
গ্ীষ্টাব্দের ব্যবস্থার জন্য । ততদিনে নিশ্চয়ই প্রতিবারে ত্রিশ টন 
মাল নিয়ে নেওয়৷ যাবে । নুতরাং এক এক বারে যতখানি তরলিত 
হাইড্রোজেন নিয়ে যাওয়া যাবে তাতে তৈরী হবে ২৭* টন জল। 
অর্থাৎ ৬০,০০০ গ্যালন জল । একশ জন মানুষ দৈনিক দশ গ্যালন 
ব্যবহার করলে এ জল মাস হুয়েক দিব্যি চলে যাবে। মনে হয় 
ব্যবসাট। জমবে ! কী বলেন? 

(খ) বিদ্যুৎ বা শক্তির সমস্যা ঃ এ ব্যবসা আরও লাভজনক, 
আরও সহজ । জল বা অক্সিজেন সরবরাহের ঠিকা নেওয়ার চেয়ে 
বিহ্যত সরবরাহের ঠিকাদারী কর। অনেক লাভজনক | একেবারে 
নিখরচায় বিহ্যত। পরিকল্পনাটা এই ধাচের- চাদের বিষুবরেখা 
বরাবর চারপ্রান্তে, নববই ডিগ্রি দ্রাঘিমাংশ তফাতে প্রথমে চারটি 
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“সৌরশক্তি সংগ্রহযন্ত্র বসাতে হবে। নামটা গালভারি-_-আসলে 
সাতে থাকবে কিছু অধিবৃত্ত আকারের (প্যারাবোলয়েড ) আয়না 
এ দর্পণে প্রতিফলিত স্ুর্যালোক একটি কেন্দে এসে জমবে । সেই 
কেন্দ্রীভূত সৌরশক্তি যেখানে পড়বে, সেখানে থাকবে কিছু তরলিত 
নাইট্রোজেন। দিনের বেলা চন্দ্র-ভূখণ্ডে তাপমাত্রা ওঠে ২৪০ ডিগ্রি 
ফারেনহীট । কেন্দ্রীভূত সুর্যালোকে আরও বেশী উত্তপ্ত হবে এ 
তরলিত নাইট্রোজেন ফলে সেটা উত্তপ্ত গ্যাসে রূপান্তরিত হয়ে 
যাবে অন্য কোনও ইন্ধন ছাড়াই । সেই উত্তপ্ত নাইট্রোজেন গ্যাস 
এবার একটি টারবাইনকে ঘোরাবে । ফলে বিদ্যুৎ উৎপন্ন হবে। 
এ উত্তপ্ত নাইট্রোজেন গ্যাসকে অতঃপর কোন ঠাণ্ডা জায়গায় নিয়ে 
গেলেই তা আবার শীতল হয়ে যাবে। তাকে তরলিত অবস্থায় 
প্রথম পাত্রে নিয়ে গেলেই কর্মচক্র ক্রমাগত ঘুবতে থাকবে । বস্তত 
প্রাথমিক কলকবজ। বসানোর পর প্রায় নিখরচায় বিস্যুৎ শক্তি 
পাওয়া যাবে। 

প্রশ্ন করতে পারেন- নাইট্রোজেন কেন? জবাবে বলব, 
এ্যাপোলে সংগৃহীত চান্দ্র প্রস্তরখণ্ডে দেখেছি, নাইট্রোজেনের ভাগ 
যথেষ্ট। তার হিমাঙ্ক বা ফ্রিজিং পয়েন্টও অনেক নীচে ()৩৮৯" 
ফারেনহীট । তাই নাইট্রোজেনই ভাল । দ্বিতীয় কথা, প্রশ্ন হতে 
পারে--তবে কি রাতের বেলা কিম্বা মেঘল। দিনে বিদ্যুৎ উৎপাদন 
বন্ধ থাকবে? জবাবে বলব- মেঘলা দিন চন্রলোকে কখনও 
হবে না আবহাওয়াই সেখানে নেই, মেঘ জমবে কিভাবে? আর 
আগেই বলেছি, বিষুবরেখার চারপ্রান্তে চারটি যন্ত্র বসিয়ে আমরা 
বিছ্যৎ উৎপাদন করছি ; এ চারটি যান্ত্রর একটা-না-একট1 সব সময়ে 
প্রখর স্ুর্যালোক পাবে। এ বিছ্যৎ-প্রস্তত-কাঁরখানার সুবিধাটি 
একবার বিবেচন করে দেখুন। চন্দ্রখণ্ড থেকে প্রাথমিক নাইট্রোজেন 
নিষ্কাশন ছাড়। কারখান। স্থাপনের পর আর কোনও কাচা মাল 
লাগছে না_ কয়লা নয়, পেট্রোল নয়, কিছু নয়। দ্বিতীয়তঃ চিমনির 
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ধোয়া, বা সিগার-এ্যাশ, জাতীয় সমস্যা নেই। তৃতীয়ত যন্ত্রটি 
স্বয়ংক্রিয়-_-মাঝে মাঝে গিয়ে দেখভাল করলেই চলবে । মজুর 
সমস্ত! নেই । দিনের চবিবশ ঘণ্টাই-__থুড়ি, দিনের ৭০৮ ঘণ্টাই 
বিহ্যৎ-উৎপাদন চলতে থাকবে । অভিকর্ষ কম এবং ঝড়-ঝঞার ভয় 
না থাকায় কারখানার যন্ত্র বানাতে লোহ। ইত্যাদি খুব কম লাগবে । 

প্রসঙ্গাস্তরে যাবার আগে তাই বলি, অধ্যায়ের শুরুতে যে কথা 
বলেছিলাম তা আকাশ-কুস্থম নয়। ১৯৫৮ শ্রীষ্টাবে চন্দ্রলোকে বসে 
কোনও বাঁডল। ভাষাবিদ হয়তে। রবীন্দ্রনাথের এ কবিতাটি পড়তে 
পড়তে সত্যই এ কথা ভাববে | 

ছুই__ মঙ্গলগ্রহ ঃ 


না, বিংশ-শতাব্দীর ভিতরেই যে মানুষ মঙ্গলগ্রহে গিয়ে 
উপনিবেশ স্থাপন করবে, এমন আশা আমি করি না। তকে 
শতাব্দী শেষ হওয়ার আগেই মানুষ সেখানে পদধূলি দেবে। 
কথাট। ঠিক হল না। মঙ্গলের আবহাওয়ায় নগ্নপদ হওয়া! অসম্ভব । 
তাছাড়া পাধিব ধূলিকণ। কোমক্রমেই মঙ্গলগ্রহে যেতে দেওয়া হবে 
না। ঠিক দশ বছর পরে একটি স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র মাস-ছুয়েক মঙগহগ্রহে 
বাস করে পুথিবীতে ফিরে আসবে । তখনই মঙ্গল সম্বন্ধে আমরা 
বিস্তারিত তথ্য পাব। তখনই দিন স্থির হবে, কবে আমরা মঙ্গলে 
যাচ্ছি। ১৯৫৮ সালের প্রস্তাবিত “মার্স-ভায়া-ভেনাম” মিশনের 
প্রসঙ্গে পরে আসছি, আপাতত আ্ুন মঙ্গলগ্রহের সঙ্গে আপনাদের 
আলাপ পরিচয়ট। করিয়ে দ্রিই £ 


আকারে মঙ্গলগ্রহ প্রথিবীর চেয়ে অনেক ছোট-_প্রথিবীর ব্যাস 
১২৬৮২ কি. মি. মঙ্গলের মাত্র ৬৭২০ কি. মি.। ভরও ( ওজনও ) 
পৃথিবীর তুলনায় মাত্র দশভাগের একভাগ । কিন্তু শুক্রপ্রহ 
পৃথিবীর আরও কাছে ; শুক্রের আকার এবং ওজনও প্রায় পৃথিবীর 
মত। . তবু বিজ্ঞান আশা করে-_শুক্রে পদার্পপের আগেই আমা 
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মঙ্গলে পৌছাব। কারণ শুক্রগ্রহে পদার্পণের বাধা মঙ্গলগ্রহের 
চেয়ে অনেক, অনেক বেশী। পরবর্তী পর্বে আমরা এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচনা করব। 

মঙ্গলগ্রহের আহ্িিকগতি পথিবীর মতই । অর্থাৎ প্রায় সারে 
চবিবশ ঘণ্টায় । একটু আগে বলেছি, চাদে সুর্যোদয় থেকে পরবর্তী 
নুর্যোদয়ের মধ্যে সময়ের ব্যাপ্তি ৭০৮ ঘণ্টা । মঙ্গলে সেটা সাড়ে 
চবিবশ ঘণ্টা । প্রায় সওয়া-বারেো৷ ঘণ্টা রাত্রি ও সওয়া-বারো ঘণ্টা 
আলোকোজ্জল দিন। আলোকোজ্জল বলতে অবশ্য পৃথিবীর মত 
আলে! ঝলমল নয়__ যেহেতু মঙ্গলগ্রহ সুর্য থেকে আরও দূরে আছে, 
তাই মধ্যদিনেও সুর্যালোক অপেক্ষাকৃত ্নান। প্রথিবীর অক্ষ যেমন 
২৩ই ডিগ্রি হেলে আছে, যার ফলে এখানে গ্রীম্ম-শীত হয়, তেমনি 
মঙ্গলেরও অক্ষটি হেলে আছে ২৪ ডিগ্রি। তাই পরথিবীর মত মঙ্গলে 
উত্তর গোলাধের্ব যখন গ্রীন্ম, দক্ষিণ-গোলাধের্ব তখন শীতকাল । 
আকারে ছোট হলেও এসব দিক থেকে প্রথিবীর সঙ্গে তার বেশ 
মিল আছে । তবে মজল যেহেতু সুর্য প্রদক্ষিণ করে ৬৮৭ পাধিব 
( বা মোটামুটি বল! যায় মঙ্গলেরও ) দ্দিনে তাই এক-এক গোলাধ্বে 
শীত ব। গ্রীষ্মের ব্যাপ্তি অনেক বেশী। খালি চোখে মঙ্গলকে দেখতে 
অনেকটা লালচে লাগে_ জ্যেষ্ঠা, আর্র। প্রভৃতি “লাল-দানব 
জাতের নক্ষত্রের মতো লাল। দূরবীন দিয়ে দেখলে মেরুর 
কাছাকাছি কিছুটা সাদাটে অংশ নজরে পড়ে--যা আকারে বাড়ে 
কমে। ওটাকে কেউ ৰলেন জমাট মেরু-বরফ, কেউ বলেন কঠিন 
অবস্থায় ঘনীভূত কার্বন-ডায়ক্সাইড | 

বিংশশতাব্দীর প্রথম দিকে মাফ্িন বৈজ্ঞানিক পাপ্সিভাল 
লোয়েল (৯) ঘোষণা করেন যে, তিনি মঙ্গলগ্রহের গায়ে কিছু 
রেখা লক্ষ্য করেছেন, যা জ্যামিতিক সরল-রেখার ভঙ্গিতে উত্তর-মের 
অঞ্চল থেকে বিষুব-অঞ্চলের দিকে এসেছে । তিনি বললেন, ওগুলি 
আসলে “খাল' মঙ্গলগ্রহে অতি বুদ্ধিমান কোন জীব আছে, যারা 
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মেরু-অঞ্চল থেকে এভাবে খাল কেটে উর বিষুব-অঞ্চলে জল নিয়ে 
এসেছে । পরথিবীতে স্থয়েজ বা পানামার মত কয়েক মাইল দীর্ঘ 
খাল খনন করতে মানব-সভ্যতা হিমসিম খেয়েছে ; সে-ক্ষেত্রে 
মঙ্গলবাসী জীব যদি হাজার হাজার মাইল দীর্ঘ খাল খনন করে 
থাকে, তবে তার৷ যে আমাদের চেয়ে প্রযুক্তিবিদ্যায় বেশী ওস্তাদ তা 
মেনে নিতেই হয়। কেউ কেউ আপত্তি করে বললেন, খাল কখনও 
অত চওড়া হয়? দুরবীনে দেখা এ রেখাগুলি যদি খাল হয় তবে 
তা কয়েক মাইল চওড়া হবেই। অত চওড়। খান কাট? অসম্ভব। 
তার চেয়ে বড় কথা-_এত চওড়া খাল ওর। কাটবে কেন? উত্তর- 
মেরুর এ সাদ! দাগট] যদ্দি বরফই হয় তবে তাতে জলের পরিমাণ 
এত কম যে, এত চওড়া খাল কাট নিরর৫থক। 

জবাবে লোয়েল বললেন, আহাহা, তোমরা ভূল করছ । যে দাগটা 
আমর] দেখতে পাচ্ছি সেটা তে শুধু খাল নয়, খালের ছু-পাশে 
জল-পেয়েউবর শশ্তক্ষেত্র । উষর রুক্ষ প্রভৃতির মধ্যে এ চওড়া উবর 
সবুজ শস্তক্ষেত্রটাই আমরা দেখতে পাচ্ছি। তা যদি না হবে 
তবে এঁ সরল-রেখাগুলির অর্থ কী? পাহাড় বা মাটির ফাটল তে৷ 
আর সরল রেখায় হবে ন।? 

এ শতাব্দীর গোড়ার দিকের কয়েক দশকে তাই মনে করা হত-- 
মঙ্গলগ্রহে অতি বুদ্ধিমান জীব আছে-_যাদের সভ্যতা মনুষ্যভ্যতার 
চেয়েও বেশি অগ্রসর । এইচ. জি. ওয়েলস্-এর বিখ্যাত উপন্যাস 
“ওয়র অফ দি ওয়াল্ডস্” এই ধারণা নিয়েই লেখা । মাফিন যুক্তরাষ্ট্র 
যখন মঙ্গলগ্রহে রকেট পাঠাতে শুরু করল-_-তাদের নাম এমেরিনার+ 
তখন মঙ্গলের কাছ থেকে তোল। বেতার ফটো পাওয়া গেল। তাতে 
জীবের অস্তিত্ব প্রমাণ হল ন। বটে, তবে মঙ্গল সম্বন্ধে অনেকটা 
বিস্তারিত খবর পাওয়া গেল। জান! গেল, মঙ্গলের উপরিভাগ 
সমতল নয়, উবড়ো-খাবড়াঅনেকটা চাদের মত। সেখানে 
আবহাওয়ার ক্ষীণ চিহ্ন আছে_তার চাপ যদিও অতি সামান্ত, 
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পৃথিবীতে যে.আবহাওয়ার চাঁপ পাওয়া যায় ভূপৃষ্ঠ থেকে বিশ মাইল 
উপরে । মেরিনারের তোল! ফটে। পাশাপাশি সাজিয়ে মঙ্গলগ্রহের 
একটি ম্যাপও খাড়া করা গেল (চিত্রর-৭)। ম্যাপটি “মার্কাটর 
প্রজেকশাঁন” পদ্ধতিতে আক] (১০)। লোয়েল-পন্থীরা তখনও 
নিরুৎসাহ হন নি। বললেন, ম্যাপে কালো কালো অংশগুলে। 
হচ্ছে শুকিয়ে যাওয়! সমুদ্রগর্ভ এবং সাদা অংশট1 মাটি বা জমি। 
এমন কি ওরা বললেন, পৃথিবীতে ওয়েণ্ডেল উইলকির স্বপ্ন “ওয়ান 
ওয়াল্ড? সফল না হলেও মঙ্গলগ্রহবাসীরা সে লক্ষ্যে পৌছাতে 
পেরেছে । তারা এত বুদ্ধিমান যে, নিজেদের ভিতর আর মারামারি 
করে না, গোটা মঙ্গলগ্রহ একটি রাষ্ট্রের অস্তভূক্তি। এমনকি ওরা 
সনাক্ত করে বললেন-_নিখিল-মঙ্গলের রাজধানী হচ্ছে “সোলিস 
ল্যাকাস+-এ। চিত্র_-৭-এ সেটাকে সনাক্ত করতে পারেন- দ্রাঘিমা 
৯০” এবং অক্ষরেখা মাইনাস ৩০"তে। 
কিন্তু ওদের সব ভবিষ্যদ্বাণী ব্যর্থ হল, যখন “মেরিনার__ ৯ প্রেরিত 
ংবাদ এসে পৌছালে বর্তমান দশকে-_-১৯৫৮ সালে। এ সালটি 
ছিল বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ; কারণ '৫৮ সালের মার্ট-এপ্রিল মাসে মঙ্গল 
আ'র পরথিবী খুব কাছাকাছি আসে--এত কাছাকাছি তারা ১৯২৪ 
সালের পর আর আসেনি । মেরিনীর__৯ মঙ্গলের খুব কাছাকাছি 
গিয়ে ৮৫০ মাইল পর্যস্ত)) তার ফটো? তোলে । দৈনিক ছু” বার 
করে সে মঙ্গলের কৃত্রিম টাদরূপে মঙ্গলগ্রহে দু'বছর ধরে প্রদক্ষিণ 
করতে থাকে এবং প্রায় ৭৩০০টি বেতার ছবি পাঠায়! (১১) 
মঙ্গলগ্রহ সম্বন্ধে এবার আমরা আরও বিস্তারিত তথ্য পেলাম। 
জানলাম, মঙ্গল চাদের মত মুত নয়__সেখানে আগ্নেয়গিরি আছে। 
টাদে জলের চিহ্ুমাত্র খুজে পাওয়া যায়নি, কিন্তু মঙ্গলে খুব সম্ভব 
এক যুগে বৃষ্টিপাত হয়েছে । মঙ্গল আকারে ছোট হলে কি হয়, 
সেখানকার সর্বোচ্চ পর্বতশূঙ্গ “নিক্স অলিম্পিক” আমাদের এভারেস্টের 
তিনগুণ উচু । সেখানে এত বিশাল খাড়া খাদ আছে যার তুলনায় 
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আমাদের এ্যারিজোনার গ্র্যা্ড ক্যানিয়নের গভীরতা তুচ্ছ-_চার 
ভাগের এক ভাগ! ফটো থেকে প্রমাণিত হল, এতদিন যাকে খাল 
বলে মনে করা হত, ত। প্রাকৃতিক দাগই-_সরলরেখা সেগুলি নয়। 
আমাদের চোখের ভুল ৷ কিস্তু তার চেহারা দেখে মনে হয় সেগুলি 
পাথরের ফাটল নয়__এক কালের শুকিয়ে যাওয়া নদীই চিত্র--৮)। 

মেরিনার--৯ প্রেরিত তথ্যের সংবাদ এ-দেশী পত্র-পত্রিকায়, সংবাদ 
পত্রের সাময়িকীতে যখন প্রকাশিত হয়েছিল তখন লক্ষ্য করেছিলাম, 
অনেকে লিখেছেন_-“এতদ্দিনে চূড়ান্তভাবে প্রমাণ হল মঙ্গলে কোন 
প্রাণী নেই! কথাটা ভ্রান্ত । বিজ্ঞান তা বলেনি আদৌ । অতি 
বুদ্ধিমান জীবের অস্তিত্ব অপ্রমাণ হয়েছে বটে কিন্ত মঙ্গলে যে কোন 
জাতের জীব নেই একথা বিজ্ঞান এখনও মেনে নেয়নি । মঙ্গলের 
যা প্রাকৃতিক অবস্থা তাতে বিশেষ জাতের জীবাণু (মাইক্রো 
অর্গানিজম্‌ ) সেখানে থাকলেও থাকতে পারে। প্রমাণ হয়েছে, 
মঙ্গলের আবহাওয়ায় অক্সিজেন নেই__আছে কার্বন-ডায়ক্সাইড, 
এমন কি সামান্য পরিমাণে (পৃথিবীর আবহাওয়ার তৃলনায় হাজার 
ভাগের এক ভাগ) জলীয় বাম্প। অক্সিজেন যখন নেই, তখন 
“ওজন? গ্যাসও (0320:১6) নেই । ফলে ্ূর্য-বিচ্ছুরিত বেগনীপারের 
রশ্মিতে € আল্ট্রা-ভায়োঁলেট রেডিয়েশনে ) মঙ্গলে জীবনের বিকাশ 
হওয়া কঠিন। সেখানকার গড উত্তাপ মাইনাস ৪০ ডিগ্রি 
ফারেনহীট। কিন্তু জীববিজ্ঞানীরা বলছেন-_পুথিবীতেই এমন 
জীবাণু আছে যারা এ প্রতিকূল পরিবেশ সহা করতে পারে । বিনা 
অক্সিজেনে ঝাচে, দক্ষিণ মেরুর শীতে ( মাইনাস ১১৬ ডিগ্রি ফাঃ) 
টিকে থাকে । 

বিজ্ঞানীরা তাই একটি অদ্ভুত পরীক্ষা করে দেখলেন__মঙ্গল- 
গ্রহের অনুরূপ কৃত্রিম পরিবেশ ল্যাবরেটারীতে স্থষ্টি করে দেখতে 
চাইলেন, সেখানে পাধিব জীবাণু বেঁচে থাকতে পারে কি ন1£ কৃত্রিম 
কক্ষটির নাম “মার্স-জার+ 'ব1! “মঙ্গলকক্ষ'। সেই কক্ষের মেজেতে 
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রাখা হল নির্জল! ( এ্যানহাইড্রাস্‌) লিমোনাইট চুন_-যার আধিক্য 
মঙ্গলের উপরিভাগে লক্ষ্য করা গেছে । সেখানে অক্সিজেন নেই-_- 
আবহাওয়া, উত্তাপ প্রভৃতি ঠিক মঙগলগ্রহের মত। এমন কি স্ূর্য- 
বিচ্ছুরিত অতিবেগুনী আলে ( আলট্রা-ভায়োলেট রশ্মি) যে 
পরিমাণে মঙ্গলে পড়ে তাও কৃত্রিমভাবে বিচ্ছ্রিত হল সেই কাচের 
জারে। তারপর সেই কৃত্রিম মঙ্গলগ্রহের বাতাবরণে কিছু জীবাধুকে 
প্রবিষ্ট করিয়ে দেখা হল, তারা কতক্ষণ বেঁচে থাকে । আশ্চর্য ! 
দেখা গেল, অধিকাংশ জীবাণুই মার! গেল বটে; কিন্তু কিছু অংশ 
সেই বিধম বাতাবরণ সহা করে টিকে থাকল। পাধিব জীবাণু এই 
অনভ্যস্ত পরিবেশে যদি টিকে থাকতে পারে, তাহলে এঁ পরিবেশে 
কোন জীবাণু যদি কোটি কোটি বছর ধরে বিবন্তিত হয়ে থাকে 
তাহলে তার। সেখানে স্বচ্ছন্দে থাকবে ও বংশ বৃদ্ধি করবে। 

তাই উৎসাহিত হয়ে বিজ্ঞানীরা এ বছর (১৯৫৬) মার্চ মাসে 
একটি স্বয়ংক্রিয় আকাশযান মঙ্গলের উদ্দেশ্যে পাঠিয়েছেন । তার 
নাম “ভাইকিং । আকাশযান থেকে একটি তেপায় যন্ত্র মঙ্গলে 
অবতরণ করবে এবং মাটি খুবলে নিয়ে পরীক্ষা করবে। যন্ত্রটি 
বিজ্ঞানের এক বিস্ময় । মাত্র এক ঘন ফুট জায়গায় রাখা আছে 
তিন লক্ষ ট্রানজিস্টার, ২০০০ ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতি! (১২) ওরই 
গর্ভে আছে রাসায়নিক বীক্ষণ।গার (কেমিক্যাল ল্যাবরেটারি ) যা 
মঙ্গলের তুলে নেওয়া মাটিকে পরীক্ষা করবে এবং ফলাফল বেতারের 
মাধ্যমে পৃথিবীতে পাঠাবে । কোন রকম জীবাণুর সন্ধান পেলেই 
তা এ যন্ত্রে জানা যাবে। আমার এগ্রন্থ ছাপাখানা থেকে বার 
হয়ে আসার পূবেই হয়তো সে তথ্য সংবাদপত্রে প্রকাশিত হবে। 

এবার “মার্স-ভায়া-ভেনাস” মিশনের কথা বলি। জ্যোতি- 
বিজ্ঞানীরা এছাড়া আরও একটি বড় জাতের পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত 
হচ্ছেন, যার নাম শুক্র পেরিয়ে মঙ্গল” । আকাশযানটি রওনা হবে 
১৯৫৬.সালের মার্চ মাসে । প্রথমে যাবে শুক্রের দিকে । প্রায় মাস 
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ছয়েক পরে শুক্রগ্রহের খুব কাছ থেকে কিছু বেতার ফটো! পাঠাবে 
পৃথিবীতে । শুক্রে সে নামবে না। নামায় বাধা আছে । সে কথায় 
পরে আসছি। আপাততঃ বলি শুক্রকে প্রদক্ষিণ করে এ আকাশ- 
যানটি স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের সাহায্যে মুখ ঘুরিয়ে রওনা! দেবে মঙ্গলগ্রহে 
দিকে। মঙ্গলের মাটিতে সে নামবে। মাস ছুয়েক থাকবে 
সেখানে । তারপর রওন] দেবে পুথিবীর দিকে । ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরবে দেড় বছর পরে, ৭ই অক্টোবর ১৯৫৬ তারিখে । চিত্র-৯-এ 
তার ভ্রমণ-চীট] দেখাবার চেষ্টা করেছি । (১৩) 


পপ সপ এ আজ আচ জর 
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চিত্র_-৯ 
“মার্ম-ভায়া-ভেনাস” প্রকল্প 
আমাদের এ শতাব্দী শেষ হতে তখনও বাকি থাকবে আরও চৌদ্দ 
বছর। চৌদ্দ বছর ক” দিনে হয়, তা জ্যোতিধিজ্ঞানীর1 জানেন, তাই 
ত্তারা আশা করছেন-__এ শতাব্দীতেই মানুষ মঙ্গলগ্রহে উপস্থিত হবে । 
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তারা গিয়ে কী দেখবে? বুদ্ধিমান মঙ্গলবাসীকে দেখতে না 
পেলেও তারা কি অতিকায় প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর জীবাশ্ম খুঁজে 
পাবে? 


তিন- পৃথিবী £ 

যুক্তি-তর্কঃ বাঙলা ১৩০২ সালে ১রা ফাল্তুন রবীন্দ্রনাথ 
তার কবিতায় যে কালের স্বপ্ন দেখেছিলেন, সেই কালকে 
এবার নিছক গছ্যে ধরতে হবে। কাজটা অত্যন্ত কঠিন। ভূল 
ছু'দিকেই হতে পারে- কল্পনার অভাব অথবা কল্পনার আধিক্য! 
লক্ষ্য করে দেখছি কি না, পুরবন্থরীরা ছু'জাতের ভুলই করেছেন, তবে 
প্রথম জাতের ভুলটাই হয়েছে অধিকাংশ ক্ষেত্রে; অর্থাৎ কল্পনায় 
যতটা অগ্রগতির চিত্র তারা একেছেন, বাস্তব-ক্ষেত্রে ছুনিয়া তার 
চেয়েও বেশিদূর এগিয়ে গেছে । ভবিষ্যৎ দর্শনের এই ব্যর্থতার 
কারণ হিসাবে দেখছি আবার ছু'জাতের হেতু £ স্নায়বিক ছুবলতা 
এবং কল্পনার অপ্রতুলতা। প্রথম ক্ষেত্রে ভবিষ্য-দ্রষ্টার সামনে এমন 
সব তথ্য ছিল, যা থেকে তাদের বোঝা! উচিত ছিল-_আগামী যুগে 
হুনিয়। কিভাবে রূপায়িত হবেঃ কিন্তু তারা সাহস করে তা বিশ্বাস 
করতে পারেন নি। এটাকে বলছি, স্নায়বিক ত্রর্লতা বা 
নার্ভাস্নেস। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ভবিধ্যৎ-দ্রষ্টার কল্পনার যথেষ্ট প্রসার 
হয় নি। যে-সব বিজ্ঞান-ভিত্তিক ওপন্যাসিক ভবিষ্যতের চিত্র 
সার্থকরূপে আকতে পেরেছেন, তাদের মধ্যে দু'জনের নাম সবাগ্রে 
মনে পড়ছে-__জুল ভের্ন (১৮২৮-১৯৭৫) এবং মাফিন আবিষ্কারক 
হুগে! জানসব্যাক (জন্ম ১৮৮৪ )। তৃতীয় নামঃ এইচ. জি. 
ওয়েলস্‌। কিন্তু অধিকাংশ লেখকই কল্পনায় ততদূর যেতে পারেন নি, 
বাস্তব ছুনিয়। ভবিষ্যতে যতদূর গিয়েছিল । 4058107107০ 1955, 
ব্যর্থ হয়েছে ? “ইউটোপিয়! ১৯৫৬ সার্থক হয়নি । 

হবু আবিষ্কারক যখনই তাদের কল্পনার কথা বলেছেন, তার 
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আশপাশের ভ্ঞানীগুনী বন্ধুর বলেছেন- এটা নিছক পাগলামি । 
এর ভূরি ভূরি উদাহরণ আছে। ছু'একটি কৌতুককর উদাহরণ 
দিই। ১৮৭৮ সালে জগছিখ্যাত মাফ্কিন আবিষ্কারক এডিসন যখন 
ঘোষণ! করলেন যে, তিনি তার ল্যাবরেটারীতে "ইলেক্ট্রিক বান্ব' 
জ্বেলেছেন তখন ইংলগ্ডে গ্যাস কোম্পানীর মালিকেরা বিচলিত 
কলেন। গ্যাস কোম্পানীর শেয়ারের বাজার-দর হু হু করে পড়ে 
যেতে শুরু করল। তখন বাধ্য হয়ে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট একদল 
'বিশেষজ্ঞকে আমেরিকায় পাঠালেন, সরেজমিনে তদস্ত করে আসতে । 
অভিজ্ঞ ব্রিটিশ বৈজ্ঞানিকদল সরেজমিনে তদন্ত করে এসে রিপোর্ট 
দিলেন__“য। দেখে এলাম, বুঝে এলাম, তাতে নিঃসন্দেহে বলতে 
পারি-_-ও জাতের বাতির বাস্তব প্রয়োগ কোন কালেই হবে না। 
গ্যাসের বাতির তুলনায় তার রোশনাই নিতান্তই কম। সমুদ্রপারের 
বন্ধুর যতই প্রচার চালান-_গ্যাসের উজ্জল আলোকে হাঠিয়ে এ 
মিট মিটে বিজলি-বাতি কোন দিনই বাজার দখল করতে পারবে 
না।” 

এ ধুরদ্ধর বিশেষজ্ঞের আশ্বাসে গ্যাস কোম্পানীর শেয়ারের দর 
কতট] উঠেছিল ত1 জানি না, তবে কয়েক দশকের মধ্যে গ্যাসের 
উজ্জ্বল আলে! যে লালবাতিতে রূপান্তরিত হয়েছিল ত1 বাস্তব সত্য ! 

পরমণণুর অস্তরের আলেখ্য ধারা প্রথম একেছিলেন সেই বিশ্ব- 
বিশ্রুত বৈজ্ঞানিক দল, লর্ড রাদারফোর্ড, নীল্স বোহর কিন্বা 
আইনস্টাইন পর্ষস্ত বিশ্বাস করতেন না যে, মানুষ কোনদিন পার- 
মাণবিক শক্তির অধিকারী হবে । উল্লিখিত উদাহরণে বৈজ্ঞানিকদের 
ব্যর্থতার কারণ-_তাদের পাণ্ডিত্যের অভাব নয়, এমন কি কল্পন। 
শক্তির অভাবও নয়; এ ল্নায়বিক দৌর্বল্য। ওরা সব জেনে বুঝেও 
প্রযুক্তিবিদ্যার উপর ভরসা করতে পারছিলেন ন1। 

বস্তত অনাগত বিজ্ঞান-বিষয়ক আবিষ্কার ছু'ঞজাতের হতে পারে। 
প্রথম জাতের আবিষ্কার হচ্ছে, যার থিয়োরেটিক্যাল ক্ষেত্র প্রস্তত-_ 
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শুধু প্রযুক্তিবিদ্ভার মাধ্যমে ঠিকমত রাস্তাটা খু'জে পাওয়া যাচ্ছে না। 
এগুলিকে ভবিষ্যৎ-বক্ত1 যদি অনুমান করতে না পারেন তবে তাকে 
নিশ্চয়ই দোষ দেব। দ্বিতীয় জাতের আবিফারের পথে আছে 
এমন কোন অলভ্ঘ্য গাণিতিক বা পদার্থবিগ্যা-সুত্রের মৌলিক 'বাধা__ 
যা কয়েক শতক ব। কয়েক দশক আগে কল্পনা করা অসম্ভব, এমনকি 
ধুরন্ধর প্রতিভাব!নের পক্ষেও । একট! উদাহরণ দিই, বুঝতে সুবিধা 
হবে £ 

ধরুন, ছু-হাজার বছরের ইতিহাস থেকে আমরা চারজন ধুরন্ধর 
প্রতিভাবান পুরুষকে আমাদের বন্ু-বিজ্ঞান মন্দিরের “লেকচার-হলে? 
নিয়ে এসে এ যুগের চারটি বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারের যন্ত্রপাতির 
কাধপ্রণাঙ্গী বোঝাতে চেষ্টা করলাম। যন্ত্র চারটি হচ্ছে_-ডিজেল 
এঞ্জিন, মটোর গাড়ি, গ্টীম টারবাইন এবং এয়ারোপ্লেন। ধরুন, 
আমাদের চারজন ছাত্র-দর্শক হচ্ছেন বেপ্ামিন ফ্র্যাম্কলিন, 
গ্যালিলিও, লিওনার্দো দা ভিঝি এবং আফিমিডিন। আমার তো 
মনে হয়, ঘণ্টা কয়েক নাড়াচাড়া করে এ চারটি যন্ত্রের কার্যকারণ 
প্রণালী ওঁরা মোটামুটি বুঝে ফেলবেন। এমন কি, লিওনার্দো হয় 
(তো বলে বসবেন- আমার স্কেচ বইট। দেখি হে? এমন ত'-একটা 
নক্সা যেন আমি ছকে ছিলাম মনে হচ্ছে । অনেক দিনের কথা তো, 
ঠিক স্মরণ হচ্ছে না! 

কিন্তু দের চারজনের কাছে এবার যদি অন্জাতের চারটি 
বিজ্ঞানের বিস্ময়কে হাজির করা হয়- এক্স-রে যন্ত্র টেলিভিশান, 
ইলেক্ট্রনিক কম্পুটার এমন কি সস্তা ট্রানজিস্টার রেডিও__ওুর! তার 
কোন কুলকিনারাই করতে পারবেন না। তার কারণ ওছদূর 
চিন্তাধারা এবং এই চারিটি যন্ত্রের মাঝখানে গণিত ও পদার্থবিগ্ভার 
এমন কতকগুলি মৌলস্ত্র আছে যা সে যুগের মানসিকতায়, সে 
যুগের শিক্ষায় গর কিছুতেই রাতারাতি বুঝে উঠতে পারবেন না। 
আত পুরানো দিনের কথ! ছেড়ে দিন--ডিনামাইটের আবিষ্কারক 
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নোবেল সাহেবকে ডেকে এনে আজ যদি বলা যায়, “এই দেখুম' 
দু-টুকরে! মৌলপদার্থ, এর নাম ইউরেনিয়াম ২৩৫। এ ছুটিকে যদি 
কিছু দূরে দুরে রাখেন কিছুই ঘটবে না; কিন্ত এদের যদি হঠাৎ 
কাছাকাছি নিয়ে আসেন, তাহলে এরা আপনার রী" হাজার টন 
ডিনামাইটের চেয়েও বেশি জোরে বিস্ফোরিত হবে !”- তাহলে 
নোবেল সাহেব ক্ষেপে যাবেন । বলবেন, “এট] কী হচ্ছে ? বিজ্ঞান, 
না ম্যাজিক ?” 

দোষ নোবেলের শিক্ষার নয়, কল্পনার অপ্রতুলতা নয়। তার 
যুগে রেডিয়াম-ধর্মী মৌল পদার্থের আবিষ্কার হয়নি, সেট] ভার 
ধারণার অতীত । 

এত কথা বিস্তারিত আলোচন। করলাম শুধু একথা বলতে যে, 
আজ এই ১৯৫৭ সালে লিখতে বসে ১৯৫৯ শ্রীষ্টাব্দের চিত্র আকবার 
সময় আমর] আংশিকভাবে ভুল করতে বাধ্য। ইতিমধ্যে গণিত, 
রসায়ন, পদার্থবিদ্যা, বা বিজ্ঞানের অন্ত কোন শাখায় যদি কোনও. 
অপ্রত্যাশিত মৌল আবিষ্কার হয়--যেমন হয়েছিল রেডিয়াম 
আবিষ্ষারে, কোয়াণ্টাম 'থিওরিতে, আপেক্ষিকতাবাদে, সম্প্রতি হতে 
চলেছে সুপারস্পেস, ট্যাকায়ন, গ্যার্টিম্যাটার বা ক্রোনি সম্বন্ধে 
তাহলে আমরা নাচার! সে-ছবি আমরা আকতে পারব নাঃ আর 
সেজন্য অনাগতকাল আমাদের দুয়ো দিতেও পারবে না নিশ্চয়। 
কারণ এই ১৯৫৭-এ দাড়িয়ে ত। আমাদের ধারণার বাইরে । নিচে, 
ছুটি তালিকা সন্নিবেশিত করে দিলাম | বাম দিকের আবিষ্ষারগুলি 
এসেছে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে । পূর্বযুগের ভবিব্যৎ-দ্রষ্টা তাদের' 
উল্লেখ করতে পারেননি, তা সম্ভবও ছিল না। অপর পক্ষে ডান, 
দিকের তালিকায় আছে প্রত্যাশিত আবিষ্কার। যেগুলি বাস্তবায়িত 
হবার পূর্বযুগ থেকেই ভবিষ্যুৎ-ত্রষ্টী বৈজ্ঞানিকেরা তার সম্ভাবনা 
অনুমান করতে পেরেছিলেন । লক্ষণীয় বামদিকের তালিকায় 
প্রতিটি আবিষ্কার সুসম্পন্ন ; এ তালিকায় য1 স্থুসম্পন্ন নয়, তা আমিই 
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“বা কল্পন। করে লিখব কেমন করে ? অপরপক্ষে ডানদিকের তালিকার 
কিছু অংশ বাস্তবায়িত এবং কিছু আছে, যা এখনও বাস্তবায়িত 
হয়নি, আমর! প্রতীক্ষা করে আছি £ 


অপ্রত্যাশিত আবিষ্ষার প্রত্যাশিত আবিক্ষার 
এক্সরে; নিউক্রিয়ার এনাজি; | বাম্পীয় শকট ১ মটোর গাড়ি; এয়ারে। 
ফটোগ্রাফি; রেডিও; ট্রানজিস্টার 9 | প্লেন; সাবমেরিন; টেলিফোন; 
টিভি; ইলেকট্রনিক্স $ আপেক্ষিকতা- | স্পেস-শিপ ? কৃত্রিম প্রাণ ; অবৃশ্য হতে 
বাদ; কার্বন টেস্ট (১৪) নক্ষত্রের | পারা ; বাতাসে ভাসতে পারার ক্ষমতা, 
গঠন বৈচিত্র্যের বিক্লেষণ ; এ্যাটমিক | অতীতকে প্রত্যক্ষ করা; ভবিষ্তুখকে 
রুক; লেসার; ইলেকট্রনিক মান্তিক।| | নিভূলভাবে জানা; প্রতিক খাদ্য) 
বহিঃ পৃথিবীর জীবের সঙ্গে যোগাযোগ ; 
হুষ্টিরহস্তের চূড়ান্ত ব্যাখ্যা । 


কোন কোন ক্ষেত্রে মনে হয়েছে_ এ যুগের কয়েকজন বিজ্ঞান 
ভিত্তিক লেখক (আমার মতে) বেশী আশাবাদী । যেন ধরুন, 
এ-যুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-ভিত্তিক লেখক আর্থার ক্লার্ক। 
“রখদেভূ উইথ. রাম” কাহিনীতে তিনি ছবিংশ শতাব্দীতে ইউরেনাস- 
এর উপগ্রহ ট্রাইটনে মানুষের উপনিবেশ দেখিয়েছেন, বুধে মানুষের 
লোক সংখ্যা কল্পনা! করেছেন লক্ষাধিক! মেনে নিতে আমিই 
ক্লায়বিক দৌর্বল্যে ভূগেছি! “১৯৫৭ স্পেন আডসি" উপন্যাসে তিনি 
একটি আকাশযানকে পৃথিবী থেকে শনিগ্রহের দিকে রওনা করেছেন 
জনা-পাচেক যাত্রীসমেত। ঘটনা ১৯৫৭ শ্রীষ্টাব্দের। বইট। ১৯৫৭ 
সালে লেখা, তখনও নীল আমসট্ং চন্দ্রলোকে পদার্পণ করেননি । 
১৯৫৭ সালে এ গ্রন্থ অবলম্বন করে আমি যখন “নক্ষত্রলোকের 
দেবতাত্মা রচনা করি তখনও আমি সাহস করে আমার নায়ক- 
নায়িকাকে শনিগ্রহে পাঠাতে পারিনি। লক্ষ্যস্থল নির্ধারণ 
করেছিলাম-বৃহস্পতি গ্রহ; অর্থাৎ দুরত্বট প্রায় ১০০ কোটি 
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কি. মি. কমিয়ে ধরেছিলাম। কিন্তু কে বলতে পারে, ক্লার্কই বেশি 
আশাবাদী, নাকি আমিই ভীতু-_ভূগছি এ স্নায়বিক দৌর্বল্যে ! 
সেটাও অসম্ভব নয়। ধরুন, আলডুস হাঝলের কথা। ১৯৩১ 
সালে তিনি লিখলেন £ “ব্রেভ নিউ ওয়াল্ড” । ছয়শত বৎসর পরে 
পৃথিবীর অবস্থা । গ্রন্থটির বয়ন আজ মাত্র পঁয়তাল্লিশ। কিন্তু 
এখনই বেশ বোঝা যাচ্ছে---হাক্সলের কল্পনাকে ছাপিয়ে প্রযুক্তিবিদ্যা 
ইতিমধ্যেই অনেক এগিয়ে গেছে। এ গ্রস্থের নৃতন সংস্করণে ভূমিকা 
লিখবার সময় হাক্সলে নিজেই লিখলেন (১৪) 402০ ৮৪৪ 200 
01085 9111012 06 10155151615 17012019161 21010912100. 
3195০ ০৮৮ ৬৬/০0110+ 00169811)5 180 126212102 00 18100016291 
1255101.” [ভবিষ্যৎ-দৃষ্টির একটা প্রকাণ্ড ও জ্বলস্ত ব্যর্থতা সহজেই 
নজরে পড়ে । এব্রেভ নিউ ওয়ান্ডেগ পরমাণুব অন্তর বিদীর্ণ হবার 
কোনও ইঙ্গিত নেই ]। অবশ্য হাক্সলে কৈফিয়ৎ হিসাবে যে কথ 
বলেছেন সেটাও সবাস্তঃকরণে মেনে নিচ্ছি 2 ৮[192 021006 0:£ 
318৬০ ৩ ৬৬০11 15 1001 002 ৪:0৮2180200170 ০0: 
50161)06 25 90010) 3 1015 6.5 20৮25021061 06 90161)06 95 
16 2:702065 100107917 177015100915.” [ বৈজ্ঞানিক উন্নতিই 'ব্রেভ 
নিউ ওয়ার্ড”-গ্রন্থের প্রধান উপজীব্য নয়; বিজ্ঞানের উন্নতিতে 
ব্যক্তি-মানস কী-ভাবে প্রভাবিত হচ্ছে তাই ওখানে মূল কথা ]। 
তবু আমরা বলতে বাধ্য-_দিকৃপাল চিস্তাবিদের কাছে আমরা আরও 
বাস্তবান্থগ চিত্র আশা করেছিলাম । শুধু পারমাণবিক শক্তির 
অনুপস্থিতিটুকুই নয়; আরও অনেক তথ্য আমর! গ্রহণ করতে 
পারিনি । যেমন আমরা অবাক হয়ে যাই, যখন দেখি লেখক 
ষড়বিংশ শতাব্দীতে পুথিবীর জনসংখ্যার উল্লেখ করছেন মাত্র ছুইশত 
কোটি ( পুঃ ৩৯, পেঙ্গুইন এডিশান'+৫৭); কিম্বা জন্ম-নিয়ন্ত্রণের জন্য 
মেয়েরা পিল খাচ্ছে না, ব্যায়াম করছে অথব! বেস্ট পরছে (পৃঃ ৫০)। 
প্রতিধারে উপন্তাসের পাত্র-পাত্রীরা পিফট -এ উঠবার সময় লিফট 
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ম্যানের সাক্ষাৎ পাচ্ছে (অটোমেটিক লিফট নেই) এবং লগুন 
থেকে মাফিন মুলুকে যেতে আকাশযানের সময় লাগছে ছয় ঘণ্ট। 
(পুঃ ৮৫)। সুতরাং একথা মানতেই হবে ষে, পব্রভ নিউ ওয়াল্ড” 
মানবিকতার ভবিষ্যৎ মূল্যায়নের নিরিখে এ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
দলিল হওয়া সত্বেও সেট? ভবিষ্ঠতের বহিরঙ্গটাকে ঠিকমত ধরতে 
পারেনি । 

পূর্বস্থরীদের ভবিষ্যৎ-গণনার বিষয়ে দোষ ক্রুটি ধরে 'যুক্তি-তর্কে? 
পাগ্তিত্য প্রকাশ তো করা গেল, এবার উত্তরকাল যাতে আমাকে, 
নস্তাৎ করতে পারে তার স্থযোগ দিতে গল্প'ই শোনাই । 


পৃথিবী-গল্প ঃ 


মধ্যরাত্র অতিক্রাস্ত। রেড রোড নিঞজ্ন। প্যাডল 
করতে করতে চন্দ্রজয় একবার পুর আকাশের দিকে তাকিয়ে 
দেখল । না, ভোরের লক্ষণ এখনও ফুটে ওঠেনি । অন্ধকারে 
নিঃসঙ্গ প্রহরীর মত দাড়িয়ে আছে শহীদ মিনার-_অক্টারলোনিকে 
সে এতদিনে বেমালুম ভূলে গেছে । চন্দ্রজয় শহীদ মিনারের উপর 
সম্প্রতি লাগানে। প্রকাণ্ড ইলেক্ট্রনিক ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে 
দেখল। রাঁত একট! বেজে কুড়ি। ভোরের আলো ফুটতে এখনও 
ঘণ্টা চারেক। তারপর উঠবে নৃতন যুগের সূর্য । না, শুধু বছরের 
প্রথম সৃর্যোদয়ই নয়, শতাব্দীর প্রথম ্র্যোদয় । মুহূর্তটি ইতিহাসের 
এক চিহ্িত খণ্ডকাল। শুধু মানুষের ইতিহাসে নয়, চক্দ্রজয়ের' 
ব্যক্তিগত জীবনেও । 

আজ তার প্রথম বিবাহ বািকী। 

রেড-রোডে জনপ্রাণী নেই। এট! চৌরঙ্গী নয়, সেখানে রাস্তার 
দু'ধারে সারি সারি গাড়ি-বারান্দা_-তার নিচে মানুষ, আর মানুষ । 
মেহনতী মানুষ ! ঠেশাঠেশি করে রাত কাটাচ্ছে । কুকুর কুগুলী। 
এটা খানদানী রাস্ত। । গীড় মোড়া সড়ক-_মাঝখানে এক জোড়।' 
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'মনোরেল। সাইকেল চালাতে চালাতে চন্দ্রজয়ের মনে পড়ল 
ছেলেবেলার কথা। তখন এখানে মনোরেল ছিল না। ছিল 
মটোর-গাড়ির মিছিল-_এ্যাম্বাসাডার, ফিয়াট, স্টাগ্ডার্ড, মারুতী-_ 
মাঝে মাঝে বিদেশী মডেলও । অফিস টাইমে এ রাস্তা পার হওয়াই 
ছিল বিড়ম্বনা । এখন সার! দিনে যে ক'খানা গাড়ি যায় তা গুণতে 
হু'হাতের দশট1 আড্লই যথেষ্ট। তাও প্রাইভেট গাড়ি বা ট্যাক্সি 
নয় হয় এ্যাশ্ুলেন্স, নয় পুলিশের গাড়ি কিংবা তা-বড় তা-বড় 
কোন বাণিজ্যচুম্বক অথব! সরকারী হতাকতার গাড়ি। সে গাড়িতে 
রবারের চাকা নেই--গরবে তাদের মাটিতে পা পড়েনা । তারা 
রেড রোড ন! ছু'য়েই হু সু করে ছোটে-_তারা হোভার ক্রাফট। 
সেকালে চৌরঙ্গী দিয়েও চলত গাড়ির মিছিল--এমনকি এই মধ্য- 
-রাত্রেও। সেরাস্তায় তখন ঠেলাগাড়ি বা রিকসা যেতে দেওয়া 
-হুত না। তারপর পেট্রোল-চালিত গাড়ি ডোডোপাখী, কোয়াল। 
'অথবা নীল-তিমির দলে নাম লেখালো।। এখন তাদের দেখতে পাবে 
-শুধু ছবির বইয়ে, কিন্বা যাহ্ুঘরে। এল নূতন যুগ-_ডিজেল-গাড়ির 
'মরশুম। পেট্রোল দুশ্াপ্য, তাই কালে!-টাকায়-বেলুন উপরতলার 
মানুষ গরম কেকের “মত ডিজেল গাড়ি কিনতে শুরু করল। 
'ডিজেল-এ ট্যাক্স কম, ডিজেল সস্তা । সে খেলা ছিল ন্বল্পস্থায়ী-_ 
আশির দশকের শেষাশেষি ডিজেল গাড়িও ডোডোপাখীর পাশে 
গিয়ে দ্রাড়ালো। কথাটা কেউ খেয়াল করে দেখেনি__ডিজেল 
সম্পর্কে পেট্রোলের মাস্তুতো ভাই। অনুজের গত্যস্তর ছিল 
না অগ্রজের পদান্ক অন্থুসরণ না করে। এখন এই উানশ শ' 
ছিয়ানববই-এ শহরের মানুষ পথের দাবী মেটায় মাটির তলায়-_ 
“টিউব রেল'-এ। উপর তলায় আজও টিকে আছে ট্রামগাড়ি। 
যদিও তারা একচাকার__মনোরেল। সৌরশক্তি সংগ্রহের ব্যবস্থাট। 
কার্ধকরী হওয়ায় লোড শেডিংট1 বন্ধ হয়েছে। আর আছে 
'দ্বিচক্রধান। হাজার হাজার নয়, লক্ষ লক্ষ । চন্দ্রজয়ের মতো 
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মধ্যবিত্তের কেরানীকুল আজ তাই ছু-চাকার মুশীফির। বদলে 
গেছে, আশ্চর্য রকম ভাবে বদলে গেছে শহর কলকাতা-__সুতানুটি, 
গোবিন্দপুরের উত্তর সাধক। 

হঠাৎ নজর পড়ল রাস্তার ধারে। তাই তো! ওরা তো 
বদলায়নি! এ কৃষ্ণচূড়া, গোলমোহর আর রাধাচুড়ার পথপ্রহরী। 
চৈতালী হাওয়ায় ছুলছে ফুলে-ভরা গাছগুলো। একশ বছর 
আগেকার বসন্তের রক্তরাগ তো একতিলও ম্লান হয়নি। সেদিনও 
কমক্লাস্ত ঘরে-ফের! মানুষ সঞ্চয় করত পথপ্রান্তের অশোকমঞ্জরী, 
কাপা-হাতে হয়তো পরিয়ে দিত প্রদীপজ্বল1 সন্ধ্যায় কারও আনন্দে- 
রাও কর্ণমূলে । অশোক-মঞ্জরী অবশ্য আজও ফোটে, কিন্তু প্রদীপ 
আর জলে না। মধ্যরাত্র অতিক্রান্ত না৷ হলে ওর ঘরে ফেরাও হয় 
না। সেজন্য অবশ্য দায়ী ওর চাকরিটা । চন্দ্রজয় সংবাদপত্রের 
সহ-অন্ুবাদক । কোন কাগজের? প্রশ্নটা বাহুল্য । এখন আর 
'পচ-দশটা দৈনিক পত্র বের হয় না কলকাতায়। নিয়ন্ত্রিত 
একটিমাত্রই পত্রিকা প্রকাশিত হয়--তিন চারটি ভাষায়। সংবাদ, 
চিঠিপত্র, সম্পাদকীয় সবই হুবহু এক-_ভাঁষাট। শুধু আলাদ1। 
চন্দ্রজয়ের মত বনু অনুবাদক এখন চাকরি পেয়েছে । তারা শুধু 
অন্ুবাদই করে যায়! ওর ছুটি হয় এমন মাঞ্াতেই। কাল 
পয়ল। বৈশাখ, ছুটি নেই অবশ্য । চেয়েছিল, পায়নি । অথচ কাল 
ওর বিবাহ বাত্বিকী। কাল কেন? আজই তো! বাঙলা মতে 
না হলেও ইংরাজী মতে । গত বছর এই তারিখেই সে বিয়ে 
করেছিল নমিতাকে । 

নমিতা । এতক্ষণে নিশ্চয় ঘুমিয়ে কাদা। ঘুমিয়েছে কি? 
হয়তো জেগে বসে আছে । নমিতা জীনে, আজ রাত ছুটোয় বাড়ি 
ফিরেই চন্দ্রজয় ওকে ডেকে পাঠাবে । সেই রকম পরিকল্পনাই করা 
আছে। বাকি রাতটুকু ওরা ঘুমাবে না। মধুকক্ষে অবশ্য আধ- 
ঘণ্টার বেশি থাকতে দেবে না,» কিন্তু খোল। আকাশের তো এখনও 
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আকাল পড়েনি ঘর না থাকলেও পথ আছে। চন্দ্রজয় ওর 
সাইকেলের হ্যাণ্ডেলে-ঝোলানো প্লান্ঠিকের ব্যাগটার দিকে একবার 
নজর করল। প্যাকেটটা ঠিকই আছে। প্রথম বিবাহ-বাধিকর 
উপহার । অনেক দিন ধরে পয়সা জমিয়ে আজ কিনেছে। 
একখগ্ড “সঞ্চযিতা”, আর ছু" প্যাকেট ক্যাডবেরি চকোলেট । কে 
জানে, হয়তো৷ শেষোক্ত উপহারটাই ওর বেশি পছন্দ হবে। কতদিন 
ওর! ও-সবের স্বাদ পায়নি। ভূলেই গেছে প্রায়। 


এক বছর আগেকার কথা মনে পড়ছে । ওর বিবাহ-রাত্রির 
কথা । নিতান্ত নিরাড়ম্বর আয়োজন। রেজেন্টি অফিসে গিয়ে সই 
দিয়ে আসা । তা হোক, তবু সেটাই তো .ওদের নূতন পরিচয়ের 
শুভ-সুচনা। নমিতাকে অবশ্য বিয়ের অনেক আগে থেকেই চিনত। 
শুধু ও নয়, ওর পরিবারের সকলেই । একই পাড়াতে যে থাকত 
ওরা । নমিতা যখন বেণী ছুলিয়ে স্কুলে পডতে যেত তখন থেকেই 
চিনত। সেই বয়সেই বিয়ের কথাটা উঠেছিল। তখন আপত্তিরও 
কোন কারণ কেউ খুজে পায়নি । তারপর ওরা বড় হওয়ার পর 
আপত্তি উঠেছিল। চন্দ্রজয়ের বাবাই আপত্তি তুলেছিলেন । 
সেজন্য তাকে ঠিক দোষও দিতে পারত না চন্দ্রজয়। কথা তো ভূল 
নয়। দেশের কী হাল! চন্দ্রকান্তবাবু তখন পেনসন নিয়েছেন, 
ওর উপার্জনেই চলত সংসার। পরিবারে চারটি প্রাণী-_-তাদেরই 
গ্রাসাচ্ছাদন হওয়া কঠিন। সংসারে আর ভাগিদার বাড়ানে! কি 
ঠিক? মা প্রতিবাদ করতেন--তাই বলে ছেলের বিয়ে দেবে না? 
চারটে প্রাণীর যদি জোটে তবে পাঁচজনেরও জুটবে। চন্দ্রকাস্তবাবু 
হেসে বলতেন, এএক্সপোনেন্সিয়াল”-হারে বৃদ্ধি কাকে বলে জান? 
বছর ঘুরলেই হবে ছয়, তারপর সাত, আট, নয়-*. 

নমিতার সঙ্গে এখানে ওখানে দেখা হত। লুকিয়ে প্রেম করতে 
হত না, ওটাকে দূবনীয় কলে কেউ মনেও করত না। নমিতা বিয়ের 
কথা তুলত, ও ষত্যি কথাটা স্বীকার করত না। বলত, সে তো 
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রাজীই আছে-_ওর বাপ যে রাজী নন। নমিত! কিন্তু বুদ্ধিমতী, 
ঠিক বুঝে নিয়েছিল কেন ভয় পায় চন্দ্রজয়। আসলে চন্দ্রজয়ের 
ভয়টাও ছিল ওখানেই-_-সংসারের মানুষ ন বেড়ে যায়। 

তারপর একদিন । বাবা রাজী হয়ে গেলেন। চন্দ্রজয়ও তখন 
আর কোন ছুতে। খুঁজে পেল না। তখনও আসল কথাটা সে জানত 
না। সেট জানতে পেরেছিল অনেক পরে। নমিতার কাছেই। 
বিয়ের মাস ছুই পরে। আশ্চর্য । বিয়ের আগে অতবড় কথাট। 
কেন জানতে দেয়নি নমিতা ? সে রাতটার কথা আজও মনে আছে 
চন্দ্রজয়ের । 

ওর হাতটা ঠেলে নববধূ বলে উঠেছিল-_ওসবে দরকার নেই! 

_ দরকার নেই! মানে? তুমি কি আমাকে ডোবাবে নাকি ? 

_না। ডোবাবো না। ও ভয় নেই। 

-কেন? পিল খেতে শুরু করছ নাকি? 

অন্ধকার ঘবে চন্দ্রজয় বুঝে উঠতে পারেনি-__কেন জবাব দিতে 
দেরী হল নমিতার । সেট] বুঝল, ওর মুখখানা বুকে টেনে নিতে 
গিয়ে। নমিতা কাদছে। নিঃশব্দে । 

-_একি। কাদছ কেন? 

ওর বুকে মুখ লুকিয়ে নমিতা বলেছিল, আমি-..আমি কোনদিন 
মা হতে পারব ন1। 

সোজ! হয়ে উঠে বসেছিল চন্দ্রজয় £ মানে ? কী বলতে চাইছ? 

_গত বছর আমার এ্যাপেপ্ডিসাইটিস্‌ অপারেশন হয়েছিল মনে 
আছে? তখনই-_ 

হ্যা, মনে আছে । চন্দ্রজয় অফিস ফেরত রোজ হাসপাতালে 
দেখা করতে যেত। নাইট ডিউটি নিত না। তখনও ওদের বিয়েটা 
পাকা হয়নি। নাহোক। বিকাশে দেখা করার সময়ে ওর নিত্য 
আগমনে আপত্তি ছিল না কারও। সবাই জানত--ওরা ছু'জন 
পরস্পরকে ভালবাসে, প্রেম-পর্ব চলছে । 
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--তখনই আমার জরায়ুতে কী একটা দোষ দেখা দেয়। ডক্টর 
ব্যানাজি এ্যাপেপ্ডিক্সের সঙ্গে ওটাকেও*. 

অন্ুভূতিট। আজও মনে আছে। ব্যথা যতটা! পেয়েছিল তার 
চেয়ে বেশি পেয়েছিল হুর্ভাবন] থেকে মুক্তি। বঞ্চনার চেয়ে প্রান্তি- 
টাই যেন বেশি। হাত বাড়িয়ে বেড-ম্ুইচট। জ্বেলে দিয়েছিল 
নমিতা । তীক্ষুদৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে দেখেছিল । ওর মনের 
মধ্যে কী হচ্ছে সে জানতে চায়। 

_-তুমি রাগ করেছ ?-_জানতে চায় নমিতা । 

সেকথার জবাব এড়িয়ে চন্দ্রজয় বলেছিল-_-এতবড় কথাট! 
এতদিন বলনি কেন? কী ভেবেছিলে তুমি? জানলে আমি 
বিয়েতে গররাজী হব? 

_না। ঠিক উল্টোটা । আমি জানতে চেয়েছিলাম, ওটা ন। 
জানলেও তুমি বিয়েতে রাজী হও কি না। 

ঠিক অর্থ গ্রহণ হয় ন। চন্দ্রজয়ের । বলে, মানে ? 

এবার নমিতাও ঘুরিয়ে বলে, তোমার বাবা-ম কিন্তু জানতেন । 

_-তুমি কেমন করে জানলে ? 

_আমার বাব। তমার বাবাকে সব কথা খুলে বলেছিলেন । 

রাগ করবে, ন1 খুশি হবে বুঝে উঠতে পারে নি চন্দ্রজয় । হঠাৎ 
কেন একদিন ওর বাবা সম্মতি দিয়ে বসেছিলেন, সেটা! বোঝা গেল। 
পাঁচ কোনদিন ছয় হবে না, এই গ্যারান্টি পেয়ে । বুড়োটা যা ঘড়েল, 
হয়তো হাসপাতালে গিয়ে পাকা খবরট। সংগ্রহ না-করে হবু- 
বৈবাহিককে পাক কথাট। দেয় নি। নাতির নাকের সামনে সদর- 
দরজট। বন্ধ ন হওয়। পর্ধস্ত পুত্রবধধূকে খিড়কির দরজ। দিয়ে ঢুকতে 
দেয় নি। কিন্তু শুধু চন্দ্রকাস্তকে দোষ দিয়েই বা কি হবে-নমিতার 
সঙ্গে জীবনটাকে জড়িয়ে নিতে সে নিজেও তে। এতদিন ভরসা! পায় 
নি। নমিতাও তা জান্ত। 

ঘণ্টি বাজাতে বাজাতে ওকে অতিক্রম করে দক্ষিণমুখো একট! 
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নুভার-ক্রাফ্ট দমকল; বেরিয়ে গেল। আবার কোথাও আগুন 
লেগেছে হয়তো । দমকলের গায়ে বড় বড় হরফে লেখা দেশ 
এগিছে চলেছে'। শহরে জলের যা অবস্থা প্রতিবেশীর বাড়িতে 
আগুন লাগলে কেউ এক ঘটি জল ঢেলে উপকার করবে না। অথচ 
চন্দ্রজয় জানে, গত দশ বছরে পানীয় জলের সরবরাহ যথেষ্ট 
বেড়েছে- দেশ যখন এগিয়ে যাচ্ছে, তখন তা তো হবেই। মানুষ 
বেড়েছে তার চেয়ে বেশি দ্রেত হারে। 

রাস্তার ধারে, বীদিকে, খাঁচার মধ্যে একটা প্রাগৈতিহাসিক 
প্যাটন-ট্যাঙ্ক। প্প্রাগৈতিহাসিক' শব্দটা অবশ্য আলঙ্কারিক 
অত্যুক্তি-_-ওট1 বছর ত্রিশেক আগে ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধে ব্যবহৃত 
হয়েছিল। তখন অমন সেকেলে যুদ্ধাস্্রই ব্যবহৃত হত রপক্ষেত্রে । 
এই রাস্তা ধরে পুব-মুখো এগিয়ে গেলে-চন্দ্রজয় জানে, দেখতে 
পাওয়া যাবে জাতির জনকের একটি দপ্ডায়মান মৃত্তি। আশ্চর্য ! 
দেশ এতট। এগিয়ে গেল, মানুষ পৌছে গেল মঙ্গলগ্রহে অথচ 
জাতির-জনক আজও নট-নডুন-চড়ন, ঠকৃসই' ! অর্ধনগ্ন ভদ্রলোকটি 
অর্ধশতাব্দী কালের ভিতরেও এ কাটাগাছের ঝোপট। ডিডিয়ে যেতে 
পারলেন না! 

এতক্ষণে বাড়ির কাছাকাছি এসে পৌচেছে__পৃশ'ম, সুইট হোম?! 
সাত নম্বর “মিডলক্লাস ডগ্সিটারি'তে ওর থাকে ৷ যার বাঙলা নাম 
“মধ্যবিত্তের যৌথাগার !' বেলেঘাটার একতলা বাঁড়িট। ভেডে যখন 
স্থপারমার্কেট তৈরী হল-_ওর বিয়ের ঠিক পরেই-_তখন এই 
ডগ্সিটরিতে ওর! ঠাই পেয়েছিল । শহরে ছু-এক-তলা পুরানো বাড়ি 
এখন হাতে গোণ। যায়। কোটি কোটি টাক। ব্যয়ে সরকার 
কলকাতায় স্কাইস্ত্র্যাপার তুলেছেন। এককালে এ জায়গাটার নাম 
ছিল প্যারেড-গ্রাউণ্ড। কারা নাকি কুচকাওয়াজ করত ওখানে । 
সে কোন প্রাগৈতিহাসিক যুগের কথা। তবে ছেলেবেলায় এ-মাঠে 
সে বক্তৃতার আয়োজন হতে দেখেছে_ রাজধানী থেকে কোন বন্ড 
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কর্তা বা তাদের পুত্র-কন্তারা এলে এঁ মাঠে বক্তৃতা দিতেন । লক্ষ 
লক্ষ মানুষ জমায়েত হয়ে শুনত। জমিটা তখন ছিল মিলিটারীর 
এক্কিয়ারে। ডিহি-কলকাতায় ঠাসাঠাসি বাড়ি উঠেছে কিন্তু ছ-তিন 
শ” বছর ধরে এ ফাকা মাঠে হাত পড়েনি। জনতার চাপ 
অস্বাভাবিক ভাবে বৃদ্ধি পাওয়ায় এখন বাধ্য হয়ে এখানেই গড়ে 
তোলা হয়েছে মধ্যবিত্তের যৌথাগার। এক মৌচাকে যদি লক্ষ 
মৌমাছি থাকতে পারে তবে এক বাড়িতে লক্ষ মানুষই বা থাকতে 
পারবে না কেন? মৌমাছিই তো এ যুগের আদর্শ। “মৌমাছি, 
মৌমাছি, কোথা যাও নাচি নাচি? মৌমাছির ্াড়াবার সময় নেই । 
তাই তে ও-বাড়ির মৌ-ভাগ্ডারের নাম_-মধুকক্ষ। 


প্রকাণ্ড বাড়ি। এক একট ত্রিশতল। উচু । আকৃতি হুবন্থু এক । 
মৌচাকের প্রতিটি খোপ যেমন বৈশিষ্ট্যহীন-__রেগুলার হেক্সাগন, এখানে 
তেমনি প্রতিটি বাড়ি ইংরাজী ৬-অক্ষরের মত। ছুটি প্রসারিত বানু 
বাড়িয়ে যেন মানব-সভ্যতাকে আলিঙ্গন করতে চাইছে । -অক্ষরের 
সামনের দিকের ছুটি বাহুর শেধপ্রান্তে পাচ মিটার ব্যাসের ছুটি 
প্রকাণ্ড সাহ্কেতিক চিহ্ন । | নিয়ন-আলোয় ঝলমল করছে । একটিতে 
বৃত্তের নিচে যোগচিহ্* ; দ্বিতীয়টিতে বৃত্তের মাথায় তীর চিহ্। 
প্রথমটি প্রমীলারাজ্য, দ্বিতীয়টি পুরুষদের । মাঝখানের অংশটায় সব 
যৌথ ব্যবস্থাপন।--তার শেষ প্রান্তে আর বৃত্ত নেই, প্রকাণ্ড একটি 
সমবাহ্ছ ত্রিভুজ, রক্তবর্ণের, যার শীর্ষবিন্দু মেদিনীর দিকে । সেখানে 
আছে ক্যান্টিন, বাজার, স্নানাগার, শৌচাগার, “ক্রেশ” এবং মৌচাকের 
মধু ভাগ্ার-__ এ “মধুকক্ষ' । রাত ন্টার পর এ পাড়ার মানুষ ও 
পাড়ায় যেতে পারে না, ও-পাড়ার মানুষ আসতে পারে না এ 
পাড়ায়। প্রয়োজনে অনুমতি নিয়ে এ মাঝের অংশে তখন দেখ! 
সাক্ষাত চলতে পারে। 

চন্দ্রজয় সাইকেল-্ট্যাণ্ডের চিহ্নিত খোপে সাইকেলট। রেখে 
তালাবন্ধ করল। প্রান্তিক টিকিটট। পাঞ্চ করিয়ে স্বয়ংক্রিয় লিফ.ট- 
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এর সামনে এসে দীড়ায়। বাইশ তলার পাঁচ-নস্বর ডমিটারিতে ওর 
“স্থইট-হোম'! আলোকিত করিডরটা পার হয়ে ও এসে দাড়ালো 
ওর দরজায়। ঢুকল হল-কামরায়। প্রকাণ্ড বড় সেটা । মাঝখান 
দিয়ে সর-সরু গলি-পথ। গপি-পথের এক-এক দিকে তিন থাক 
বিছানা । থি.টাঁয়ার রেল-কামরার মতো । ওদের সংসার তিন- 
থাকের_-১৬১৭ থেকে ১৬১৯। গৃহিণীহীন এই তিন-থাক বিছানাই 
ওদের গৃহমুচ্যতে | চন্দ্রকান্তবাবু বৃদ্ব-_যাটের কোঠায়, তাই একতঙায় 
থাকেন। দ্বিতলের শয্যাটি ওর ছোটভাই টুবলুর; তিনতলার 
বিছানাট1 ওর “মাস্টারস্‌ বেডরুম” । জুতো-জোড়া খুলে হাতে নিয়ে 
নিঃশব্দে দেওয়ালে-গাথ। এ্যালুমিনিয়ামের ধাপ বেয়ে ও উপরে উঠে 
উঠে যায়। চন্দ্রকাস্ত অঘোরে ঘুমাচ্ছেন। মশা নেই, মশককুল নির্বংশ 
__দ্েশ এগিয়ে চলেছে । তাই মশারীও নেই । ফ্যান আছে, তবু 
প্রচণ্ড ভ্যাপলা গরম। চন্দ্রকান্ত খালি গায়ে লুঙ্গি পরে শুয়েছেন, 
টুবলুর পরণে শুধু একটি আগ্রারওয়্যার। নিঃশব্দে নিজের খাটে 
পৌছে চন্দ্রজয় দেওয়ালে-গাথ। লকারট। চাবি দিয়ে খুলে ফেলে। 
খাটে বসে বসেই প্যাণ্ট-সার্ট মোজা খুলে পায়জামা-পাঞ্জাবি পরে 
নিল। জুতো-জোড়াও লকারে তুলে রেখে চগ্পন-জোড়া পরে নিল। 
একবার চোখ বুলিয়ে দেখে নিল চারি ধার। সারি সারি মানুষ 
ঘুমাচ্ছে । মানুষ, মানুষ আর মানুষ। মধ্যবিত্ত মানুষ । ছয় থেকে 
সত্তর-আশি। সব পুরুষ । ছয়ের কম হলে তার! থাকে মায়ের কাছে 
অথবা বেওয়ারিশ হলে “ক্রেশ”এ | এক-এক সারিতে, লম্বার দিকে 
একশ"টি শয্যা, এমন ছয়টি সারি আছে এই হল-কামরায়। তাহলে 
কত মানুষ হল ? আঠার শ'! বাঁববাঃ! ভ্যাপসা গরম তো। হবেই। 

যতই নিঃশব্দ-চরণে নামবার চেষ্টা করুক না কেন এবার ঘুম ভেঙে 
গেল চন্দ্রকান্তের। বস্তুতঃ তিনি ঘুমান নি আদৌ । মিটকি মেরে 
পড়েছিলেন । চন্দ্রজয় নামতেই বললেন, এত রাতে আবার কোথায় 
যাচ্ছিস ! শুয়ে পড়গে যা ! 


আপাদমস্তক জ্বলে যায় চন্দ্রজয়ের। বুড়ো মানুষ ঘুমাচ্ছ” 
থুমাও ন! বাপু! এত টিকৃটিক করা কেন? মুখে বললে, যা ভ্যাপ.স। 
গরম, বারান্দায় গিয়ে বসি একটু। 

--ও বারান্দা! আমি ভাবছিলুম-***** 

চলতে শুরু করেছিল চন্দ্রজয়। থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে । বলে, 
কী ভেবেছিলে তুমি ? 

সে কথার জবাব না দিয়ে চন্দ্রকান্ত বললেন, তোর হাতে ওটা 
কিসের প্যাকেট রে? খাবার? 

একটা কঠিন. জবাব মুখে এসেছিল চন্দ্রজয়ের । বুড়ে। হয়ে 
মরতে চলেছে তবু খাবার লোভ গেল না। কিন্তু সামলে নিল 
নিজেকে । দীতে দাত চেপে হন্হনিয়ে বেরিয়ে গেল এ নরককুণ্ড 
ছেড়ে । 

চন্দ্রকাস্ত উঠে বসলেন । লকার হাংড়িয়ে বিড়ি আর লাইটারটা 
বার করলেন। হল-কামরার বড় ঘড়িটার দিকে একবার চোখ তুলে 
দেখলেন- রাত ছুটে] বাজতে দশ | বাবু এই শেষ রাতে বউ-এর জন্তে 
খাবারের প্যাকেট নিয়ে অভিসারে চলেছেন ! কী ছিল প্যাকেটটায় ? 
অনেক রকম খাবারের নাম মনে এল-_যা এখনও দোকানে কিনতে 
পাওয়া যায়। যার স্বাদ আর গন্ধ বিস্মৃতির উজান ঠেলে এখনও 
ওঁকে চনমন করে তোলে । মনে পড়ল ওর নিজের যৌবনের কথা । 
কত সালে যেন ওঁর বিয়ে হয়েছিল ? সালট। মনে নেই-_সেই যেবার 
তাশখণ্ডে শান্ত্রীজী মারা গেলেন ; তা বছর ত্রিশেক হবে। উনি 
নিজেও প্রেম করে বিয়ে করেছিলেন অন্নপূর্ণীকে । দেখা হত পথে, 
পার্কে, রেস্তোরশয় । তখনও কফি-হাউসে কফি পাওয়।! যেত। যন্ত্রের 
গল! টিপে নয়, তক্মা-আটা বেয়ারায় সার্ভ করত। স্যাঙ্গৃভ্যালীতে 
পাওয়! যেত মোৌগলাই পরোটা । সে-সব বস্ত্র নামই তো শোননি 
তোমরা আজকালকার ছেলেমেয়েরা । এখন তোমরা কিউ দিয়ে 
ক্যালরি-ট্যাবলেট কেন। মোগলাই পরোট1 কাকে বলে জানবে 
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কেমন করে। শোন বলি। সাদা-ময়দার নাম শুনেছ? তাই দিয়ে 
তাল বানিয়ে, লেচি পাকিয়ে হাতে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বানাতো। এ 
যেখানে আজ বউবাজার টিউব-রেলের সাবওয়ে স্টেশান হয়েছে, 
ওখানেই ছিল সেই সান্ৃভ্যালীর দোকান, যেখানে ক্লাস পালিয়ে 
চন্্রকাস্ত নিয়ে যেতেন অন্নপূর্ণীকে । কাচের পার্টিশানের ওপাশে 
বসে দেখা যেত কারিগর কী-ভাবে হাতের কায়দায় ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
পরোটা বানাচ্ছে । ক্ষিদে বেড়ে যেত তাতে । ওতে থাকত মাংসের 
কুচি, ডিমের গোলা..*! মনে পড়ে গেল অনেক অনেক দিন 
আগেকার কথা । তখনও চন্দ্রজয় জন্মীয় নি। বিয়ের কিছু দিন 
পরেই-__না, কিছুদিন পরে কেন, ঠিক এক বছর পরে । ওঁর প্রথম 
বিবাহ-বাধিকী সেটা। উনি আর অন্নপূর্ণা গিয়েছিলেন এ 
সাঙ্গৃভ্যালীতে । বাড়িতে মিথ্যে করে বলেছিলেন- বন্ধুর বাড়ি 
নিমন্ত্রণ আছে! বড়খোকার প্যাকেটে আজ কী ছিল? মোগলাই 
পরোটা নয় তে।? সেজিনিস আজও বিক্রি হয় কলকাতায়? 

বিড়িট1 শেষ হয়ে গেছে । ফেলে দিলেন। বিডির ধোঁয়ায় মনটাও 
এতক্ষণে একটু নরম হয়েছে । ও বেচারিরই বা দোষ কি? মাঝ 
রাতে ও তো আর বেশ্যা পাড়ায় যাচ্ছে না। যাচ্ছে নিজের বিয়ে 
করা বউয়ের কাছে । বেলেঘাটার বাড়ি হলে অন্নপূর্ণা নিশ্চয় চাপ! 
গলায় ধমক দিয়ে উঠতেন-__তুমি ঘুমাও তো! বিয়ে দিয়েছ ছেলের, 
জোয়ান-বেটা, জোয়ান বেটা-বউ--বছর ঘোরে নি! 

বছর ঘোরে নি! তাই তো। আজই না বছর ঘুরে এল । মনে 
পড়ে গেল ওর আজই খোকার প্রথম বিবাহ-বাধিকী ! আহা 
খাক ! ছুজনে যদি ঠাণ্ডা হয়ে যাওয়। মোগলাই পরোটাই খেতে চায় 
তো৷ খাক, উনি লোভ করবেন না। কী পেল ওরা? কীপাচ্ছে? 
আর চন্দ্রকান্ত বসে বসে ওদের অন্নে ভাগ বসাচ্ছেন ! এভাবে বেঁচে 
থাকার কী অর্থ? 

না, কোন অর্থ হয় না। অনেক দিন ধরেই কথাট। ভাবছেন ।' 
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সাহস সঞ্চয় করে উঠতে পারছেন ন1। স্বোধবাবু পারলেন, মহেন্দ্র- 
বাবু পারলেন, তিন-নম্বর সারির সেই নাম-না-জানা বিহারী 
ভদ্রলোকও পারলেন। শেষ-বেশ বিদায় নিলেন কালিচরণবাবু। 
গতমাসে। অধ্যাপক কালিচরণ দত্ত ছিলেন ওর অন্তরঙ্গ বন্ধু। এই 
ডমিটারীতেই আলাপ । অঙ্কের অধ্যাপক । পাশের খাটেই থাকতেন। 
পণ্ডিত ব্যক্তি | শিক্ষা-দীক্ষায় হ-বন্ধুর মিল নেই । অঙ্কের অধ্যাপৰ 
নাস্তিক, তা হোক, লোক ভালে।। তিনিও গতমাসে মনস্থির করে 
চলে গেলেন “চিরশান্তি ভবনে |” তখন থেকেই মনস্থির করেছেন। 
এবার ওকেও যেতে হবে । শুধু সাহন করে কথাটা বলতে পারছেন 
ন৷ অনপুর্ণাকে | কেঁদে কেটে অনর্থ করবে । নাঃ! গেলে, না বলেই 
যেতে হবে। যেমন করে গেলেন এ সুবোধবাবু, মহেন্দ্রবাবু এবং 
'শেব-বেশ কালিচরণ । 

কালিচরণ অবশ্য একেবারে না বলে যান নি। সংকল্পট। জানিয়ে 
গিয়েছিলেন একমাত্র বন্ধুকে । ওুঁকেই। প্রথমটায় স্তম্ভিত হয়ে 
গিয়েছিলেন চন্দ্রকাস্ত ঃ কী বলছেন মশাই? আপনার কিসের 
হঃখ? আপনি কেন আত্মহত্য। করবেন ? 

- আত্মহত্যা তো করছি না চিরশান্তি ভবনে যেতে চাইছি । 

-”ও তো একই কথা! 

_না, এক কথা নয়। গলায় দড়ি দেওয়া, আর্সেনিক খাওয়া বা 
গঙ্গায় ঝাপিয়ে পড়াটা বে-আইনি ; চিরশাস্তি ভবনের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
আইনসঙ্গত ! 

_বেশ। না হয় তাই হল। তবু সেখানে কেন যেতে চাইছেন ? 

ম্লান হেসেছিলেন কালিচরণ £ বেঁচে থেকেই বা কী লাভ 
চন্দ্রকান্তবাবু? এভাবে বেঁচে থেকে? ছুনিয়াদারী তো অনেকদিন 
হল। ছনিয়ার ভার একটু হাল্কাই ন1 হয় করে দিলাম। বসে 
বসে ওদের সর্বনাশ করে কি হবে ? 

“ওদের” বলতে ও:র মেয়ে এবং নাতি । কাপিচরণ বিপত্বীক। 
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একটি ছেলে- পৃথিবীতে নেই! না, মারা যায়নি, আছে 'লুনার 
বেস-এ। লুনোলজিস্ট। টাদে এমন অভ্যস্ত হয়ে গেছে যে, 
প্রথিবীর মাধ্যাকর্ষণ তার আর সহা হয় না। বাড়ি আসে না। 
একটি মেয়ে, বিবাহ দিতে পারেন নি ; মানে বিয়ে করে নি। ছুটি 
সন্তানকে মানুষ করতে মেয়েটি হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে। তারই 
উপাজনে চলে সংসার । মেয়ে থাকে পাশের উইং-এ। তাই 
অনেক চিম্া করে কালিচরণ এই সিদ্ধান্তে এসেছেন । 

চন্দ্রকাস্ত বলেছিলেন, নামট। অনেকদিনই শুনেছি । ভাসাভাস' 
ধারণাও আছে । কিন্তু ব্যাপারট। কি? এ “চিরশান্তি ভবন? ? 

ব্যাপার কিছু নয়। প্রথমযুগে ওটা স্থাপিত হয়েছিল অন্য 
উদ্দোন্তে । ক্যান্সার-ইন্সটুটের কল্যাণে । তারপর মেডিক্যাল-সায়েন্দ 
এ থিয়োরিট৷ ব্যাপকভাবে মেনে নিল। ক্যান্সার প্রভৃতি রোগে 
ডাক্তারে যখন আশ। ত্যাগ করতেন তখন রুগীকে ওখানে নিয়ে 
যাওয়া হত। বণ্ডে সই করে রুগী ইচ্ছামৃত্যু বরণ করত। খাতা- 
কলমে আইনটা আজও তাই আছে-_তবে ইদানিং যে ব্যাধিতে 
ওখানে প্রার্থীর ভীড় হচ্ছে সে ব্যাধিটার নাম “দারিদ্র্য” ও “অনাহারঃ। 
খাতায় কী লেখা হয় জানি ন7া। জন-সংখ্য বৃদ্ধির চাপ এত প্রচণ্ড 
যে, কতৃপক্ষ বোধকরি আপত্তির কারণ দেখেন না। আফটার অল্‌ 
লোকট। তো। “ম্বেচ্ছায় বণ্ডে সই করেছে! 

_ কিন্তু ওর] কী ভাবে ইয়েট। করে? 

_ইয়েটা” কেন চন্দ্রকান্তবাবু; সঙ্কোচ কিসের? কথাট। 
'নরহত্যা | আপনি ভুলে যাচ্ছেন এট! হত্যা নয় ইচ্ছামৃত্যু। আর 
ভুলে যাচ্ছেন, জনসংখ্য। বৃদ্ধির চাপট। কী প্রচণ্ড হয়েছে! ভেবে 
দেখুন না, 'ভ্রণহত্যা” জিনিসটা তো। বিশ বছর আগেই আইনসঙ্গত 
হয়েছিল, ভ্রণের ক্ষেত্রে স্বেচ্ছামৃত্যু না হওয়া সন্বেও। অজাত 
শিশুকে এই পুথিবীর রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শ আমন্ত্রণ জানাচ্ছিল__ 
তবু তাকে আমরা আলতে দিইনি। যতদূর মনে পড়ছে এদেশে 
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বোধহয় ১৯৫৫ সালে আইনটা বিধিবদ্ধ হয়েছিল। বিশ বছর 
আগে যদি বর্তমানের খাতিরে ভবিস্তংকে আমরা হত্যা করে থাকতে 
পারি-_তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে; তাহলে আজ এই চরম অবস্থায় 
বর্তমানের স্বার্থে অতীতকে হত্যা! করতে পারব না?- বিশেষ লে 
যদি স্বেচ্ছায় সরে যেতে চায় ? 

চন্দ্রকান্ত বলেন, না, আমি মানে “প্রসেস্টা” জানতে চাইছিলাম। 
মানে কী ভাবে__ 

_শুনেছি ঘুমের মধ্যে অজান্তে মৃত্যু আসে । প্রাণ কী তা আমর! 
জানি না, সজীব প্রাণী জড় পদার্থে রূপান্তরিত হওয়ার মুহুর্তে যদি 
অনিবার্ধ যন্ত্রণার উদ্রেক করে-""যাকে বলি “মৃত্যুযন্ত্রণা” তবে নিশ্চয়, 
তা হয়; কিন্ত যন্ত্রের কাটায় তা পরিমাপ করা যায় না। তাই ওরা 
বলেন, ঘুমের মধোই শান্ত মৃত্যু ঘনিয়ে আসে। 

তারপর চন্দ্রকান্তবাবুর দিকে তাকিয়ে অধ্যাপক মশাই 
বুঝেছিলেন, ছাত্র এ জাতীয় জবাব চায় না। তখন যোগ করেছিলেন 
-_-শেষ তীর্থযাত্রীকে ওরা স্নান করিয়ে দেয়। ক্ষুধার্ত থাকলে খেতেও 
দেয়--তার পছন্দ মত খাবার ; (ফাসীর আসামীর মত, কিম্বা বলির 
আগে নবমীর পাঠাকে কিছু কচি কাঠালপাতা খাওয়ানে'র মত ) 
তারপর তাকে একটি মাল্ট-স্কিন ছোট্ট অডিটোরিয়ামে ইজিচেয়ারে 
শুইয়ে দেয়। শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত কামরা, পিছনে ব্যাক-গ্রাউগ্ড 
মিউজিক-_ যে যেমন শুনতে চায়; বিলাতী অর্কেন্ট্রা থেকে রামধূন 
পর্যস্ত সবরকম টেপই আছে । আর সামনে তিন-মাত্রার পর্দায় 
স্টেরিও-ছবিতে নানান দৃশ্য ফুটে উঠে মৃত্যুপথ যাত্রীর মনে হয় 
সে যেন এ রঙ্গমঞ্চের কেন্দ্রবিন্দুতে অন্যতম কুশীলব। 

_ কী জাতীয় ছবি? 

_যে যেমন চায়__কেউ দেখে জেরুসালেমে বড়দিনের উৎসব, 
কেউ দেখে মন্কাসরিফে জুম্মার নমাজ, কেউ বা বিশ্বনাথের শয়নারতি। 

ইতস্তত করে চন্দ্রকান্ত বলেছিলেন, আপনি কী দেখতে চাইবেন ?' 
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-আমি? আমি নিতান্ত নাস্তিক। শুনেছি, ১৯৮৫-র সেই 
'এতিহাসিক “মার্স-ভায়া-ভেনাস অভিযানের একটা ডকুমেন্টারী 
আছে। সেটাই দেখতে চাইব । 

"বলেন কি মশাই? 

_কেন নয়? স্পেস্‌ পড়ে চড়ে মহাকাঁশকে দেখার সৌভাগ্য তো 
আমার হল না। ত1 হুধের স্বাদ ঘোলেই মেটাই। আমার কাছে 
এ তারাঁয়-ভরা আকাশটাই জেরুসালেম-মক্কাসরিক-কাশীধাম ! 

কালিচরণের একমাত্র পুত্র আকাশ পাড়ি দিয়েছে । ছেলে 
বাপের খোজ খবর নেয় নী। দেই অভিমানেই কি তিনি পুত্রের 
উপর টেক দিতে চাইছেন ? টাদ ছাড়িয়ে দূরে, আরও দূরে যেতে 
চাইছেন ?__ভাবলেন চন্দ্রকান্ত। মুখে বললেন, আর গান? গান 
কি শুনতে চাইবেন ? 

_বিটোফেন-এর “ফিউনারাল মা?! 

আজব মানুষ ! চন্দ্রকান্ত প্রসঙ্গ বদলে বলেছিলেন, কিন্তু মাধুরী 
মা কি-_ 

_না! কিছুতেই না! মাধু-মাকে কিছু জানিয়ে যাওয়া 
যাবেনা. **চন্দ্রকান্তের হাত ছ্টি চেপে ধরেছিলেন বুদ্ধ অধ্যাপক । 
না, এই মুহুর্তটিতে তিনি বিজ্ঞানের নাস্তিক অধ্যাপক নন, সাবেক 
পিতৃহৃদয়ের প্রতিনিধি । কাপা-কাপা গলায় বলেছিলেন, সে পাগলি 
জানতে পারলে কেঁদে-কেটে অনর্থ বাধাবে। কিছুতেই আমাকে 
যেতে দেবে না। মাধু-মা নয়, এমন কি বুবুটুটুও নয়। কাউকে 
কিছু আগেভাগে জানানে। চলবে না। 

বুবু-টুটু এ বৃদ্ধের ভর্তৃহীন! কন্তার পিতৃপরিচয়হীন ছুটি নাবালক । 
চন্দ্রকাস্ত বিরক্ত হয়ে বলেছিলেন, কাউকেই যখন জানাচ্ছেন না, 
তখন আমাকেই বা আগেভাগে এমন দগ্ধে গেলেন কেন মশাই ? 

_ আপনাকে একটা কাজের দায়িত্ব নিতে হবে। আপনি একটু 
ওদের দেখাশোনা করবেন__-এ বুবুটুটুকে । ওদের মা তো সময়ই 
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পায় না। আমিই ছিলাম ওদের খেলার সাথী। আপনাকে পেলে 
ওরা হয়তো আমার অভাব কিছুটা ভুলবে । আপনার তো নাতি- 
নাতনি কোনদিনই হবে না। 

অস্তরঙ্গ বন্ধুকে চন্দ্রকাস্ত নিজের সংসারের কথা সব বলেছিলেন। 
সব শুনে অধ্যাপক-মশাই যে প্রতিপ্রশ্নটা করেছিলেন, সেট] আজও 
কাটা হয়েবিধে আছে ওর মনে । কালিচরণ প্রশ্ন করেছিলেন, 
“আর য়ুশিওর? নমিতা স্বেচ্ছায় টিউবকৃ্টমি অপারেশন করায় নি ? 
আপনার সংসারে ঢুকতে ?” 

-_আর একটা অনুরোধ ! বুবু-টুটু বড় হলে ওদের এ শকুনির 
উপাখ্যানট। শুনিয়ে দেবেন মহাভারত থেকে । 

চন্দ্রকাস্ত সলজ্জে বলেছিলেন, শকুনির কোন উপাখ্যান ? 
মহাভারতট আবার আমার ভালমত পড়া নেই । 

কালিচরণ সংসারাশ্রমে অধ্যাপনা করতেন । ছাত্রের এ 
স্বীকতিকে বিরক্ত হলেন না। শকুনির উপাখ্যানট। শুনিয়ে দিলেন 
বন্ধুকে। 

শকুনির পিতৃদেব স্ববলরাজ সপরিবারে নিক্ষিপ্ত হয়েহিলেন কৌরব 
কারাগারে । কুরু-নবপতির আদেশে বন্দী-শালার রক্ষক দশটি প্রাণীর 
জন্য দৈনিক একমুষ্টি তুল রেখে যেত। শকুনিরা আটভাই, তার 
উপর বৃদ্ধ বাবা-মা । একমুষ্টি চালে কী হবে? প্রত্যেকের মৃতাই 
অবধারিত। শকুনির পিতৃদেব সবাইকে ডেকে বললেন, তোমরা 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ-_কুরুরাজ ইচ্ছা! করলেই আমাদের সম্পূর্ণ 
অনাহারে রেখে মারতে পারত । কিন্ত তা কেন করল না, বলতে 
পার? 

কেউই কোন জবাব দিতে পারল না। বুদ্ধ তখন বললেন, এ 
একটা পৈশীচিক পরিকল্পনা ! ও জানে, এ একমুষ্টি তগুলেও আমর! 
সবাই মরব | কিন্ত কী ভাবে? আমি সন্তানের মুখ থেকে অন্ন 
কেড়ে খেতে গিয়ে মরব-_-আর তোমর! অনাহারক্িষ্ট ভাইয়ের! 
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পরস্পরের উচ্ছিষ্ট নিয়ে কাড়াকাড়ি করতে করতে মরবে । এই 
পৈশাচিক ব্যবস্থা তোমর] মেনে নেবে ? 

শকুনি বলেছিল, শিতঃ! আপনি সব সময়ে আমাদের নির্দেশ 
দিয়েছেন । বলুন, কী ভাবে আমর! এ ছুর্েবকে অতিক্রম করতে 
পারি। 

_বলছি ! আমর! সবাই এ ছুর্টেবকে অতিক্রম করতে পারব না । 
তবু আমরা সংকল্পবদ্ধ হলে প্রতিশোধটা নিতে পারি। আমরা 
নয়জন স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করব অনাহারে । সেটা কঠিন নয়, তার 
চেয়ে কঠিন কাজ হবে দশম জনের । নিকটতম আত্মীয়ের অনাহার- 
জনিত মৃত্যু স্বচক্ষে দেখেও তাকে এঁ একমুষ্টি ভিক্ষান্ন আহার করে 
বেঁচে থাকতে হবে । প্রত্যেকটি মৃত্যুপথ-যাত্রীকে তাকে শেষ আশ্বাস 
দিতে হবে এর প্রতিশোধ সে নেবে। কুরুরাজের বংশকে সে 
নিবংশ করবে--এ একই নারকীয় পরিকল্পনায় । তারা যেন ভাইয়ে- 
ভাইয়ে কামড়া-কামড়ি করে নির্বংশ হয়! বল,কে সেই দশম জন 
হতে স্বীকৃত? কে বেঁচে থাকতে রাজী আছ? 

একে একে সবাই অধোবদন হল। শেষে শকুনি বললে-_- 
আপনি আশীবাদ করুন, মহাভাগ ! আপনাদের রক্তের খণ যেন 
আমি পরিশোধ করতে পারি । 

বৃদ্ধ তার পাঁজর-সর্বন্য বুকে ওকে টেনে নিয়ে বলেছিলেন, তুমিই 
পারবে শকুনি ! শোন, আমার অনাহার-মৃত্যুর পরে আমাকে সৎকার 
কর না। আমার বুকের পাঁজর ছি'ড়ে নিয়ে পাশা বানিও। বৈরী- 
নির্যাতনের যে বাসন। নিয়ে আমি মরছি, তা আমার বুকের পাঁজরে 
লুকিয়ে থাকবে । পাশ! তোমার ডাক শুনবে ! কুরুকুল ধ্বংস করবে ! 

বলতে বলতে হু-হু করে কেঁদে ফেলেছিলেন বৃদ্ধ । না, শকুনির 
বুদ্ধ পিতা ছুঃসহের কথা বলছি না। মাধুরীর পিতৃদেঘ ৷ চব্দ্রকান্তের 
হাত ছুটি ধরে বলেছিলেন, থুবু-টুটুকে বলবেন, ওদের বুড়ে। দায় 
পাজরও ওদের ডাক শুনবার জন্য প্রতীক্ষা করবে! যারা আমাদের 
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এই কারাগারে ফেলে রেখেছে__অনাহারের বদলে একমুঠি করে 
ক্যালরি-ট্যাবলেট দিচ্ছে সেই কুরুরাজদের যেন ওর! ক্ষম! না করে ! 

চন্দ্রকান্ত বিহ্বল হয়ে বলেছিলেন, কিন্তু কুরুরাজটণ এখাঁনে কে? 

ম্লান হেসেছিলেন অহ্বশাস্ত্রের অধ্যাপক । বলেছিলেন, অস্কট! 
শক্ত চন্দ্রকান্তবাবু ; আপনি-আমি অস্কট! কষতে পারিনি। আমর! 
বোকা ছিলাম। ওর] নতৃন যুগের মানুষ । ওরা ঠিক তাদের খুঁজে 
বার করবে। কড়া-ক্রাস্তিতে তখন ওর শোধ নেবে । আমাদের 
রক্তের ধণ। আমার। আপনার ! 

আমার, আপনার ! কালিচরণ কি যাবার আগে বুঝতে পেরে" 
ছিলেন যে, চন্দ্রকাস্ত ওরই পদাঙ্ক অন্থুশরণ করবেন ? 


উপহারের প্যাকেট-হাতে চন্দ্রজয় এসে পেছালো “মধুকক্ষের 
সামনে । 

প্রতিট তলাতেই আছে এব্যবস্থাঁ। এ -অক্ষরের কেন্দ্রীয় 
অংশে । স্থানাভাবে স্ত্রী-পুরুষদের পুথক করে রাখতে হয়েছে ; তবু 
জৈবিক নিয়মে তাদের কাছাকাছি আসতে দিতে হয়। ফুটপাথে 
যার! রাত কাটায়, তাদের ব্যাপারে না হয় চোখ বুজে থাকা যায়__ 
এরা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর, বুদ্ধিজীবী । কুকুর-বেড়াল নয়। 

প্রথমেই বেশ বড় একটি অপেক্ষাগার। আলো-আজধারি। নীল 
আলোয় পথটা আবছ। দেখা যায়। ঘরের এখানে-ওখানে জোড়ায় 
জোড়ায় মানুষ! দূরতম প্রান্তে একটি টেবিল ল্যাম্প জ্বলছে। 
সেখানে বসে আছে ওয়ার্ডেন। তার ছ-জাতের-_পুরুষ ও মহিল।। 
চন্দ্রজয়ের এমন বরাত-_যেদিনই আসে, দেখে মহিলা পরিচালিক।। 
আজও তাই। তুরু দুরু বুকে ও এগিয়ে গেল মহিলাটির দিকে। 
গলাটা সাফা করে বললে, একটা ফর্ম দেবেন? 

মহিলাটি-_মেয়েই বল। উচিত, কতই ব। বয়স হবে ওর? নমুর 
চেয়ে বছর পাচেকের বড় হতে পারে । একটা ন্সিভ-লেস্‌ বুশসাট 
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আর বেলবট.ম্‌ ফুল-প্যাণ্ট পরে বসে বসে পড়ছিল একটা পেপার- 
ব্যাক। বই থেকে চোখ না তুলেই বললে, “পি' নাসি'? 

'পি"অর্থে প্রাইভেট--এবং এসি” অর্থে কমুনিটি। প্রথমটি 
জনাস্তিক কক্ষে, দ্বিতীয়টি সবসমক্ষে আব্ছা-আলোয়-হল ঘরে। 
চন্দ্রজয় বললে, “পি” । 

মেয়েটি কবুতব-খোপ থেকে আবেদনের ফর্মট! বার করতে করতে 
বললে, অ।জ ভীড় আছে কিন্তু। এপ" লাইন পেতে দেরী হবে। 
“সি? হলে তাড়াতাড়ি হত। 

চন্দ্রজয়ের ইচ্ভ। করছিল মেয়েটির এনামেল-কর গণ্ডদেশে সপাঁটে 
একাট চড় কষাতে। পরিবর্তে অতি মোলায়েম গলায় বললে, কতট। 
দেরী হবে একটু আন্দাজ দিতে পারেন? 

_কি? “সিনা পি”? 

মেয়েটা কি স্বযোগ বুঝে ওর পা্টানছে? দাতে দাত চেপে 
চন্দ্রজয় বললে, “পি” । 

_-অডিনারী, আর্জেণ্ট না লাইটনিং? 

একথার জবাব দিল ন1 চন্দ্রজয়। নিঃশব্দে উপহারের প্যাকেটটা 
খুলে এক প্যাকেট ক্যাডবেরি চকলেট নীমিয়ে রাখল মেয়েটির 
টেবিলে । এতক্ষণে মেয়েটি চোখ তুলে চাইল। ওর ভ্যানিটি 
ব্যাগটা একবার খুলল ও তৎক্ষণাৎ বন্ধ হল। হাসল। যেন কতই 
অন্তরঙ্গ, প্রশ্ন করল, কতদিন বিয়ে হয়েছে ? 

পায় নেই। ওরই হাতে চাবি কাঠি। দেতো হাসি হেসে 
বললে, এক বছর। ইন ফ্যাক্ট, আজই আমাদের প্রথম বিবাহ- 
বাষিকী! বুঝতেই পারছেন ! 

মেয়েটি কটাক্ষ করে মোহিনী হাসি হাসল আবার। বললে, 
সরি! বুঝতে পারছি না। আমার বিয়েই হয়নি। এনি হাউ! 
ললাইটনিঙে বড্ড খরচ--ও আপনার পোষাবে না। আপনি অডিনারি 
চার্জই দিন, আমি আর্জেণ্ট বুক করে দিচ্ছি। বেশী দেরী হবেনা। 
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আপনার আগে আর বারো পেয়ার আছে! 

বারো-জোড়। দম্পতি ! তার মানে তো৷ ছয় ঘণ্টার ধাক্কা! ওর 
দিকে তাকিয়ে মেয়েটা এবার স্পষ্ট চোখ টিপল | বললে, কী ভাবছ? 
আধঘণ্ট। হিসাবে ছয় ঘণ্টা? না, তা নয়, ঘর আছে পাঁচট]। 
ভাগ্যবতীর নামটি কি বলবে? 

মাগী অনায়াসে “তুমি'তে নেমে এসেছে! কী চায় ও? চকলেট 
তো! ভ্যানিটি-ব্যাগ জাত করেই ফেলেছে! চন্দ্রজয় এবার গম্ভীর 
হল। বললে, সে তে। আবেদন পত্রেই লেখা আছে ! 

_তা আছে! মনে মনে জপ করছ, না! হয় মুখেই একবার 
বললে ! 

তারপর দরখাস্তের উপর চোখ বুলিয়ে বললে, ডমিটারি তিন, 
সীট ১৬১১ । নামটা কী? বন্ুচার? নমিতা বন্সুচার ! বন্ুরায়, 
বন্থমলিক উপাধী হয়, বিস্থচার উপাধি তো কখনও শুনিনি ? 

চক্দ্রজয় বললে, “বন্ুচার” নয়_নমিতা বন্থু নং ৪। ওদের 
ডগ্নিটারীতে পাচজন নমিতা বনু আছে। এর আগে একবার অন্য 
এক ভদ্রমহিল। এসে হাজির হয়েছিলেন । 

খিলখিলিয়ে হেসে উঠল প্রগল্ভা মেয়েটি। লিপস্টিক বার 
করে হাত-আয়নায় ঠোট মেরামত করতে করতে বললে, তারপর ? 

_তারপর কি? 

--মানে গল্পটা শেষ হল কই? সে রাত্রে ভ্রমটা তোমরা সংশোধন 
করালে, নাকি-_“পড়ে-পাওয়া-চৌদ্দ-আনা? ছুজনেই মেনে নিলে ? 

এবার আর চড় নয়, চন্দ্রজয়ের ইচ্ছা! করছিল দেওয়ালে ওর 
বব.করা মাথাট। ঠকে দেয়। 

ইতিমধ্যে আর একজন দরখাস্তকারী এসে হাজির হওয়ায় 
মেয়েটি সংযত হল। টেলিফোন তুলে নিয়ে তিন নম্বর ভগ্সিটারিতে 
খবরটা জানালো। চল্দজ্রজয় ফি-জম। দ্বিয়ে এসে বসল প্রতীক্ষাগারে। 
ঘরটা বেশ বড়। একটু দূরে দূরে দ্বৈত আসন পাতা। জোড়ায়। 
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জোড়ায় অপেক্ষা করছে নানান বয়সের, নানান জাতের দম্পতি । 
ওর! যেন ট্রান্ক-কল বুক করে প্রতীক্ষারত, কিম্বা! ডাক্তারের চেম্বারের 
সামনে ওয়েটিং-হলের রুগী । মাঝে মাঝে ডাক আসছে । এক-এক 
জোড়! ভিতরে চলে যাচ্ছে । পর্দার ও প্রাস্তে। চন্দ্রজয় জানে, 
ওখানে পাশাপাশি শয়নকক্ষ। দ্বেতশয্যার ছোঁট-ছোট থুপরি। 
ওখাঁনে ওদের মেয়াদ আধঘণ্টা। পঁচিশ মিনিট পরেই একট! 
সুরেলা আওয়াজ হবে। তার পাঁচ মিনিটের মধ্যে তৈরী হয়ে 
উঠতে না পারলে চরম বিড়ম্বনা । যান্ত্রিক দরজা আপনিই খুলে 
যাবে এবং সেই উন্মুক্ত দ্বারপথে দেখা যাবে কিউ-এর পরবর্ত্ণ 
দম্পতিকে ! 

পাচ মিনিটের মধ্যেই নমিতা এসে হাজির । ওকে দেখলেই 
বোঝা যায় ঘুম থেকে উঠে আসেনি আদৌ । জেগেই বসেছিল 
এতক্ষণ । প্রসাধন নিখু'ত। নমিতা সেই শিফনটা। পরেছে । চন্দ্রজয় 
ওট1 পছন্দ করে কিনে দিয়েছিল বেলেঘাটার স্থপারমার্কেট থেকে । 
এসেই ঝুপ করে রসে পড়ল ওর কোল ঘে'সে। চন্দ্রজয় বললে, 
এতরাত পর্যন্ত জেগে বসেছিলে কেন? একঘুম দিয়ে নিলেই পারতে ? 

__ঘুমাচ্ছিলামই তো! 

._ বটে ! অথচ টিপটা' পর্যস্ত ধেবড়ে যায়নি ! শিফনের শাড়ি পরে 
ঘুমাচ্ছিলে ? 

নমিত1 সে-কথার জবাব না-দিয়ে বললে, লাইন পেতে কত দের 
হবে গো? কী বললে বাঁড়িউলি মাগী? 

অন্যসময় হলে চন্দ্রজয় হয়তো আপত্তি করত--নযুর এই অশালীন 
ভাষায়। প্রকারাস্তরে নমু যে নিজেকেই অপমান করছে। এ 
ওয়ার্ডেন যদি হয় পতিতালয়ের প্রহরিণী, তবে তারা কী? চন্দ্রজয় 
বললে, বলছে তো দেরী হবে না। ওকে এক প্যাকেট চকোলেট 
খাইয়েছি! ক্যাডবেরি! 

_চকোলেট ! এক প্যাকেট বলকি! 
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_মৌফতংসে নয়। অগিনারি চার্জ নিয়ে আর্জেন্ট বুক করে 
দিয়েছে । 

_তাই বলে এক প্যাকেট ক্যাডবেরি চকলেট ! আমার জন্যে 
এনেছিলে বুঝি ! উঃ! কতদিন খাইনি ! স্বাদই ভূলে গেছি! 

চন্্রজয় প্যাকেটটা খুলে ফেলে । বলে, ছ-প্যাকেট কিনে 
ছিলাম। 

চোখ হুটে। উজ্জল হয়ে ওঠে নমিতার । বলে, সবটা দিচ্ছি কেন? 
আর্ধেকটা তুমি নাও 

ওর হাতট। চেপে ধরে চন্দ্রজয় : এই ! ও-ভাবে ভেঙ না! 

ইঙ্গিতট। বুঝতে পারে নমিতা । সে-ভাবে চকলেট ভেঙে ওর! 
আগেও খেয়েছে । বিয়ের আগে। তখনও ও জিনিস বাজারে 
পাওয়া অসম্ভব ছিল না। নমিত] দাত দিয়ে চকলেটের একপ্রাস্ত 
ধরে রাখত" 

বললে, কী বকছ পাগলের মত ! এখানে একঘর লোক রয়েছে 
না? 

_-লোক ! তারা কি আমাদের দেখছে? তাকিয়ে দেখ! 

নমিতা আলো-আধারি হল-কামরার উপর একবার চোখট] বুলিয়ে 
নিল। আশ্চর্য! ওর! যেন ধরে নিয়েছে, ওর অর্গলবন্ধ নির্জন ঘরের 
নবদম্পতি ! যে-যার মত বিভোর । অন্ধকারে মুখ চেন। যায় না, তবে 
পুরুষ ও নারীকে পুথকভাবে সনাক্ত করার মত আলো আছে ঘরে। 
ব্লাউসের মধ্যে ঘেমে ওঠে নমিতা । অস্ফুটে বলে_কেমন করে পারে 
গো ওরা? 

চন্দ্রজয় হাসল £ শালীনতার সংজ্ঞাটাও পরিবর্তনশীল । অবস্থা 
বুঝে ব্যবস্থা ! 

_কিস্তু তাই বলে এমন প্রকাশ্যে ! মানুষ কি কুকুর-বেড়াল ? 

_কেন নয় ? এ-ওর মুখের গ্রাস কেড়ে খেয়ে বেঁচে আছি । তুমি- 
আমি-আমরা সবাই। স্নেহ, প্রেম, মায়ামমতা-এ-সব শকগুলে! 
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অভিধানের বাইরে আজ দেখতে পাচ্ছ? আমরা তো পশুই হয়ে 
গেছি! পশু নয়, শকুনি ! ভাগাড়ের শকুনি সব ! 

নমিতা বোধকরি ঠিক মেনে নিতে পারে না। বলে, মানুষের 
বাঁচবার ইচ্ছাটা আদিম। স্বার্থপরতা কোন যুগে ছিল না বল? 
'আত্মানম্‌ সততং রক্ষেৎ দারৈরপি ধনৈরপি' শ্লোকট1! যখন রচিত 
হয়েছিল তখন মানুষ ছুবেল। ভাত খেত, ক্যালরি ট্যাবলেট খেত না। 
সেকথা নয়, আমি ভাবছিলাম-__প্রেম॥» নরনারীর সম্পর্কের 
মাধুর্যট! বোধ হয় এমন কদর্য হয়ে দেখা দেয়নি কোন কালে! 

চক্দ্রজয় প্রতিবাদ করে। বলে, কে বলল? তুমি রেমার্কের 
“অল কোয়ায়েট? পড়েছ? সে তো সত্তর-আশি বছব আগেকার 
পৃথিবী । তাতে একটি দৃশ্য আছে-যুদ্ধক্ষেত্র থেকে আহত সৈনিকেরা 
এসেছে যুদ্ধ-ক্ষেত্রের বাইরের হাসপাতালে । সেখানে তাদের 
আত্মীয়-বন্ধুরাও দেখা করতে আসছে । নায়ক ক্যাট.কিন্ক্কির এক 
বন্ধুর পত্ধী এল দেখা করতে । ওর বন্ধুর পায়ে চোট লেগেছিশ। 
দীর্ঘ ছু-বছর পরে ওর তরুণ বন্ধু দেখা পেল তার যুবতী স্ত্রীর। অথচ 
বেচারি শুয়ে আছে জেনারেল-ওয়ার্ডে। অবস্থাটা সবাই বুঝল। 
তাদের মধ্যে একজন গিয়ে ববল খোল! দরজার সামনে পাহার! 
দিতে । আর সব আহত রুগী প্রতিশ্রুতি দিল দশ-মিনিট পিছন 
ফিরে শুয়ে থাকৰে ! বুঝলে ? 

একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল নমিতার । বললো, বুঝলাম । কিন্তু আজ 
তাহলে আমর কার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছি গো? 

চন্দ্রজয় বললে, সেইটাই মক্ত বড় সমস্যা! ক্যাটকিন্স্কি জানত-- 
কে তার শক্র। আম: তাদের না পারছি নাগাল, না পাচ্ছি চিনতে ! 


অল্পপুর্ণারও ঘুম ভেঙে গিয়েছিল। টের পেয়েছিলেন, সাড়া-শবর 
দেননি । বৌম। লজ্জা! পাবে। বি-কে বোধহয় টিপে রেখেছিল 
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বৌমা । হয়তো! আগাম কিছু বকশিস্ও দিয়ে থাকবে । রাত ছটোর 
সময় সে নিঃশবে এসে বৌমাকে ডেকে দিয়েছিল । না, ডাকতে 
হয়নি। নমিতা জেগেই ছিল। ঝিটাকে এগিয়ে আসতে দেখেই 
হাত নেড়ে ইঙ্গিত করেছিল। নিঃশব্ধে নেমে এসেছিল তিনতলার 
বিছান। ছেড়ে। অন্পপুর্ণী একতলায় শোন। মাঝের বার্থে থাকে 
মোতির-মা। নমিতা নিজ্ঞাস্ত হলে অন্নপুর্ণাও উঠলেন। অনেকক্ষণ 
ধরে তেষ্ট। পেয়েছিল তার, তবু উঠে বসেননি-*.পাছে বৌমা! লজ্জা 
পায়। এবার উঠে জল গড়িয়ে খেলেন। বাথরুমে গিয়ে মুখে- 
মাথায় জল দিয়ে এলেন। বাবাঃ! কী গুমোট গরম ! ফিরে এসে 
নিজের খাটে বসতেই দ্বিতল থেকে মোতির মা বললে, বৌমা এত 
রাতে কোথায় গেল গো সেজেগুজে ? 

ধমকে ওঠেন অন্নপূর্ণা £ ঘুমাচ্ছ, ঘুমাও না। অত টিকটিক কর! 


কেন? 
মোতির-মা বলে, শাক দিয়ে আর মাছ ঢাকতে হবেনা গো। 


সবই বুঝি ! 
অন্নপূর্ণা জবাব দেন না। কথা বললেই কথা বেড়ে যাবে। 


আশ্চর্য! মোঁতির-মার জিহবায় এত বিষ আসে কোথা! থেকে? সে 
তে] জানে, নমিতা কোন পরপুরুষের কাছে যাচ্ছে না! বোধ করি 
মোতির-মায়ের রাগটা মহাকালের উপর! কেন তার যৌবন নেই! 
বিগতযৌবনার স্বাভাবিক ক্ষোভ। ন্বাভাবিক? কই তার তে! 
এমন মনে হয় না! তার বরং ছুঃখ হয় ওদের কথা ভেবে। বেচারীরা 
কী পেল? কীপাচ্ছে? আজকের নিনটার কথা তিনি একতিলও 
ভোলেন নি। আজ এক বছর পুর্ণ হল। উনি জানতেন, আজ 
রাত্রে বৌমার ডাক আসবে । গত বুধবারের পর আর ডাক আসেনি । 
তার মানে আজ নিয়ে পাচদিন ! পারবে কেন? কিন্তু খরচটাও তে! 
কম নয়! রোজ রাতে যার! বৌকে কাছে পায় তারা এ ডর্সিটারিতে 
থাকে না। তারা উপরতলার মানুষ । তবু আজকের রাতট৷ যে 
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বিশেষ । বেলেঘাটায় থাকলে আজ হয়তো! খোকা! ভার হু-একটি 
বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করে আনত। আর কিছু না হ'কবিস্কুট তো এখনও 
বাজারে পাওয়া যায়। হয় তো চা বিস্কুটেরই আয়োজন হত। তা 
হক, তবু গান হত, গল্প হত, হৈ-হৈ করে ছুটির দিনট1] ওর! কাটিয়ে 
দিত অভাবের সংসারে । ৰ 

সন্ধ্যা রাত্রেই মনে হয়েছিল বৌমা ঘুর ঘুর করছে, বারে বারে 
দেখছে উনি শুয়ে পড়েছেন কি না! ইঙ্গিতট। বুঝতে পেরেছিলেন । 
তাই ঘুমের ভান করে পড়ে থেকে মুখের উপর আঁড়াল-করা হাতের 
ফাক দিয়ে চুরি করে দেখেছিলেন_-অভিসারিকার প্রসাধন পর্ব। 
সেই আকাশি-রডের শিফনটাই লকার থেকে বার করে পরেছিল 
বৌমা । উনি ভেবেছিলেন, মুণিদাবাদীট] পরবে । 

নিজের প্রথম বিবাহ-বাধিকীট্টার কথা মনে পড়ে যাচ্ছে। সে 
কতদিন আগেকার কথা যেন? দীড়াও, হিসাব করে বলছি । 
খোক। হয়েছিল ওর বিয়ের দুবছর পরে'"-সেই যেবার মানুষ প্রথম 
&াদে গেল। তাই তো! ওর নাম রাখা হল চক্দ্রজয়। সেটা ১৯৫৫ 
নয়? তাহলে ১৯৫৫ সালের কথা। তার মানে গিয়ে দাড়ালো 
ছাবিবস বছর আগেকার কথা । ও.*"মানে, উনি, উপহার দিয়েছিলেন 
এক জোড়া জরোয়। ছল । খোকা আজ কি উপহার দেবে? লোনার 
গহনা আর কোথ। থেকে পাবে? সোনা তো প্রকান্যটে কেনা-বেচাই 
হয়ন1!। শাড়ি-টাড়ি দেবে নিশ্চয় একটা কিছু । কাল সকালেই 
টের পাবেন। বৌম! ফিরে এলে । 

বেচারি বৌমা | বিয়ের আগেই নারী-জীবনের সবচেয়ে বড় 
আশীবাদ থেকে বঞ্চিত হয়েছে । কিন্তু কেন? ওরা যে কৈফিয়ং 
দিয়েছিলেন সেটা কি-জানি-কেন বিশ্বাস হয় না। বেহাই মশাই 
এসে বলেছিলেন ছুর্ঘটনার কথাটা । তখনও অবশ্য তিনি বেয়াই হন 
নি। বলেছিলেন, হঠাৎ এযাপেগ্ডিমাইটিসের ব্যথা ওঠে। রাতারাতি 
হাসপাতালে নিয়ে যেতে হল। তারপর ডাক্তারে পরীক্ষা করে 
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বললেন, শুধু এ্যাপেগ্ডিক্স অপারেশন করালেই চলবে না। ওর 
জরায়ুতেও নাকি কী একট! গণ্ডগোল দেখা গেছে । তখনই অপারেশন 
না করালে জীবন-সংশয়। কথাটা মেনে নিয়েছিলেন অন্নপূর্ণী ; 
কিন্তু অন্তর থেকে বিশ্বাস হয়নি তার। কিন্তু আর কী হতে পারে? 
-**না, না, তা অসম্ভব! নমিতা তখন কিছু ছেলেমানুষ ছিল না। 
তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে গুরা.."সে অসম্ভব ! হাজার হক ওরা বাপমা। 
টিউবক্টমি করালে অবশ্য নগদ প্রাপ্তিযোগ আছে; কিন্ত সে 
অপারেশন কে করায়? যার অস্তত দুটি সন্তান আছে ! অবিবাহিতার 
সে অপারেশন হতেই পারে না। পারে না? কেজানে! সব চেয়ে 
বিসদৃশ ব্যাপার হল, যখন এ ছুঃসংবাদট শোনার পরেই উনি এক কথায় 
রাঁজী হয়ে গেলেন। অন্নপূর্ণাকে একবার জিজ্ঞাস! পর্যস্ত করলেন না। 
তাতেই জিনিসট। গ্যাখ তাই? খারাপ হয়ে গেল। যেন এই জন্তেই 
এতদিন বিয়েটা আটকাচ্ছিল। তবে ওদের বংশটাই যেন এ ধারার । 

তার বিয়েতেও তো একই রকম ব্যাপার হয়েছিল। ওগুরাও 
প্রেম করে বিয়ে করেছিলেন। ছু-পক্ষের অভিভাবকই খবরটা 
জানতেন, প্রকাশ্যে স্বীকার করতেন না । ওরা পাল্টি ঘর। তাই 
অন্নপূর্ণার বাবা! একদিন আন্ুষ্ঠানিক ভাবেই গিয়ে প্রস্তাব তুলেছিলেন 
চন্দ্রকানের বাবার কাছে। ওর শ্বশুর আর কিছু না চিনলেও টাকা 
চিনতেন । বলেছিলেন, মেয়ে দেখার দরকার নেই, আপনার মেয়ে 
আমাদের দেখা; কিন্তু ঘর থেকে খরচ দিয়ে তে! আমি ছেলের 
বিয়ে দেব না। নগদ দশ হাজার চাই ! 

বোঝ ব্যাপার! বউভাতে তে। দশ-হাজার টাক1 খরচ হবে না। 
তখনও পণপ্রথা চালু ছিল। লোকে প্রকাশ্যে পণ দাবী করত, দিতও। 
অন্নপুর্ণার বাব! ছিলেন ছা-পোষ। কেরানী। একখানা-একখান। করে 
মেয়ের জন্য গহন। গড়িয়ে রেখেছিলেন; কিন্তু নগদ কোথায় পাবেন 
তিনি? শেষে যখন বিয়ে ভেঙে যাবার জোগাড় হল, তখন একদিন 
অন্নপূর্ণা মরিয়! হয়ে মায়ের কোলে মুখ লুকিয়ে বলেছিলেন, তুমি 
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আর দ্বিধ! কর ন! মা, সব গহন! বেচে দাও! বুড়ো রাক্ষলটার 
নগদ দাবী মিটিয়ে দাও! আমি আর সইতে পারছি ন1। 

ত্র মা ওর মুখ চেপে ধরেছিলেন £ ছি-ছি-ছি ! অমন কথা বলতে 
নেই রে! 

গহন] মেয়েদের প্রাণ ! মা একখানা একখানা করে ওর জন্য যে 
গহন। গড়িয়েছিলেন তা উনি দেখেছেন, নাঁড়া-চাঢা করেছেন- প্রচণ্ড 
মমতা ছিল সেগুলির উপর । কিন্তু জীবনের বৃহত্তর দাবীর কাছে 
এক কথায় তিনি তা বিসর্জন দিতে রাজী হয়োছলেন ! 

নমিতারও কি তাই হয়েছিল? সেও একদিন মরিয়। হয়ে তার 
মায়ের কোলে মুখ লুকিয়ে-*: 

না, না, না। এ হতেই পারে না। 

হুর্গী! হুর্গ ! রাত চারটে হল। এবার ঘুমাবার চেষ্ঠা করা যাক! 


রাত চারটে বজল। 

__-ওগো, একবার জেনে এস না_ আর কতক্ষণ দেরী হবে? 

ইতিমধ্যে বার তিনেক কাউন্টারে গিয়ে খবর নিয়ে এসেছে 
চন্দ্রজয়। না, লাইন খালি পাওয়া! যায়নি । “কিউ'-এ ওদের স্থান 
ছিল দ্বাদশ । কমতে কমতে ছয়-তে নেমেছে । তাও প্রায় 
আধঘণ্টা আগে । এতক্ষণে ওদের ডাক আসা উচিত। মরিয়া হয়ে 
চন্দ্রজয় আবার এগিয়ে যায় সেই ববডুলোর কাছে। বলে, 
শুনছেন ? 

পেপার-ব্যাকে-নিবদ্ধ-দৃষ্টি বলেন, শুন্ছি ! 

একটু দেখে বলবেন, আমাদের পজিশান এখন কত ? 

রেজিষ্টার না থেকেই মেয়েটি বললে, নাইম্থ ! 

বোমার মত ফেটে পড়ে চন্দ্রজয় £ মানে! আধঘন্টা আগে ছিল, 
সিক্স্থ! এতক্ষণে বেড়ে গিয়ে হল নাইস্থ! মামদোবাজি নাকি? 

মেয়েটি বইটা নামিয়ে রাখে । বলে, টেঁচামেচি করবেন ন! | 
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প্লীজ! ভুলে যাবেন না, এটা মধুকক্ষের প্রতীক্ষাগার ! অন্যান্য 
দম্পতির মুভ নষ্ট হয়ে যাবে! 

_চুলোয় যাক তারা। আমি কি করে পেছিয়ে গেলাম, সেটা 
বলবেন? 

_-সহজ হিসাব। ইতিমধ্যে তিনটি 'লাইটনিং কল জমা 
পড়েছে । আপনার প্রায়োরিটি ছিল “আর্জেণ্ট। তাই নয়? 

একটা নিক্ষল আক্রোশে চন্দ্রজয়ের হাত ছি মুষ্টিবদ্ধ হয়ে ওঠে । 
ঠিক তখনই ওকে কম্ুইয়ের গৌঁত্তা মেরে এগিয়ে এলেন এক বাঁকড়া 
চুলে। দাড়ি-ওয়াল। £ এক্সকিউজ মি! 

বোঝা গেল আগন্তক ববডুলোর পরিচিত ; মেয়েটি একগাল হেসে 
বললে, হাই বব! তুমি এসে গেছ? এত দেরী করে! আবার 
কোন টেম্পরারি ওয়াইফ নিয়ে আসনি তো? 

বোঝ! গেল ছেলেটি প্রচুর মগ্যপান করে এসেছে । রক্তাক্ত চোখ 
জোড়া তুলে বললে, 2০ 205 48101775 ! [109৮2 এর 1021 ০ 
0016590১700 0০0০0 06 215০ 290 6১০০, 10251050015 
৮/11061)655-- জনবহুল নির্জন ঘরট1 মে নাটকীয়ভাবে দেখিয়ে 
দিল। টেবিলের উপর ঠক করে নামিয়ে রাখল একটা বোতল আর 
খাবারের একট। প্যাকেট ! 

মেয়েটি ওর আলিঙ্গন মুক্ত হয়ে বললে, যু-_নটি ডেভিল ! যাও 
ওখানে গিয়ে বস চুপটি করে! 

মাতালট! টলতে টলতে মিলিয়ে গেল অন্ধকারে । চন্দ্রজয় 
বললে, শুনছেন ? 

_ হ্যা শুনেছি! বললাম তো আপনার পজিশন এখন টেন্থ ! 

_টেন্ধ! এক্ষনি যে বললেন__ 

-_তখনও এই 'লাইটনিং কলট। জম। পড়েনি । 

চন্দ্র্য় তোংল! হয়ে যায় আমি'"'আপনার নামে কমগ্লেন 
করব। 
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মেয়েটি তৎক্ষণাৎ একটা রেজিষ্টার বাড়িয়ে দিয়ে বলে, নিন 
খরুন ! 

_-ওট1 কি? 

_কমপ্লেন বুক ! তবে খাতায় নামটা সই করার আগে__আমার 
পরামর্শ _ববের পিতৃপরিচয়ট। সংগ্রহ করে নেবেন! নমিতা বন্ুচার 
তার প্রথম বিবাহ-বাধিকীতে বিধবা হবেন, এট। আজ বছরকা'র 
দিনে আমার ঠিক ভাল লাগছে ন1। 

চন্দ্রজয় কী বলবে ভেবে পায়না । কিন্তু অনুভব করে তার 
পাঞ্জাবির হাতা ধরে কে যেন টানছে । নমিতা । একটু আগে সে 
উঠে এসেছে । অস্ফুটে বলে, ও লোকটিকে আমি চিনি। এস 
এ দিকে ! 

সরে এসে চন্দ্রজয় বললে, লোকট কে ? 

নামতা মান হেসে বললে, ওর অনেক পরিচয় » কিন্তু যাই বল, 
আজ ও তোমার একট। মস্ত উপকার করল । 

_উপকার ! মানে? 

_যে প্রশ্বটার জবাব খুজে পাচ্ছিলে না, ও সেট] বুঝিয়ে দিয়ে 
গেল। সেই যে লড়াইটা কার বিরুদ্ধে কার! কে হারছে আর 
কে জিতছে। এইমাত্র এক বোতল মদের কাছে এক প্যাকেট 
চকলেট হেরে গেল ! 

চলতে চলতে হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ে চন্দ্রজয়। 

নমিতা বলে, সেই যে তখন আমর ভাবছিলাম না, ক্যাট- 
কিনঞ্ষির মত আমরাও একট লড়াই করছি; কিন্তু কে আমাদের 
শক্রপক্ষ তা চিনতে পারছিলাম নাঁ। ওর] বুঝিয়ে দিল-_ আমর 
আসল শক্রকে খুঁজে না পেয়ে নিজেদের মধ্যেই মারামারি কাটাকাটি 
করছি। তুমি আমি, আমর! সবাই। ভাগাড়ের শকুনি হয়ে গেছি 
সব। 

চন্দ্রজয় একটা চেয়ারে বসে পড়ে। ছু-হাতে মুখটা ঢাকে,। 
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মে কী ভাবছে বোঝা যায় না। নমিতা বললে, কী হল? ঘুম, 
পাচ্ছে? 

_-না। ভাবছি এখন কী কর! যায়? 

-আমার পরামর্শ শুনবে ? 

_বল? 

_বুকিংটা ক্যান্সেল করে রিফাগ্ড নিয়ে এস। চল, এখান থেকে 
বেরিয়ে পড়ি। রাত শেষ হয়ে আসছে। তুমি না বলেছিলে, 
আজ সকালে সঞ্চয়িতা' থেকে “১৪০০ সাল? কবিতাট। আবৃত্তি করে 
শোনাবে আমাকে ? স্ৃষোদয় মুহুর্তে? 

চন্দ্রজয় উঠে দাড়ায় । বলে, চল। তবে ওসব আবৃত্ত-ফাবৃত্তির 
এখন মুড নেই আমার। কিন্তু এ নরককুণ্ডও আর বরদাস্ত 
হচ্ছে না। চল, খোলা হাওয়ায় গিয়ে বসি। 

পিফাণ্ড নিয়ে ওরা বেরিয়ে এল। বাইশ তলা থেকে ধূলার 
ধরণীতে । হাঁটতে হাটতে চলে এল প্রাক্তন ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল, 
হলের কাছাকাছি । এখন ওর নাম “িবভারত-ভবন”। পুব দিক 
ফর্স। হয়ে আসছে । পথে লোকজনের চলাচল শুরু হয়েছে 
ইতিমধ্যে । গঙ্গ। ওখান-থেকে দেখা যায় না, তবে গঙ্গার উপরকার 
দ্বিতীয় সেতুট। স্পষ্ট দেখা যায়। মানুষজন, মনোরেল চলছে তার, 
উপর দিয়ে। আর সাইকেল। 

ওরই মধ্যে একটু ফাক দেখে ঘাসের উপর বসল ছুজনে পুবদিকে 
মুখ করে। নমিতা ওকে আড় চোখে দেখে নিয়ে বলল, মিথ্যে 
কেন মন খারাপ করছ? একটা গান শুনবে ? রবীন্দ্র সঙ্গীত? 

চন্দ্রজয় ব্যঙ্গের হাসি হেসে বললে, কী গাইবে? এহ নৃতন ? 
নাকি “নুতন যুগের ভোরে" ? 

নমিতা মুখ টিপে বললে, না, গাইতে যদি দাও, তবে গাইব “কী 
পাইনি তার হিসাব মিলাতে মন মোর নহে রাজী ! 

এবার হেসে ফেলে চন্দ্রজয়। এই জন্যই ওকে এত ভাল 
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লাগে! মুড ফিরে আসছে তার। বললে, ভ্যানিটি ব্যাগটা খোল 
দেখি। ক্যাডবেরি চকলেটা বার কর। উঃ! কতদিন ওসবের স্বাদ 
পাইনি। 

নমিত৷ ভ্যানিটি ব্যাগট। সরিয়ে নেয়। বলে, এই ল্লীস! ওটা 
থেকে ভাগ চেও না। 

কেমন যেন আবার মিইয়ে যায় চন্দ্রজয়। ভৈরেশট। জমে 
উঠছিল, হঠাৎ যেন তাল কাটল। হোক আজকের যুগে 
অসামান্য,__-তবু সামান্য একটা ক্যাডবেরি চকলেটের প্যাকেটই 
তো! নমিত! সেটা ভাগ করে নিতে গররাজী ! 

_-কী! অমনি বাবুর রাগ হয়ে গেল? 

দূর! আধখান। চকলেটের জন্য এমন যুহুর্তট। নষ্ট হতে দেবে? 
তবু একটু খেঁচা দিতেও ছাড়ে না। বললে, ভাবছি-_গাইতে হলে 
এখন আমাকেই গাইতে হয়--“কী পাইনি তার হিসাব মিলাতে 
মন মোর নহে রাজা! 

পুব-আকাশটা লাল হয়ে উঠেছে। নমিতা খিলখিলিয়ে হেসে 
ওঠে । বলে, ও মা গো! আধখান। চকলেটের উপর তোমার এত 
লোভ? 

না। কটু কথা ও বলবে না। না হলে মুখে এসেছিল 
জবাবট। ঃ ও কথাট। কিন্তু আমার বলার। 

নমিতা বললে, না, শোন। কবিতার বইটা তো আমিই 
পেলাম-_ঠিক করেছি চকলেটট। টুবলুকে দেব। বেচারি বোধহয় 
জ্ঞান হবার পর থেকে শুধু ক্যালরি ট্যাবলেটই খেয়ে এসেছে। 
ক্যাডবেরি চকলেটের স্বাদই ও জানে না! এটা ওর নববধের 
উপহার । 

সুর্য উঠছে। 

চন্দ্রজয়ের ইচ্ছে হল- স্র্যকে ডেকে বলে-__কী দেখছ হে ? নূতন 
যুগ-ফুগ নয়, সেই সাবেক পুথিবীতেই ফিরে এসেছ তুমি! মানুষকে 
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আজও তোমর1 ভাগাড়ের শকুনিতে পরিণত করতে পারনি । 
আজও আমরা সেই পোকায়-কাট। মহাভারতের শকুনির আত্মীয়! 
মুখের গ্রাস পরকে তুলে দিচ্ছি! শতাব্দীর রক্তের খণের কডা- 
ক্রাস্তি শোধ যে আমাদের আদায় করতেই হবে । 

নমিত1 ওর সগ্ভলন্ধ উপহারের একট] পাতা খুলে বাড়িয়ে ধবে। 
বলে: নাও। পড়ে শোনাও দেখি । মুখখানা অমন “আটল” 
মার্কা করে রাখতে হবে না। 
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॥ তৃতীয় পর্ব ॥ 


অর্থাৎ এই গ্রন্থ রচনার কালে যাকে বলা যায়--“আজি হতে 
শতবর্ষ পরে | 

একশ নয়, প্রায় দেড়শ বছর পরের একটি অনবদ্য চিত্র পাচ্ছি 
আর্থার ক্লার্কের লেখা একটি সায়েন্স ফিক্‌শানে। আর্থার সি. ক্লার্ক 
এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-ভিত্তিক কথা-সাহিত্যের অর্টা। 
ইতিমধ্যে তিনি প্রায় পঞ্চাশটি গ্রন্থ লিখেছেন-_গল্প এবং বিজ্ঞান 
বিষয়ে । ১৯৫৫ সালে তিনি 0137,500-র বিচারে কলিঙ্গ পুরস্কার 
পেয়েছেন। ফলে তার অনুমানকে নির্ভর করে-তীারই দূরবীনে 
চোখ লাগিয়ে ভবিষ্যতের ছুনিয়াটাকে দেখবার চেষ্টা করা যাক। 

আর্থার ক্লার্কের যে কাহিনীটির কথ। বলছি, তার উল্লেখ আগেই 
করেছি £'রাদেতৃ উইথ রাম” । ঘটন। শুরু হচ্ছে ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দে! 


দ্বাবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে যে চিত্র পাচ্ছি তা এই £ 
মানব-সভ্যতা সৌরমগ্ডলের অনেকটা অংশে ছড়িয়ে পড়েছে। 


বুধ, চন্দ্র, মঙ্গল এমনকি অন্যান্য গ্রহ প্রদক্ষিণকারী উপগ্রচেও মানুষ 
বাস করছে। এর কল্পনায় তখন [0..0-র বরূপাস্তর ঘটেছে 
0020-তে (07062 00150 01810799 01691)15901017) অর্থাৎ 
একটি আস্তগ্র্ণহিক প্রতিষ্ঠান। তার সাতটি সভ্য। ন্ূর্য থেকে 
দূরত্বের হিসাবে সেই সাতজন সভ্য হল-_বুধ, পৃথিবী, চাদ, মঙ্গল, 
গ্যানিমিড, ( বৃহস্পতির উপগ্রহ, আমাদের চাদ বা বুধের চেয়ে বড়, 
পৃথিবীর চেয়ে ছোট-_ব্যাস ৪৯৮৯ কি.মি.) টাইটান ( শনিগ্রহের 
উপগ্রহ, ব্যাস ৪৮২৩ কি. মি.) এবং ট্রাইটন (নেপচুনের উপগ্রহ, 
ব্যাস ৩৭০২ কি. মি.)। লেখক তীর কাহিনীতে কল্পনা করেছেন, 
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যে, সৌরমগুলের বাইরে-থেকে-আসা এক অজ্ঞাত নভোচারীর 
আবির্ভাবে এই আন্তগ্রর্ণাহিক প্রতিষ্ঠানের এক জরুরী সভ1 বসেছে। 
সভায় প্রতিটি গ্রহের বা উপগ্রহ্থের প্রতিনিধি যে উপস্থিত হতে 
পেরেছেন তা নয়, কিন্তু কোটি কোটি কিলোমিটার দূরে থেকেও 
সভার আলোচনায় সক্রিয় অংশ নিতে তাদের কোন অস্থুবিধ! হয়নি । 
কারণ চনক্দ্রলোকে আহুত এই সভায় অনুপস্থিত সভ্যদের 
টেলিভিশান প্রতিমুন্তি উপস্থিত ছিল-_তার! সব কিছু শুনেছেন ও 
আলোচনায় যোগও দিয়েছেন- কোন কোন সভ্যোর বক্তব; হয়তো 
কয়েক মিনিট পরে এসে পৌচেছে--এঁ বেতার তরঙ্গ যেতে যেটুকু 
সময় লাগে আর কি। তা হোক, কিন্তু সভ্য তালিকাটা! নজর করে 
একটা খটক1 লাগছে নাকি? আজ থেকে দেড়শ বছর পরে 
নেপচুনের উপগ্রহ ট্রাইটনে মানুষের বাস কল্পনীয় 1 সেই উপগ্রহ 
আছে ন্র্য থেকে সাড়ে চারশ কোটি কিলোমিটার দূরে (পৃথিবী 
আছে ১৫ কোটি কি. মি. দূরে )। অর্থাৎ পৃথিবী থেকে মঙ্গলের 
ঘ' দূরত্ব ট্রাইটনের দূরত্ব তার চুয়ান্ন গুণ বেশী। আজ থেকে মাত্র 
দেড়শ বছর পরে অতদূর কোনও উপগ্রহে মানুষ পৌছাতে পারবে? 
উপনিবেশ স্থাপন করতে পারবে? 

সার চেয়েও বড় বিস্ময়__সভ্য তালিকায় পৃথিবী থেকে সব চেয়ে 
নিকটব্তণ গ্রহের নাম নেই-_শুক্রগ্রহ । পুথিবী থেকে মঙ্গলের যা 
দূরত্ব শুক্রের দূরত্ব তার চেয়েও অনেক কম। মঙ্গলগ্রহ যখন পুথিবীর 
সব চেয়ে কাছে আসে তখন দূরত্ব যদি হয় সাড়ে পাঁচ কোটি কি. মি. 
তাহলে শুক্র যখন এ পাড়ায় আমে তখন তার দুরত্ব মাত্র চার কোটি 
কি.মি. । সে-ক্ষেত্রে পাঠকের মনে একটি সঙ্গত প্রশ্ন জাগে আজ 
“থেকে দেড়শ ব্ছর পরে ট্রাইটন আমাদের নাগালের মধ্যে এল, 
অথচ শুুক্রগ্রহ এল না কেন? লেখক বলছেন, স্র্যের সবচেয়ে 
নিকটবর্তা গ্রহ_ বুধগ্রহে ২১৩০ স্রীষ্টা্দে মানুষের সংখ্যা এক লক্ষ 
সাড়ে বারো হাজার, (৯) অথচ বুধের চেয়ে কাছের স্টেশান শুক্রগ্রহে 
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মানুষ পদার্পণ করতে পারেনি। দ্বাবিংশ শতাব্দীতে বুধের অধিবাসী- 
দের সম্বন্ধে লেখক বলেছেন, “অধিকাংশের মতে বুধগ্রহকে নিখুত 
নরক বললেও খুব কিছু ভুল হয় না। কিন্তু বুধবাসীর। তাদের গ্রহের 
নারকীয় প্রকৃ।'তর বিষয়ে গর্ব অনুভব করে। সেখানে বৎসরের চেয়ে 
দিনের ব্যাপ্তি বেশি, দিনে ছু'বার করে স্র্যোদয় হয়, ছু'বার করে স্থর্যাস্ত ! 
নদী আছে-জলের নয়, তরলিত ধাতব নদী! বুধের তুলনায় 
চন্দ্রলোক বা মঙ্গলের প্রাকৃতিক প্রতিবন্ধকতা নিতান্ত তুচ্ছ । যতদিন 
ন। মানুষ শুক্রগ্রহে পদার্পণ করতে পারছে (আদৌ যদি কোনদিন 
করতে পারে ) ততদিন বুধবাসীর1 গৰ করে বলতে পারবে_ তারাই 
সবচেয়ে কঠিন প্রাকৃতিক প্রতিবন্ধকতাকে দমন করেছে” (২)। 

এত বড় কথাট। যখন উঠল, তখন আন্ন-_শুক্রগ্রহটাকে ভাল 
করে চিনে নেওয়া যাক £ 

এক- শুক্রগ্রহ £ আপাত-দৃ্টিতে শুক্রগ্রহতেই মানুষের দ্বিতীয় 
খাটি হওয়ার কথা । আকারে, সুর্য থেকে দৃবত্বে, পৃথিবী থেকে 
দূরত্বে__ প্রভৃতি সব |বচারেই শুক্রগ্রহ মনে হয় সবচেষে বরণীয়। 
দূরের গ্রহ উপগ্রহ-_যেখানে স্থর্যতাপ খুব কম, তাদের কথা ছেড়ে 
দিলে বাকি চারটি নভোচারীর বিষয়ে তুলনামূলক একটি তালিকা 
বিচার করে দেখা চলতে পারে । 


গ্রহ/উপগ্রহ স্র্ধ থেকে গড় দূরত্ব ভর উপরিভাগের উত্তাপ 
(কোটি কি.মি.) (পৃথিবী-১) (ফ্ারেনহীট ) 


শা শপ তি শি তি টাশাশাীশাশীী শািশীী 7 পপ শপ শা? স্পা 





বুধ গ্রহ ৫*৮ ০০? ৭০০ ডিগ্র (সর্বোচ্চ) 
শুক্র গ্রহ ১০৮ ০৮১ ৮৯০ ডিগ্রি (গড়) 
পৃথিবী গ্রহ ১৫০ ১০০ ৫৮ ১১ ১) 
চন্দ্র উপগ্রহ ১৫ ০৩ "০১ ১০০ থেকে (-) 


| ১৮০ ডিগ্রি 
| যঙগল গ্রহ ২২'৮ »**১১ (-)8০ ডিগ্রি (গড়) 


শতবষ-_-৯ ১২৯ 


তালিকা! থেকে একটা জিনিস লক্ষ্য করছি- পৃথিবী ও শুক্র 
গ্রহের আয়তন প্রায় সমান। ভর বা পহজ-ভাষায় ওজনও | ভর 
এবং সূর্য থেকে দূরত্বের উপরেই আবহাওয়া মোটামুটি নির্ভর করে। 
মল সূর্য থেকে এত দূরে এবং সেটি এত ছোট যে, অক্সিজেনকে 
আবশাওয়ায় ধরে রাখতে পারেনি, অপরপক্ষে চাদের ক্ষেত্রে দেখছি, 
সু্য-থেকে দূরত্বট! বেশ লাগ-সই, কিন্তু তার ভর এতই কম যে, সেও 
অক্সিজেনকে ধরে রাখতে পারেনি । শুক্রের ক্ষেত্রে কথাটা কিন্তু 
খাটছে না। বিজ্ঞান বলছে, শুক্রগ্রহ যদি আর মাত্র আড়াই কোটি 
কিলোমিটার দূর দিয়ে নর্ধ প্রদক্ষিণ করত তাহলে সেখানে হয়তো 
প্রায় পথিবীর মতই আবহাওয়া হত এবং জীবন বিকশিত হওয়। 
অসম্ভব হত না। একথা কিন্তু চাদ, মঙ্গল বা বুধের প্রসঙ্গে বলা চলে 
না। তারা সূর্য থেকে যত সুবিধাজনক দূবন্বেই থাকুক না! কেন__অতান্ত 
স্বল্প ভরের ( ওজনের ) জন্য তারা আবহাওয়ায় অক্সিজেনকে ধরে 
রাখতে পারত না। তাহ'লে, এত অন্তাবনা থাক] সত্তেও শুক্রগ্রহকে 
কোনদিন মনুষ্য বাসোপযোগী বলে কল্পনা করা যাচ্ছে না কেন? 
যাচ্ছে না, এতাবৎকাল ধরে সংগ্রহীত তথ্যের জন্য । 

শুক্রগ্রহ সম্বন্ধে নির্ভরযোগ্য তথ্য প্রথম পাওয়। গেল “মেরিনার-২, 
প্রকল্প থেকে, ১৯৫৫ সালে। শুক্রগ্রহের প্রায় চৌত্রিশ হাজার 
কিলোমিটার দূর থেকে সে যেসব সংবাদ পাঠালে। তা আশঙ্কাতীত। 
জান! গেল, শুক্রের দিবারাত্র হয় ২৪৩ পাথিব দিনে, যদিও সে তূর্য 
প্রদক্ষিণ করে প্রায় ১২৫ পাধিব দিনে । জানা গেল, শুক্র অত্যন্ত 
উত্তপ্ত, তাপমাত্রা প্রায় ৯০০ ডিগ্রি ফারেনহীট, অর্থাৎ আমাদের 
যজ্ঞিবাডির উনানের সবচেয়ে উত্তপ্ত অংশের দ্বিগুণ গরম । আবহাওয়। 
আছে, তার চাপ প্রচণ্ড- পৃথিবীর তুলনায় শতগুণ বেশী। ভাষাস্তরে 
বল! যায় পৃথিবীতে সমুদ্রগর্ভে ২৫০ ফুট গভীরে যে চাপ ওখানকার 
ডাঙ্গায় সেই বায়ুচাপ। বায়ুমণ্ডলের সিংহভাগ, শতকরা নববই 
শতাংশ হচ্ছে কার্বন ডাল্সক্াইড । এই কার্বন ডায়ক্সাইডের বাতাবরণে' 
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শুক্রগ্রহ এমনভাবে আচ্ছাদিত যে, তাকে ভেদ করে আজও পর্যস্ত 
কোন রকেটকে ওর " ভূ-তলে ( শুক্রতলে ) পাঠাতে পারা যায় নি। 
বন্তত ন্ূর্য থেকে নৈকট্যের জন্য ততট। নয়, যতটা] এই কার্বন 
ডায়ক্লাইড বাতাবরণের জন্য শুক্রগ্রহ অমন অগ্নিকুণ্ড হয়ে আছে। 
সূর্ধ রশ্মি এ ঘন বায়ুমগুল ভেদ করে শুক্রপুষ্ঠে এসে পৌছায়, তাকে 
উত্তপ্ত করে, কিন্তু ফিরবার পথে এ উত্তাপ বিকিরিত হবার পথে 
বাধা পায় কার্বন ভায়ক্সাইডে পুর্ণ আবহাওয়ায়। এ অত্যন্ত 
ঘনীভূত বাতাবরণের জন্য আরও একটি অদ্ভুত ব্যাপার খাতা-কলমে 
হওয়ার কথা । যদি কোন ক্রমে কোন মানুষ শুক্রগ্রহে উপস্থিত হয় 
এবং তাঁর চারদিকে তাকিয়ে দেখতে সক্ষম হয় তাহলে তাঁর মনে 
হবে সে যেন একটা বিরাট বাটির ভিতর বসে আছে। তার 
চারপাশের দিগন্ত রেখা ন্বর্গপানে উঠে যাবে। তার কারণটা হচ্ছে 
এই-__ আমরা জানি, আলোক-রশ্মি ঘন থেকে পাতল। মাধ্যমে 
যাওয়ার পথে বেঁকে যায় । অতসী কাচে, জলের ভিতর ডোবানো 
কাঠিতে এটা আমরা লক্ষ্য করেছি । মরীচিকাও হয় এ একই 
কারণে । শুক্রগ্রহে মানুষের চোখে তাই গ্রহের উল্টোপিঠের 
অংশগুলোই এভাবে প্রতিসরিত (05£9065) হয়ে ধর। দেবে । চিত্র 





চিত্র নং__-১০ 
১০-এ ব্যাপারট। বোঝাবার চেষ্টা করেছি । “ক' বিন্বৃতে দাড়ানে। 
দর্শকের চোখে শুক্র-গোলার্ধের বিপরীত দিক থেকে বিচ্ছুরিত 
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আলোক-রশ্নিও এসে পৌছাবে বায়ুমণ্ডলে প্রতিসরিত হয়ে। 

বস্তত পক্ষে এ ছুর্ভেন্চ কার্বন-ডায়ক্সাইড বাঁতাবরণের জন্যই 
আশঙ্কা কর! হচ্ছে-_মানছুষ কোনদিনই শুক্রে পদার্পণ করতে 
পারবে না। 

অক্রজয়ের সম্ভাবনা £হ [70001010955 বা ভবিষৎ-বিজ্ঞান যে 
কী প্রচণ্ড দ্রুতহারে বিবত্তিত হচ্ছে এবার সেটা লক্ষ্য করে দেখুন! 
আমরা ইতিপূর্বে আর্থার ক্লার্কের মতামত (১৯৫৫) জেনেছি__ 
শুক্রগ্রহে ১৯৫৫ সালেও মনুয্য-পদার্পণ ঘটবে না। ১৯৫৫ সালে 
প্রখ্যাত বিজ্ঞানী প্যাট্রিক মুর বললেন, “মহাকাশজয়-যুগের আগে 
মঙ্গলের চেয়ে শুক্রজয়ের সম্ভাবনাটাকেই অধিক বলে মনে করা হত, 
কিন্তু ক্রমে সে সম্ভাবন। নিরাশায় পর্যবসিত হল ।".শুক্রের আপোষ- 
বিহীন প্রকৃতির পরিচয় পাওয়ার পর থেকে তার প্রতি আমাদের 
আকর্ষণটা কমে গেছে । এখন আমাদের মহাকাশ লক্ষ্যের তালিকায় 
মঞঙ্গলই বেশি অগ্রাধিকার পাচ্ছে । মঙ্গলের প্রকৃতিও এমন কিছু 
আকর্ষণীয় নয়, তবু শুক্রের মত অসহনীয়ও নয়” (৩)। 

মাত্র দু-তিন বছরের ভিতরেই কিন্তু ধারণাট! বদলে যেতে শুরু 
করেছে। অতি সাম্প্রতিক কালে কয়েকজন বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানিক 
বলছেন, শুক্র-গ্রহকে সহনীয় ক'রে তোল হয় তো৷ অসম্ভব কিছু 
নয়। এই চিস্তাধারার জনক হিসাবে নাম করতে হয় কর্নেল 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক কার্প সাগান-এর। আজকের পুথিবীতে 
জীবিত জ্যোতিধিজ্ঞানীদের মধ্যে তিনি অন্যতম শ্রেষ্ট স্থানাধিকারী । 
শুধু জ্যোতিবিজ্ঞানী নন, তিনি জীববিজ্ঞানীও। ১৯৫৫ সালে তার 
একটি গ্রন্থের (৪) শেষ ছুটি পৃষ্ঠায় তিনি যে ইঙ্গিত দিয়োছলেন, 
সেটাই পরিণতি লাভ করেছে অতি সাম্প্রতিক কালে । চিস্তাধারাটা 
বুঝতে হলে পৃথিবীতে জীব কী করে এল ত৷ দেখতে হবে । প্রথিবীতে 
জীব কী-করে, কেন এল বিজ্ঞান তা জানে না_-তবে কোন পথে 
এল তা আন্দাজ করতে পারে। 
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আজ থেকে তিনশ' কোটি বছর আগে পথিবীর আবহাওয়। 
জীবের পক্ষে আদৌ "অনুকূল ছিল না। আবহাওয়ায় অক্সিজেন ও 
নাইট্রোজেন গ্যাসের পরিমাণ এমন স্ুসমঞ্জন ছিল না যাতে প্রাণী 
নিঃশ্বাস নিয়ে বাঁচতে পারে । বরং আবহাওয়ায় ছিল প্রচুর পরিমাণে 
কার্বন ডায়ক্সাইড, কিছু এ্যামোনিয়! এবং মিথেন । অর্থাৎ আজ 
শুক্রের আবহাওয়ার যে অবস্থা । কি করে জানি না, প্থিবীতে 
তার পববতী পর্যায়েই সমুদ্রগর্তে জন্ম নিল আদিমতম প্রাণ, যার 
বৈজ্ঞানিক নাম 052170015509) সাধারণবোধ্য নাম 'নীল-এ্যাল্গি” | 
এককোধষ বিশিষ্ট প্রাণী- না-উদ্ভিদ, না-প্রাণী | মাঝামাঝি | অনুবীক্ষণ 
যান্ত্রেই শুধু তাদের দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু তার। ঠিক ব্যাকৃটেরিয়। 
নয়। ব্যাকৃটেপিয়া, যাকে বাঙলায় ধলি জীবাণু, ( ব্লু-এ্যাল্গির মত 
মাইক্রো-অর্গানিজম্কেণ্ড অবশ্য সাধারণভাবে জীবাণুই বলি) 
সেগুলিকে উদ্ভিদের দলে ফেল! হয়। ব্লু-এ্যাল্গির বৈশিষ্ট্য হচ্ছে_ 
এর অত্যন্ত দ্রুতগতি বংশবৃদ্ধি করে আর জীবন-ধারণের জন্য এদের 
আক্সজেন প্রয়োজন হয় না, দরকার হয় সব জাতের উদ্ভিদের মত 
কাবন ডায়ক্াইড-এর । এ গ্যাস থেকে তার] কারব্নকে গ্রহণ করে, 
তাকে গ্রকৌস বা অন্তান্ত কাবো-হাইড্রেটে রূপান্তরিত করে বাঁচে, 
অপরপক্ষে কাবন ডায়ক্সাইড থেকে মুক্ত অক্সিজেনকে বাতাসে 
ছেড়ে দেয়। 

'আনুমানিক তিনশ" কোটি বছব আগে সমুদ্রবক্ষে কী-করে প্রথম 
এ ব্র-এ্যাল্গি এল তা জানি না; কিন্তু তারা এ প্রক্রিয়া শুরু করল 
__কার্বন-ডায়ক্সাইড থেকে কাৰবনকে আহরণ করে অক্সিজেনকে মুক্ত 
করা। সমুদ্রের একেবারে গঙীদে নয়, উপরিভাগে, যেখানে 
সুর্যালোক এসে পড়ছে, যেখানে আকাশের বাতাস আর সমুদ্রের জল 
হাত মেলায়। মুক্ত অক্সিজেন সমুদ্রেব উপরিভাগের বাতাসে 
ছড়িয়ে পড়তে থাকে _ এ্যামোনিয়া আর মিথেন গ্যাসকে বিতাড়িত 
করতে থাকে । এই মুক্ত অক্সিজেনই জন্ম দিতে সাহায্য করল ব্ু- 
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এ্যাল্গি-উদ্ভুত প্রথম এক-কোব বিশিষ্ট প্রাণীকে-_-প্রটোজুন?কে, 
যারা আর উত্ভিদ নয়, প্রাণী।. ক্রমে বাতাসে 'অক্সিজেনের পরিমাণ 
যত বাড়তে থাকে, ততই নৃতন নূতন প্রাণী বিবত্িত হতে থাকে । 
ভার1 বাতাস থেকে অক্সিজেন গ্রহণ করে ও প্রশ্বাসের সঙ্গে কাবন 
ডায়ক্সাইড ত্যাগ করে। এই ভাবে প্রাণী ও উদ্ভিদ পরস্পরকে 
সাহায্য করে প্রথিবীতে জীবনের বিবর্তন ঘটালো--যে বিবর্তনের 
আদিতে আছে এ না-প্রাণী না-উদ্ভিদ বু-গ্যাল্গি। আগেই বলেছি, 
এই বু-এ্যাল্‌্গি অত্যন্ত কষ্ট স'হফু-_এরা মেরু অঞ্চলে শত-শত ফুট 
বরফের নিচে বেঁচে থাকে, যেখানে উত্তাপ মাইনাস ১০০ ডিগ্রি 
ফারেনহীট | আবার ৪০০ ডিগ্রি উত্তাপের উষ্ণ প্রত্রবনের মধ্যেও 
তাদের সজীব থাকতে দেখা গেছে। 

সাগান এবং তার সহকর্মীরা ভাবলেন, শুক্রজয়ের প্রথম পর্ব 
হিসাবে একদল রু-এ্যাল্গিকে অগ্রদূত করে পাঠালে কেমন হয় ? 
পরিকল্পনাটা এই রকম- প্রথমে গোটা বিশ-পঞ্চাশ স্বয়ংক্রিয় 
আকাশযান পাঠাতে হবে শুক্র-গ্রহের দিকে । প্রতিটি আকাশযানের 
নাকের ডগায় থাকবে টর্পেডোর মত দেখতে একটি করে রকেট, যাতে 
ঠাস। থাকবে এ বু-ঞ্যাল্গি। শুক্র-গ্রহের বিভিন্ন প্রান্তে একযোগে 
এঁ রকেটগুলি ছাড়! হবে, যেগুলি কার্বন-ডায়ক্সাইড বাতাবরণে 
পৌছে ফেটে যাবে এবং ব্লুঞ্যাল্গিকে ছাঁড়য়ে দেবে কাবন- 
ডায়ক্সাইড মেঘ সপে । তার এ উত্তাপে, এঁ চাঁপে বাতাসে ভাসমান 
অবস্থায় জীবন ধারণে সমর্থ । তৎক্ষণাৎ তারা কার্বন-ডায়ক্সাইড 
ভাঙতে ও বংশবৃদ্ধি করতে শুরু করবে । তিনশ" কোটি বছর পূর্বে 
পৃথিবীতে প্রকৃতির খেয়ালে যা হয়েছে, শুক্রে তাই হবে মানুষের 
ব্যবস্থাপনায় । তফাৎ এই যে, পুথিবীতে প্রথম পর্যায়ে ব্লুঞ্যাল্গির 
সংখ্য। ছিল মুষ্টিমেয়, তাই সেই আদিম বাতাবরণকে জীবের পক্ষে 
সহনীয় করে তুলতে তাদের কোটি কোটি বছর সময় লেগেছিল। 
এক্ষেত্রে গ্রথম পর্যায়েই ব্লু-এ্যাল্গির সংখ্যা এত বেশি হবে যে, 
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শুক্রের ক্ষেত্রে পরিবর্তনট1! হবে অত্যন্ত দ্রেতগতিতে। আপনি 
হয়তো! ভাবছেন-_-কত দ্রুতগতি ? পুথিবীতে যে পরিবর্তন হয়েছে 
এক কোটি বছরে শুক্রে যদি তার চেয়ে লক্ষ গণ ভ্রতগতি হয় তবু তো৷ 
একশ বছর লেগে যাবে ! না, ত] যাবে না। সাগান আশ। করছেন, 
মাত্র দশ বিশ বছরের মধ্যেই শুক্রগ্রহে অক্সিজেনের ভাগ এমন হবে 
যে, মানুষ স্পেস-স্থ্যুট ছাড়াই সেখানে নিঃশ্বাস নিয়ে বাচতে পারবে ! 
একেবারে অবিশ্বাস্ত মনে হচ্ডে তো? ব্যাপারট] বুঝতে হলে জানতে 
হবে “ক্রিটিকাযাদদ-কপ্ডিশান ( সন্ধিক্ষণ-কালীন অবস্থা! ) কাকে বলে। 
শক্ত নয়, আনুন সেটা বুঝে দেখি । 

প্রথম পর্বে আলোচিত সেই পুকুরের মালিকটিকে নিশ্চয় 
ভোলেননি, যার পুকুরটি একমাসে কচুরিপানায় ঢেকে গিয়েছিল। 
পুক্ষরিণীর মালিকের কাছে মাসের প্রথম সাত-দশ দিন ব্যাপারট। 
নজরেই পড়েনি * কিন্তু মাসের শেষ সপ্তাহে কচুরিপানার দ্বিগুণ 
বৃদ্ধিট! “ক্রটিক্যাল' হয়ে পড়েছিল - শেষদিন তে] চরম অবস্থ। ! 
অনুরূপ ভাবে নবাব শিরহামের দাবার ছকেও অবস্থাটা চরমে 
উঠেছিল শেষ সারিতে পৌছে । সাগানের হিসাবে_ গ্যানালজি 
দিয়ে বলতে পারি-_ প্রথম পর্যায়েই আমর এতট। রু-গ্যাল্গি নিক্ষেপ 
করছি যে, উজীর শিস। যেন আর নবাবের খেলাট। শুরুই হচ্ছে এ 
যাট-বাবট্রি নখর চৌখুপি থেকে ! 

অঙ্ক কষে কাল সাগান বললেন, এক বছরের ভিতরেই শুক্রগ্রহের 
এ ছূর্ভেগ্ক বাতাবরণ এতটা পাতলা হয়ে যাবে যে, পৃথিবী থেকে 
শুক্রগ্রহের ভূ-পুষ্ঠ বা শুক্রপৃষ্ঠ দুরবীনে দেখতে পাওয়া! যাবে। বছর 
ছুই-তিনের ভিতরে সেখানে বুষ্টি হবে এবং এক দশকের ভিতরেই 
শুক্র কষ্টসহিষু জীবের পক্ষে বাসোপযোগী হয়ে যাবে। বৃষ্টি! কেন, 
কি করে হবে? 

কাবন ভায়ক্সাইড ভেডে যাবার পর সূর্যের অবলোহিত রশ্মি 
€ ইনফ্রা-রেড রেডিয়েশান ) যা এতদিন আটক] পড়েছিল, তা মুক্তি 
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পাবে ও মহাকাশে ছড়িযে পড়বে । ফলে বাতাবরণের নিচের 
অংশের উত্তাপ কমতে থাকবে । বাতাসে উত্তাপ কমলেই সেখানকার 
জলীয় বাম্প ছোট ছোট জলকণায় ঘনীভূত হবে--ঠিক যেভাবে 
পৃথিবীতে বৃষ্টি হয়। হিসাব করে দেখা গেছে, সমগ্র শুক্রগ্রহে একশ" 
ইঞ্চি বৃষ্টি হতে পারার মত জলীয় বাষ্প আছে ওর আবহাওয়ায় (৫)। 
ফলে ঘনীভূত সেই জলকণা মাধ্যাকর্ষণের টানে শুক্রগ্রহের দিকে 
ছুটে আসবে। 

প্রথম পর্যায়েই কিন্তু টাপুর-টুপুর বৃষ্টি পড়বে না । কেমন করে 
পড়বে? ওখানকার মাটি যে-_-আগেই বলেছি, যজ্ঞিবাড়ির উনানের 
ডবল গরম, ৯০০ ডিগ্রি ফারেনহীট । মাটিতে পৌছানোর অনেক- 
অনেক আগেই তা আবার বাস্প হয়ে উপে যাবে । তা যাক, কিন্তু 
এ সঙ্গে কিছুট] উত্তাপও সে নিয়ে যাবে । তাছাড। উপরে গিয়ে 
আবার তা বৃষ্টির ফৌোটায় রূপাস্তরিত হবে এবং ফিরে আসবে । 
কিছুকালের মধ্যে সেখানে বৃষ্টি হবে । শুক্রের চার-পাচ-শত কে।টি 
বছরের জীবনে প্রথম বৃষ্টিপাত। নিচু জমিতে জমবে জল, খাদ 
নিয়ে বইবে নদী। দেখা দেবে সমুদ্র-তার গভীরতা কত কে 
জানে ? 

মোট কথা সাগান ভবিব্যদ্বাণী করলেন “৬৬1)21) 11016 1:81) 
19115 017০ 10০90 12091101175 010005 911] 09101% 01621 9৮৪5, 
169ড1175 213. 05021071100, 9:000051917,0109 8170 2. (21011019001 
000] 21)01151) 00 57756911) 19105 118109 2100 21011709219 [10] 
ঢ8107,৮ [আরও বৃষ্টি হবার পর তাপ-রোধক মেঘস্তুপ কিছু 
পরিমাণে মিলিয়ে যাবে । বাতাসে অক্সিজেনের ভাগ বাড়বে এবং 
উত্তাপও যাবে কমে । তখন পৃথিবী থেকে নিয়ে যাওয়া কষ্টনহিষুঃ 
গাছ বা প্রাণীর পক্ষে সেখানে জীবন ধারণ করা সম্ভবপর হবে। ] ডে) 


১৩৩৬ 


ছুই- পৃথিবী : যুক্তি-তর্ক £ 


সামনের দিকে" কোথায় যাচ্ছি দেখতে হলে পিছনের দিকে 
ফিবে দেখতে হয় কোথা থেকে এলাম । ১৯৫৫ শ্রীস্টাব্দের 
ছবি আকতে হলে তাই দেখা দরকার ১৮৭৬ সাল থেকে ১৯৫৫ 
সালে কতট! পথ পাড়ি দিয়েছি। না, ভুল বললাম-__ 
দে-হিসাবটাও ঠিক হবে না, হতে পারে না। প্রগতির গতিবেগের 
ক্রম প্রতিনিয়তই ক্রমবর্ধমান ! প্রতিটি বিষয়ে গন এক শ' বছরে 
পৃথিবী যতট। এগিয়েছে আগামী এক শ” বছরে অগ্রগতি সেই হারে 
হবে না, হবে আরও অনেক-অনেক দ্রুত হারে । এখানেও যে সেই 
সুপার-একপোনেন্সিয়াল বৃদ্ধির হার । এ প্রসঙ্গ আমরা আগেও 
আলোচন! কবেছি__সেই ক্লাব অব রোমের যুক্তিন বিষয়ে আলোচনা- 
কালে । তনে সে-সময় হাতে-কলমে কোন প্রমীণ দাখিল করিনি | 
সেট এখন করা যেতে পারে । 

প্রতিটি নিষয়ে_-বিজ্ঞানের উন্নতিতে, প্রযুক্তি-বিগ্ভার অগ্রগতিতে, 
প্রকৃতির-উপর আধিপত্য বিস্তাবে_ সর্বত্রই প্রগতি হচ্ছে এক্সপো" 
নেন্সিয়াল-হারে । অনেকটা সেই কচুরিপানায়-ঢাকা পুকুরের মত। 
প্রথম দিকে প্রতি শতাব্দীতে যতটা এগিয়েছি ইদানিং হয়তো প্রতি 
দ্রশকে ততট এগিয়ে যাচ্ছি । আগামী শত বৎসরে হয়তো সেই 
প্রতি-দশকের-অগ্রগতি স্ুসম্পন্ন হবে প্রতি বছবে । তাই ইদানীং 
কালে মিল্খা সিংয়ের! বিশ্বরেকর্ড বিচুর্ণ করেও অলিম্পিকে ব্রোঞ্জ 
মেডেল পায়না । মনট্রিল অলিম্পিকে তাই দেখলাম, মানুষ আর 
মানুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করছে না, করছে সময়ের সঙ্গে ! 
ছু” একটি বাজ্জন উদাহরণ নিয়ে আলোচনা করলে প্রতিপাগ্ভ বিষয়ট! 
বুঝতে স্রবিধা হবে । 

প্রথম উদাহরণ £ গতির প্রগতি । নিচের তালিকায় লক্ষণীয়-_ 
গতির অগ্রগতিটা প্রথমদিকে দেখানে। হয়েছে সহ্ত্রাব্ধীর ব্যবধানে, 
পরে শতাব্দীর ব্যবধানে, বর্তমান শতাব্বীতে পৌছে প্রায় প্রতি 
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দশকে এবং শেষা-শেষি প্রতি বছরে । তবু দেখুন, কী-ভাবে মানুষের 
গতিট। বেড়েছে । প্রযুক্তিবিদ্ঠার নব নব নব আ্মাবিষ্ষারে প্রতি যুগেই 
কিছু পরিমাণ গতিবৃদ্ধি হয়েছে ; কিন্তু মহাকাশ-যান নিমিত হওয়া- 
মাত্র সেই মন্থর গতিবৃদ্ধির হার অত্যন্ত দ্রুতগতিতে বদলে গেল । 


পতি নাম যান দেশ কাল 
কি. মি./ঘণ্ট 
১৬ দৌড়ে প্রাগৈতিহাসিক 
৩২ চাকাওয়াল! ব্যাবিলন 
গাড়ী ইত্যাদি ৩*০০ ্রীঃ পূঃ 
৪৮ নৌক। ফোনিশিয়ান ১৫০০ ৮ 
১৪৫ ক্রাপটন-৬০৪ ইঞ্জিন রেলগাড়ি ফ্রান্স ১৮০০হীষ্টাব। 
২৪১ ফেড়িক ম্যারিয়ট স্পীডভবোট আমেরিকা ১৯০৭ » 


৩৩৮ প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ব্যবহৃত এয়ারোপ্লেন জার্মানী ১৯১৮ ” 
৪৪১ লেঃ হ্ারন্ড ব্রা আমেরিকা! ১৯২৩ ” 
৭৮২ কাঞ্জেন ওয়েঞ্েল জার্মানী ১৯৩৯ ৮ 
৮৫৫৬ ক্যাঃ চার্লস ইয়েগার আমেরিকা ১৯৪৮ 
৩৩৭* ক্যাঃ এম. আপু, এ ১৯৫৩ ৮ 
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দ্বিতীয় আর একটি উদাহরণ নিন £ মনুষ্য-নিসিত স্থাপত্যকীতির 
উচ্চতা । একেত্রেও চিত্রটার একই বরূপ। বৃদ্ধির হারটা বাড়ছে 
সময়ের সঙ্গে তাল ন! রেখে, এক্সপোনেনিয়াল-হারে । 


১৩৮ 


উচ্চতা নাম অবস্থান কাল 
মিটার 


৬২ যোশার পিরামিভ (প্রাচীনতম ) সাক্কার, মিশর ২৬৫০ হীঃপূর্বা্ 
১৪৭ গ্রেট পিরামিড ( বৃহত্তম ) গীজা, মিশর ২৫৮০ এ 
১৪৯ সেন্ট পল্স্‌ গীর্জ। লগুন ১৫৬১ শ্রীষ্টাব্ৰ 
১৫৬ কোলন গীর্জা কোলন, জার্মানী ১৮৮০ এ 
*৬৯ ওয়াশিংটন মেমোরিয়াল ওয়াশিংটন ডি সি. ১৮৮৪ এ 
৩** আইফেল টাওয়ার প্যারিস ১৮৮৯ এ 
৩৮১ এম্পায়ার স্টেট বিল্ডিং নিউ ইয়র্ক ১৯৩০ এ 
৪৭৯ টেলিভিশন টাওয়ার ওকৃলাহাম] সিটি ১৯৫৪ এ 


এবারেও দেখুন, পিরামিডের মাথা থেকে আইফেল টাওয়ারের 
মাথায় চড়তে আমর! ছিগণ-উচ্চতায় উঠেছি-_কিজ্ সে-ক্ষেত্রে পাড়ি 
দিতে হয়েছে সাড়ে চার হাজার বছরের প্রযুক্তিবিগ্ঠার ক্রমোন্নতি 
অপর পক্ষে আইফেল টাওয়ারের দ্বিগুণ উচ্চতায় উঠতে আমাদের 
পঁচাত্তর বছরও লাগেনি ! 

আমাদের তৃতীয় উদাহরণ £ ভূপুষ্ঠ ছেড়ে উপরে ওঠা। 

এবার আর প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে নয়__মাত্র ছুই শ' বছরের 
খতিয়ান বিচার করলেই দেখতে পাঁব--অগ্র%তট1 কী-ভাবে 
একসপোনেন্সিয়াল-বৃদ্ধির রূপ নিয়েছে £ 


উচ্চত। যান দেশ স্থান কাল 
মিটার 

২৪ উত্তপ্ত বাতাসভরা বেলুন ফ্রান্স প্যারিস ১৭৮৩ 
২১৭৪৩ হাইড্রোজেন ভরা এ এ এ ১৭৮৩ 
৬,০৯৬ এ জার্মানী হামবুর্গ ১৮০৩ 
১১,১৪৫ এয়ারোপ্রেন ফ্রান্স প্যারিস ১৯২৩ 
২২,০০০ বেলুন রাশিয়। মস্কো ১৯৩৪ 
২৮১৩৪৬ রকেট প্লেন আমোরক। ক্যালিফোণিয়া ১৯৫৪ 
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উচ্চতা যান দেশ স্থান কাল 


কিলোমিটার 

৩২৭ ভোস্টক-১ রাশিয়া মহাকাশ ১৯৫৫ 
১৩৭* জেমিনি-১১ আমেরিকা এ ১৯৫৬ 
৩৭৭৩৬০ গ্যাপোলো-৮ এঁ এঁ ১৯৫৮ 


এখানেও লক্ষণীয়, মানব সভ্যতা গত পনের বছরের ভিতর দুই- 
ছুইবার 'জয় রাম” বলে মহাবীরের মত লাফ মেরেছে । প্রথমবার 
১৯৫১ সালে উরি গ্যাগারিন যখন পুথিবীর বন্ধন কাটিয়ে 
মহাকাশে উঠলেন ; দ্বিতীয়বার ১৯৫৮ সালে বোরম্যান প্রভৃতি যখন 
পাথিব এলাক1 ছাড়িয়ে চক্দ্রলোকের কাছাকাছি পৌছালেন 
(এঞ্যাপোলো-৮)। ভোস্টক-১-এর কেরামতিতে আমর! আমাদের 
মাপ কাঠিটাই বদলাতে বাধ্য হলাম -মিটারের বদলে কিলোমিটার । 
সেই নজিরে আগামী শতাব্দীতে কি আবার আমর! মাপকাঠিট৷ 
বদলাতে বাধ্য হব ?- কিলোমিটারের বদলে “আলো-মিনিট" ? 
উদাহরণ আর না বাড়িয়ে আমরা আমাদের আলোচ্য প্রসঙ্গে ফিরে 
আমসি। ইতিপুর্বেই বলেছি (পৃঃ ৯২)- বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কোন 
কোন মৌল আবিষ্কার সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে আসে । তেমন 
কোন মৌল-আবিষ্ষীরের কথা বাদ দিয়ে আমরা প্রত্যাশিত 
আবিষ্কারের একটি তালিকা পেশ করেছিলাম । এবার 
আমরা আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধি মত সেই অগ্রগতির বিষয়ে একটি 
ভবিষ্যদ্বাণী তাঁলিকাকারে রাখছি । আশা আছে, প্রথম ছু-এক 
দশকের ভবিষ্যদ্বাণী কতটা সার্থক হল, তা আমি নিজের জীবদ্দশাতেই 
দেখে যাব_বাকিট] দেখবেন আপনারা এবং আপনার-আমার, 
আমাদের বংশধরেরা । তালিকাটি প্রণয়ন করার আগে বিগত 
দেড়শ-বছরের অগ্রগতিটা লিপিবদ্ধ করে নিলে স্ুুবিধ! হয়, অর্থাৎ. 
যা! নাকি আমাদের একসপোনেন্সিয়াল বৃদ্ধি-হারের হাইপথেসিস্‌ £ 
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প্রযুক্তি-বিষ্ভার উন্নতিতে পৃথিবীর চেহারা আমূল পরিবতিত হয়ে 
যেতে পারে । বিস্তারিত আলোচনার এখানে স্থানাভাব। একটি 
মাত্র উদাহরণ দেখাই । গত দশকেই “হোভারক্রাফট*-যান (৫. চ, 
1) আবিষ্কৃত হয়েছে । তার চাক নেই, সেটা মাটি স্পর্শ করে 
চলে না মাটি থেকে কয়েক ফুট উপর দিয়ে চলে । ইটালীর কাপ্রি 
ভরমণকালে সেটার কার্ষকারীত প্রত্যক্ষ করার সৌভাগ্য আমার 
হয়েছে । সমতল ক্ষেত্রের উপর দিয়ে জাহাজের চেয়ে দ্রুততর 
গতিতে সে যেতে পারে । এটির উন্নতি হালে কলকাতা, বোম্বাই, 
মাদ্রাজ শুধু নয়, পৃথিবীর যাবতীয় বন্দরের চেহারা আমূল পালটে 
যাবে। কারণ তখন হোভারক্রাফউ-জাহাজ উপকুলভাগের যে কোন 
অংশ দিয়ে- বাধাহীন পথ পেলে সোজ। দেশের ভিতরে চলে গিয়ে 
থামবে । সুইজারল্যাণ্ডের পক্ষে তখন পৃথিবীর বৃহত্বম বন্দর বানাতে 
কোন অসুবিধা থাকবে না। তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে তখন পডি-ডে” বলে 
কিছু থাকবে না। কারণ এ জাতীয় যন্ত্রের অধিকারী হওয়ায় 
আগামীযুগের আইসেনহাওয়ার নম্্যাপ্ডি উপকূলে জাহাজ থেকে 
আদৌ অবতরণ করবেন না_জাহাজ নিয়েই সোজ' সে-যুগের 
বালিনে পৌছে যাঁবেন ! 

বাহ্যিক পরিবর্তন নিয়েই এতক্ষণ আলোচন! করেছি__জনসংখা 
বৃদ্ধির সমস্যা, খাগ্য-সমন্যা, প্রযুক্তি-বিগ্ভার উন্নতি প্রভৃতি । এবার 
বরং দৃষ্টিভঙ্গিটা বদলে দেখবার চেষ্টা করি, এ সব বিবর্তনের জন্য 
মানবিক মূল্যবৌধ-যাকে ইংরাজিতে বণি “ হিউম্যান ভ্যালুজ' 
কতট। পরিবতিত হবে । ভবিষ্যতে, যুগের পরিবর্তনে মানুষের ধ্যান- 
ধারণা, তার ব্যক্তিগত, পরিবারগত সমাজগত ও জাতিগত জীবনকে 
কী-ভাবে রূপাস্তরিত করবে । 

আমার তো মনে হয়-_পরিবর্তনটা সবত্র সমান তালে হবে 
না। আমরা পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে মানবিক মূল্যায়নে বিবতিত 
হচ্ছি বিভিন্ন রীতিতে । গত একশ" বছরে, পশ্চিম-খগ্ডের জীবনযাত্রা 
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যতট। দ্রেতচ্ছন্দে পরিবন্তিত হয়েছে, আমাদের পরিবর্তন তার চেয়ে 
অনেক কম। আমরা*অনেক টিমে-তালে চলতে অভ্যস্ত । এখানে 
আমি প্রযুক্তিবিদ্যার কথা, জাতীয়-জীবনের উন্নতির কথা বলছি না 
কিন্তু। বলছি, সামাজিক, পারিবারিক, ব্যক্তিগত চিন্তা-ভাবনার 
পরিবর্তনের কথা । 

বিধবা-বিবাহ আইন-সম্মত হয়েছে একশ" বছরের উপর-_ 
আমাদের সমাজে "আজও তা ব্যাপক ভাবে গৃহীত হয় নি। তিন- 
আইনে অপবর্ণ-বিবাহ আইনসিদ্ধ হয়েছিল-_-এ বিদ্যাসাগর মশায়ের 
প্রচেষ্টাতেই_-১৮৭২ সালে । গত দশক পর্যস্ত আমাদের উচ্চকোটি 
সমাজে তা অনুমোদন লাভ করে নি। আবার কোন কোন ক্ষেত্রে 
পরিবর্তনটা ইদানিং দ্রুতগতিতে ও হতে দেখছি । “বিলাত গেলে জাত 
যায় এই ধারণাটার বিরুদ্ধে আমার পিতৃদেবকে কয়েক দশক ধরে 
যুক্তিতর্ক পেশ করতে দেখেছি আমার জীবনেই । বর্তমান-দশকে 
আমার পরিবারেই একাধিক নিকট আত্মীয়কে কালাপানি পার হতে 
দেখলাম ! বিশ-বছর শাগে আমাদের পরিবারে বিবাহ-সম্বন্ধ এলে 
শুধুমাত্র “বারেন্দ্র' এবং “ভিন্ন গোত্রের” ছাড়পত্র পেলেই চলত না, 
তার! “কুলীন” কিনা দেখে নেওয়া হত। বর্তমানে সেখানে একাধিক 
অব্রাহ্মণের সঙ্গে অসবর্ণ-বিবাহ সামাজিক অনুমোদন পেয়েছে দেখতে 
পাচ্ছি। শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে যে-সব একান্নবত যীথ পরিবারের 
চিত্র আছে- আজকের সমাজে, মাত্র পঞ্চাশ বছরের ভিতরেই তা 
প্রায় অবাস্তব । স্মুতরাং বলতে পারা যায়-_-আমাদের সামাজিক 
বিবর্তনও এ এক্সপোনেন্সিয়াল-হারে হচ্ছে! যত দিন যাচ্ছে, 
পরিবর্তনের “হার তত বাড়ছে। 

এ সুত্র ধরেই একশ' বছর পরের সমাজ-ব্যবস্থার কাল্পনিক চিত্রটি 
আকতে হবে। কতকগুলি কারণ, ব৷ “হেতু' নজরে পড়ছে, তারই 
স্ত্র ধরে আন্দাজ করতে হবে “পরিণাম'কে । 

এক নম্বর হেতু হচ্ছে “অর্থনৈতিক'! উপরতলার মুষ্টিমেয় 
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অতি ধনবান, ধার কৃষ্ণমুদ্রার অধিকারী, তাদের কথা বাদ দিলে__ 
মধ্যবিত্ত ও নিম্ন মধ্যবিত্তের আয়বৃদ্ধি অপ্রেক্ষা ব্যয়বৃদ্ধি হয়েছে। 
ফলে, মানুষের স্বার্থপরতা, সঙ্থীর্ণতা স্বভাবতই বাড়ছে । শহরে 
উকিলবাবু, ডাক্তারবাবু বা পাটের দালালবাবু আছেন, সুতরাং গ্রাম 
থেকে দশ-বিশজন ছাত্র এসে তার একতলায় পড়ে থাকবে--কলেজে 
পড়বে বা চাকরি করবে সে ব্যবস্থা আজকাল আর হয় না। বাড়ির 
কর্তা রোজগার করেন এবং তার ভাইপো-ভাগনের দল বসে খায়__ 
এ সস্ভাবনাও অল্প । ছু-ভাই যখন বিবাহ করে, উপার্জন শুরু করে, 
তখন আজকাল তার] সচরাচর পৃথগন্ন হয়। তবু বুড়ো বাবা বা 
মাকে কেউ একজন আশ্রয় দেয়। আগামী যুগে বুড়ো বাপ-মায়ের 
অবস্থা হবে আজ পশ্চিম-খণ্ডে বুড়োর দলের যে অবস্থা! ৷ উপার্জনক্ষম 
পুত্র-কন্তার সংসারে থাকা তাদের পক্ষে বাঞ্ছনীয়ও হবে না, 
সম্ভবপরও নয়। পরিবার আরও ছোট হয়ে যাবে। শুধু পিতা- 
মাতা নয়, পুত্র-কন্তাও যৌবনে পদার্পণ করেই পৃথক হতে চাইবে । 
অর্থাৎ ভারতবর্ষের সামাজিক ও পারিবারিক অবস্থা! হবে আজকের 
দিনের পশ্চিম-খণ্ডের মত.। 

দ্বিতীয় হেতুট। হচ্ছে গতি” । ছুনিয়া ছোট হয়ে আসছে। গ্রাম 
ও শহরের মধ্যে ব্যবধানটা! কমে যাচ্ছে । গতিবেগ যত বাড়ছে 
ততই অন্তান্তভাবে প্রভাবিত হচ্ছে জীবন । মাকিন-যুলুকে প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সম-সময়ে একজন আমেরিকান গড়ে বছরে প্রায় ৪৮২ 
কিলোমিটার ভমণ করত । এখন সে গড়ে প্রায় ষোলো হাজার 
কি. মি. ভ্রমণ করে (৭) । এই যাঁট-বাঁষটি বছরে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
জন-সংখ্যার বুদ্ধি হয়েছে ৩৮.৫ শতাংশ, অথচ রাস্তার বৃদ্ধি হয়েছে 
শতকরা শতভাগ । সার। পৃথিবীর প্রতিটি অগ্রসর দেশেই এটা 
ঘটেছে, কম আর বেশি। এই যে ছোটাছুটি, এর প্রভাব মানব- 
জীবনে পড়বেই। এ নিয়ে বিস্তারিত আলোচন। না করে এটুকু 
বলতে পারি, একশ". বছর পরে হয়তো আমাদের অনেককেই 
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অমিদ্রায়ের মত বলতে শোন1 যাবে, “ঘড়ির দিকে চোখ রেখে চলতে 
চলতে যাঁকিছু সকল সময়ের অতীত তার দিকে চোখ তুলবার 
সময় পাইনি ।৮ 

হয়তো ভুল বললাম । “অনেক কেই ও-কথা বলতে শোন যাবে 
না। বলবে মুষ্টিমেয় মানুষ, যাদের আর পাঁচজন বলবে- পাগল ! 
আমাদের মানসিকতাই এমনভাবে বদলে যাবে যে, আমরা যে কী 
হারাচ্ছি তা আমর। খেয়ালই করব না! তাঁর কারণও এ অর্থনৈতিক 
অবস্থা এবং গতি, তাছাড়া তৃতীয় হেতু-যাকে বলব “অবকাশের 
অভিশাপ”। মানুষ তখন অটেল অবকাশ পাবে। প্রযুক্তি-বিদ্যার 
উন্নতিতে । হাজার জন মানুষে যা করে একটি যন্ত্র তা করবে। 
পশ্চিম-খণ্ডে এখন সপ্তাহে ছু-আড়াই দিন অবকাশ-_-শনি-রবি | 
এট! আরও বাড়বে । অবকাশ কী-ভাবে অতিবাহন করা যাবে 
সেটাই দাড়াবে সমস্ত।! কথাটা অদ্ভুত মনে হলেও এট৷ একটা 
সম্ভাব্য সমন্তা যা ভবিষ্য-বিজ্ঞানীদের ভাবিয়ে তুলেছে । আপনি 
হয়তো৷ ভাবছেন--অবকাশ যত বেশি হবে, ততই মানুষ সুকুমার 
বৃন্তিগুলোর দিকে বেশি করে দৃষ্টি দেবার সময় পাবে । উন্নত হবে 
বিভিন্ন ললিতকল।- চিত্রকলা, ভাক্কর্ষ, সঙ্গীত, সাহিত্য, নাটক 
ইত্যাদি। আমি একমত হতে পারলাম না। আমার আশঙ্কা 
সেগুলির ক্রমাবনতি ঘটবে । কারণ? একই পদ্ধতিতে পিছন ফিরে 
দেখুন। মিলিয়ে নিন। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, মহাকাব্যের যুগ গেছে । কথাট1 আরও 
ব্যাপকভাবে নিতে ইচ্ছে করছে-_মহৎ শিল্পের যুগও গেছে। শুধু 
রামায়ণ-মহাভারত, ইলিয়ার্ড-ওডিসিই নয়, আজকের সাহিত্যজগতে 
_সেক্ষপীয়র, মিলটন, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথও ফিরে আসতে পারবেন 
না! বিটোফেন, মোজার্ট, লিওনার্দো, মিকেলাঞ্জেলোর শেষ উন্তর- 
সাধক বোধকরি চালি চ্যাপলিন! কোন সুকুমারশিল্পেই আজ 
একক প্রতিভার বিকাশ সম্ভবপর নয়-_আর্ট ক্রমশ: ক্রাফটের 
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আওতায় এসে যাচ্ছে । সবই যৌথ প্রয়াম। ত্রিশ বছর আগে 
শিশিরবাবুর অভিনয় দেখতে যেতাম, আজ যাই'উৎপলের 'প্রডাকৃশান' 
দেখতে । মাফিন-মুলুকে পাহাড় কেটে প্রাক্তন-প্রেসিডেণ্টদের যে 
মুত্তি রচিত হয়েছে এবং হচ্ছে সেগুলি আকারে নিশ্চয় সিস্টিন- 
চ্যাপেলের চিত্রাবলীর চেয়ে বড়-_কিন্তু মিকেলাঞ্জেলোর মত তা এক! 
হাতের কাজ নয়। 

তাঁছাড়। “অবকাশ” সবসময়ে সভ্যতার সহায়ক নয়, ক্ষতিকারক । 
দু-একটি উদাহরণ দিই। বহু শতাব্দী আগে একদল দুধ 
ফোনিশিয়ান নাবিক বেরিয়ে পড়েছিল নূতন দিগন্তের সন্ধানে । 
প্রশাস্ত মহাসাগরের কতকগুলি ক্ষুদ্র দ্বীপে অবতীর্ণ হল তারা-__ 
“ইস্টার দ্বীপ । য! দেশে খুঁজে পায়নি তাই পেল- সহজলভ্য খান্ঠ, 
পানীয়, নারীসঙ্গ | দিবারাত্র জীবনসংগ্রামে যারা ছিল অভ্যস্ত, তাঁর! 
পেল অখণ্ড অবকাশ । দেশে ফিরে গেল না তারা । বহু বর্ষ পরে 
যখন সভ্যজগতের নাবিক দ্বিতীয়বার আবিষ্কার করল এ দক্ষিণ- 
সমুদ্রের ইস্টার আইল্যাগুকে তখন দেখল, তাদের পূর্বস্ুরীরা 
নিজেদের সবকিছু খুইয়ে.-আরা মপ্রিয় অলস আদিম দ্বীপবাসীর সগোত্র 
হয়ে গেছে। তাদের পূর্বযুগের উন্নত সভ্যতার সাক্ষীরূপে দ্বীপের 
এখানে ওখানে মাটিতে পৌতা৷ আছে তাদেরই পূর্বপুরুষের তৈরী অতি 
বিরাটকায় পাথরের মুত্তি। দ্বীপবাসীরা জানে না_এ মূত্তিগুলি 
কারা, কেন বানিয়েছিল! দ্বিতীয়তঃ পশ্চিমখণ্ডের হিপ্লিদের দেখুন । 
ওদের প্রাচুর্ব যথেষ্ট, অন্নাভাব ওদের ভবঘুরে করেনি । বরং অবকাশ 
যাপনের উপায় খুজে না পেয়ে ওরা এল. এস. ডি, মাজজুরিনার 
শররীপন্ন হচ্ছে। 

চতুর্থতঃ “নন্দনতত্বের নব-মূল্যায়ন' । এই শতাব্দী শেষ হওয়ার 
পুর্বেই হয়তো! পশ্চিমখণ্ডে 'বেবিটোরিয়াম” (102500251 ) যন্ত্রটা 
বাস্তবায়িত হবে (৮) এবং পরের দশকে তা ভারতবর্ষেও এসে 
পৌছাবে। “বেরিটোরিয়াম” বস্তট। কী? সহজবোধ্য জবাব-__ 
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এযাকোয়ারিয়ামে যদি জলজন্তর সাক্ষাৎ মেলে, প্ল্যানাটোরিয়ামে 
মেলে গ্রহ-নক্ষত্রের, তবে বেবিটোরিয়ামে পাওয়া যাবে খোকা-খুকু ! 
এখনই জেনেটিক-বিজ্ঞান গঁষধ ও ইনজেকৃশনের মাধ্যমে গর্ভস্থ ভ্রণকে 
বেশ কিছুটা নিয়ন্ত্রিত করতে পারছে । অদূর ভবিষ্যতে ওষধ প্রয়োগে 
অজাত সন্তানের লিঙ্গ, বুদ্ধিমত্তা বা আই. কিউ. গাত্রবর্ণ প্রভৃতি নিয়ন্ত্রিত 
হবার সম্ভাবনা । তার পরবর্তণ পর্যায়ে এক নারীর গর্ভস্থ নিসিক্ত- 
বীজকে অপর নারীর গর্ভে বপন করা সম্ভবপর হবে । শুধু সম্ভবপর 
নয়, সেটাই বাঞ্ছনীয় বলে মনে করবে ভবিষ্যতের দম্পতি-__কাঁরণ সে- 
ক্ষেত্রে অজাত সন্তানের আকৃতি ও প্রকৃতি বুলাংশে নিয়ন্ত্রিত হবে। 
কে না৷ চাইবে--তা'র কন্ত। মার্লেন ডিয়ারট্রিচের মত সুন্দরী হোক অথব! 
বার্াড শ'র মত পণ্ডিত হোক? বেবিটোরিয়ামে ভ্রণ কিনতে পাওয়! 
যাবে। জণ অর্থে নিসিক্ত-বীজ-_কাচের জারে রাখা অবস্থায় । 
তার গুণাগুণ এবং মূল্য লেখা থাকবে তালিকায়। সম্তান তো সুন্দর ও 
বুদ্ধিমান হল-_কিন্ত তার প্রকৃত পিতামাতা কে? প্রকৃতপক্ষে 
প্রতিটি সন্তানের থাকবে একজোড়া প্রাণীবিজ্ঞান-সম্মত পিতা-মাত। 
এবং একজোড়। পালক পিতামাতা । অনেকট। আমাদের দত্তক 
প্রথায় যা ছিল। কিন্তু এতে মাতৃত্বের সংজ্ঞাটাই বদলে যেতে বসবে 
নাকি? শুধুমাতৃত্ব নয়। পিতৃত্বেরও। যে অনুভূতি আজ আছে 
পিতামাতার-ঠিক সে অনুভূতি আর হয়তো তখন থাকবে না। 
তাঁছাড়। শিশু-বিজ্ঞান বলছে-_ শিশুর পরিণতি বহুলাংশে নির্ভর করে 
শৈশবে তাদের পিতামাতার ব্যবহারের উপর । শিশুপালন একটা 
বিশেষ জাতের আর্ট। ভবিষ্যতের স্পেশালাইজেশানের যুগে 
যখন পিতামাত। ছুনিয়াদারীর ধান্দায় ক্রমাগত ছোটাছুটি করছে, তখন 
শিশুদের মানুষ করবার জন্যও লোকে বিশেষজ্ঞ খুজবে। আজ 
পশ্চিমখণ্ডে 'ক্রেশ' চালু হয়েছে। মায়েরা কাজে যাওয়ার সময় 
বাচ্চা জম! দিয়ে যায়, কাজ থেকে ফেরার পথে বাচ্চা ফেরত নিয়ে 
যায়। ভবিষ্যতে দৈনিক নয়, ছু পাঁচ বছরের জন্ত বাচ্ছাকে এ জাতীয় 
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প্রতিষ্ঠানে রাখতে বাধ্য হবে বাবা-মা! । তাহলে সন্তানের সঙ্গে পিতা- 
মাতার সম্বন্ধট কি-জাতের হবে? ৃ 
তা আন্দাজ করতে পারছি না, তবে প্ুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্যা” 
ফর্মূলাটা আর কার্যকরী থাকবে না। সতীত্বের ধারণাটা ক্রমশঃ 
পরিবর্তিত হলে, যৌনজীবনের প্রচলিত নিষেধাজ্ঞা শিথিলতর হলে, 
দ্বিতীয় কারণেও মানুষ বিবাহ করবে না। তখন “বিবাহ? এ ধারণাট! 
যদি আদৌ থাকে, তবে সেটাকে মেনে নেবে একটা চুক্তি হিসাবে । 
স্বামীন্ত্রীর সম্পর্কট? দাঁড়াবে অনেকটা বন্ধুত্বের পর্যায়ে । পারস্পরিক 
সুবিধার জন্য এক ছাদের তলায় থাকা এবং এক বিছানায় শোওয়া। 
প্রেম” শব্দটার সংজ্ঞাও হয়তো! বদলে যাবে । বিবাহ তখন দীর্ঘস্থায়ী 
হওয়া! তুর হবে__এ দ্রুতছন্দ জীবনের জন্য | স্বামী ও স্ত্রী উভয়েই 
তো! ক্রমাগত ঠাই বদলাচ্ছে-বিভিন্ন কর্মচব্রপথে । ফলে সাময়িক- 
বিবাহ প্রথ! চালু হতে পারে। তাতে কোন পক্ষই দোষ ধরবে না। 
এখনই এ সব লক্ষণ পরিস্ফুট হয়ে উঠছে অতি-অগ্রসর দেশের সমাজ 
জীবনে-__মাফিন মুলুকে, কিন্বা স্থইডেন-এ। সেখানকার দ্রুতছন্ৰ 
বিবাহ-বিচ্ছেদ এবং পুনবিবাহ তো! এ অবস্থারই প্রথম পর্ব। সমাজ 
বিজ্ঞানী জেসি বানা বলছেন, 1018] 07081771852 15 10015 
০0210515217, 001 5001265 6009 01081 1615 11) 500190125 
01796 702101016 10015591005 --0102 01016 01062121009 1021105 0091 
৮০ 179৬2 11090100161017911920 [10019] 10911185০ 52171911501: 
50019201121)09115 19606 021) 00102177100121)205]5- 
[যেসব সমাজে বন্বিবাহ প্রচলিত তাঁদের চেয়ে আজ আমাদের 
সমাজে বন্থতর বিবাহ ঘটছে । মূল তফাতট। এই যে, আমরা একসঙ্গে 
অনেকগুলি বিবাহ না|! করে একের পর একটি করছি | ] বিবাহ- 
বিচ্ছেদ ও পুনধিবাহ ও দেশে এমনই ডাল-ভাত যে, আমেরিকায় 
একটি মেয়ে চাকরির দরখাস্তে ফর্ম ভণ্তি করার সময় কী লিখবে 
ভেবে পায়নি । ঘ্ম্যারিটাল স্ট্যাটাস্ প্রশ্নের খোপে তাকে প্র্থ 
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করা হয়েছিল_-তুমি কি কুমারী, বিবাহিত, বিধবা অথবা 
পুনবিবাহিত ? মেয়েটি অনেকক্ষণ তার “ডট পেন কামড়ে কি 
ভাবল, তারপর লিখল,_“কোনটাই নয়, আমি অপুনবিবাহিত 
( 9107:217917160 ) 1? 


পুৃথিবী- গল্প ঃ 

সভাপতি পাধিব রায় তার সভায় সমবেত জন-সমষ্টির দিকে 
একবার তাকিয়ে দেখল । জমায়েতে হাজির হয়েছে জনাপঞ্চাশ 
নরনারী, বুড়ো-বাচ্ছা-যুবক-যুব্তী । কে বলবে এটা একবিংশ- 
শতাব্দীর শেষ পাদ! মানুষ চাদে, শুক্রে, মঙ্গলে উপনিবেশ 
স্থাপন করেছে! সভাস্থ পুরুষেরা কেউ পাঁচফুটের বেশী লম্বা নয়, 
নিকষ-কাঁলো, উদোম গা। পরনে একটিমাত্র কোপনি। কারও 
কারও মুখে রাঙামাটির বিচিত্র আলিম্পন। স্ত্রীলোকদের মাজ। 
থেকে হাটু পর্ধস্ত একখণ্ড বন্ত্র। উধ্বঙ্গ অধিকাংশেরই অনাবৃত। 
তাঁরা অতি-আধুনিক টপলেস্‌ নয়। তাদের চৌদ্দ পুরুষ, খুঁড়ি, 
চৌদ্দ রমণী কম্মিনকালেও মাতৃত্বের যুগল জয়স্তস্তকে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে নেবার কথ! ভাবেনি । ওর! আজও চাষ-আবাদ করে 
না। আগুন জ্বালতে জানে না-_ তাই জবলস্ত কাঠ স্ণত্বে সাজিয়ে 
রাখে বিয়ারায় (কুঁড়ে ঘরে)। কোন কোন স্ত্রীলোকের কণ্ঠে 
স্তনযুগলের অলঙ্করণ এক ছড়া মালা-_তাতে আছে মৃতজন্তর হাড়, 
সামুদ্রিক ঝিনুক অথবা মৃত নিকট-আত্মীয়ের দস্তপাতি-লাঞ্থিত 
নিচের চোয়াল! মানব ভাগ্যের ওঠানামার প্রতি ভ্রক্ষেপ না করে 
আত্মসমাহিত তেতুল গাছের মতে দাড়িয়ে আছে ভারত ভূখণ্ডের 
একান্তে এই আঙে-সমাজ। 

ছোট্ট একটি সমুদ্রমেখলা দ্বীপ। উত্তরে আন্দামান, দক্ষিণে 
নিকোবর ! তাঁর কেন্দ্রস্থলে সমুদ্র যেন জোড়া-ভ্রর মাঝখানে সবুজ 
দ্বীপের একটি টিপ পরেছে! দ্বীপটির নাম লিটল আন্দামান__-ব। 
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ছোট আন্দামান। দৈত্যে তেতাল্লিশ কিলোমিটার, প্রস্থ মাত্র 
চবিবশ কিলোমিটার । ছুনিয়া জেটোত্তর প্লেনের গতিতে এগিয়ে 
গেছে, কিন্ত ওরা আছে প্রায় ওদের আদিম অবিকৃত অবস্থায়। 
অতি যত্বে, অতি সাবধানে ওদের বাঁচিয়ে রাখা হয়েছে । 

সমগ্র বিশ্বে আদিম জাতিরা একে একে চলে গেছে ইতিহাসের 
মহানেপথ্যে। অথবা! সভ্যতার সংস্পর্শে এসে এমনভাবে পাঁরবন্তিত 
হয়ে গেছে যাতে তাদের আর সনাক্ত করা যায় না। এখনও সামান্য 
কয়েকটি বিক্ষিপ্ত স্থানে দু-একটি আদিম জাতির সন্ধান মেলে। 
অষ্ট্রেলিয়ায়, নিউ গিনিতে, প্রশান্ত মহাসাগরের কয়েকটি বিচ্ছিন্ন 
দ্বীপে । আফ্রিকার আদিম নিগ্রে-মানবগোষ্টি অবলুপ্ত, আমেরিকায় 
রেড ই্ডিয়ান অসভ্যতা মৃত। তাই ভারত সরকার অতি যত্ধে এদের 
বৈশিষ্ট্য সমেত বাচিয়ে রাখার চেষ্টা করছেন। ডক্টর পাথিব রায় 
সেই উদ্দেশ্যেই এসে আস্তানা গেড়েছে ওখানে । 

সবরকম প্রচেষ্টা সত্বেও ওর! ক্রমশঃ লুপ্ত হয়ে যেতে বসেছিল । 
সভ্যজগত এ “'আঙ্গে জাতির সন্ধান পেয়েছিল প্রায় ছু-শ' বছর 
আগে, বস্তত ১৮৬৭ সালে, যখন এঁ দ্বীপের কাছে নোঙর গেড়ে 
“আসাম ভ্যালী” জাহাজের কাণ্তেন কয়েকজন নাবিককে নিয়ে 
দ্বীপের দিকে নৌক! নিয়ে “কাষ্ঠাহরণে? গিয়েছিলেন এবং আর ফিরে 
আসেন নি। তার অন্তান্ত সহকর্মীরা, যারা জাহাজে অপেক্ষা 
করছিল তার যদি বলতে পারত--তোদের নবকুমার কি আছে? 
তাহাকে শেয়ালে খাইয়াছে'__তাহলে হয়তো লেঠা চুকে যেত। 
কিন্তু তারা সে কথা না বলে দ্বীপে কি-জাতীয় শেয়াল আছে তা 
দেখতে গেল । দেখা পেল “আঙ্গেদের। উনবিংশ শতাব্দীতে 
ওদের সমাজের ভিতর প্রবেশ করে কোন কাজ করা যাঁয়নি। ওরা 
তীর-ধন্ুক, বল্পম নিয়ে রুখে ফ্রাড়িয়েছিল--ওদের দ্বীপে জাহাজ 
থেকে সভ্যতাকে নামতে দেবে না। বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে 
মনে হল ওদের সংখ্যা ছয় সাত শ'। কমতে কমতে ১৮৬১ সালে 
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তাদের সংখ্যা দাড়িয়েছিল মাত্র একশ উনগ্রিশে (৯)। পরের দশকে, 
১৯৭১ সালে সেট! দেমে এল ১২*-তে। ভারত সরকার উঠে পড়ে 
লাগলেন। ছোট্ট আন্দামান দ্বীপের এ আদিম নিগ্রয়েড জাতিটিকে 
ডোডো-পাখির সমগোত্রীয় কিছুতেই হতে দেবেন ন1। ভারতবর্ষে 
যখন আর্ধরা এসেছিল তারও পুর্বে নাকি এখানে ছিল এক দ্রাবিড় 
জাতি । তাদেরও আগে নিগ্রয়েড-জাতির একটি শাখা এ-দেশে 
আসে আফিকা অঞ্চল থেকে । এই সওয়া শ' আঙ্গে সেই অতি- 
আদিম প্রাগৈতিহাসিক ঘটনার একটি জীবন্ত প্রমাণ। তাই ওদের 
বাঁচিয়ে রাখতেই হবে। 

গবেষণা করে দেখ। গেল-_-ওদের বংশবৃদ্ধি না হওয়ার অনেকগুলি 
হেতু । প্রথম কথা-এ আদিম বন্য সমাজে বহুবিবাহের চলন 
নেই! ওদের স্ত্ীলোকেরা ভ্রৌপদীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হতে 
পারেনি, পুরুষেরাঁও কুলীনকুলতিলকদের মত পুত্রার্থে একাধিক 
ভার্জা ঘরে আনত না। দ্বিতীয় কথা, ম্যালেরিয়া, নিমুনিয়। প্রভৃতি 
রোগের বেশ প্রাছুর্ভাব । তৃতীয়তঃ নৌকা ডুবিতেও প্রায়ই একসঙ্গে 
অনেক লোক প্রাণ হারাঁয়। বোঝ! গেল, আঙ্গেদের টিকিয়ে 
রাখতে গেলে ওদের ওষধ-পথ্য দিতে হবে, স্বান্থ্যবিধির প্রাথমিক 
নিয়ম-কানুন শেখাতে হবে। ওরা দাত মাজে না, সান করে না, 
খাগ্াখাগ্ভের বিচার নেই। এসব স্থাস্থ্যবিধির আধুনিক নিত্যকর্ম- 
পদ্ধতিতে শিক্ষিত করতে পারলে তার! টিকে থাকবে বটে, কিন্ত 
“আজে” রূপে বেঁচে থাকবে না। ভারত সরকার তাই একদল 
বিশেষজ্ঞকে নিযুক্ত করলেন এই কাজে-_তারা দেখবেন জাতিগত 
বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেও কেমন করে ওরা বংশবৃদ্ধি করে। আঙ্গেদের 
বিষয়ে নৃতত্ব বিষয়ক গবেষণা করতে আন্দামানে এসেছে ডক্টর পাথিব 
রায়। আজ মাসখানেক হল সে আছে এখানে । 

ডক্টর পাথিব রায়। বছর ত্রিশেক বয়স। অত্যন্ত দীর্থকায় 
__একশ তিরাশী সেন্টামটার, অর্থাৎ ছয় ফুট। বাঙালী, যদিও বাঙলা 
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দেশকে প্রথম দেখেছে বিশ বছর বয়সে। ওর জন্ম ও বাল্যকাল 
কেটেছে কোপারনিকাঁন বেস্-এ। অর্থাৎ টাদে। হয়তো ঠাঁদে 
অভিকর্ষ কম বলেই টাদে-জন্ম, টাদে-মান্ুষ পাধিব এতটা লম্বা হয়েছে। 
ওর বাঁব! প্রণব রাঁয়, একজন নামকরা লুনোলজিস্ট। কোপারনিকাস 
গ্যালয় হ্টীলের জেনারেল ম্যানেজার। ওর মা! কোপারনিকাঁস 
মাল্টিপারপাস স্কুলের প্রিন্সিপাল। পাধিব সেখান থেকেই স্কুল-লিভিং- 
সার্টিফিকেট নেয়। প্রণব রায়ের ইচ্ছা ছিল-_ছেলে এঞ্জিনিয়ার 
হোক, কিন্ত সে পড়তে চাইল নৃতত্ব। অগত্যা ওকে পুথিবীতে 
পাঠাতে হল। সেখানেই ডক্টরেট করেছে এবং ডিগ্রি প্রাপ্ধিতে 
না থেমে নৃতন-নৃূতন পথে গবেষণা করে চলেছে। জীব-বিজ্ঞান 
এবং নৃতত্ব ছুটি বিষয়েই সে যৌথ প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। ওর 
বিচিত্র সব খেয়াল। কিছু দিন পড়ে ছিল জীবাণু নিয়ে। তাদের 
নিয়ে কয়েক মাস নাড়া-চাড়ার পর বোধকরি বৈচিত্র্যের সন্ধানেই 
মেতেছে আঙ্গেদের নিয়ে । জীবাণুদের ক্ষেত্রে যদিও সে তাদের 
সগোত্র হবার চেষ্টা করেনি কিন্তু এখানে এসে ও মনে-প্রাণে আঙে 
হবার চেষ্টা করছে । না হলে নাকি সবটাই মৌখীন মজছুরি হয়ে 
যাবে। তাই এই অস্তেবাসীর দ্বীপে আজ মাসখানেক সে নখ-চুল- 
দাড়ি কাটেনি; আছে খালি গায়ে, খালি পায়ে। গলায় পরেছে 
মৃত-মানুষের দস্তপাতির মালা, মুখে একেছে “আলাম'-এর (শুকরের 
চবি )সঙ্গে 'উয়াই' ( গিরিমাটি ) মিশিয়ে অতি বিচিত্র রক্তিম নকৃশা! 
ওর মাথায় চুল অবশ্য নিগ্রো-ধর্মী কৌকড়া পশমের নয়, গাত্রবর্ণও 
নয় আঙেদের মত নিকষ কালো। তাই সাজপোষাকের এত 
পরিবর্তন সত্বেও তাঁকে ঠিক হংস মধ্যে বকের মত মনে না হলেও. 
“লিলিপুটিয়ান-মধ্যে গ্যালিভার যথা, মনে হচ্ছিল । 

সভ1-_সভ। ঠিক নয়, চণ্ডীমণ্ডপের জমায়েত বলা! চলে-_-বসেছে 
দ্বীপের দক্গিণপ্রান্তে। দশম-অক্ষাংশ প্রণালীর অর্থাৎ সমুদ্র থেকে 
এক কিলোমিটার ভিতরে ; “সেই যেখানে সমুদ্রের উদ্দামতা ঝাউ আর, 
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নারকেল গাছের আন্দোলনে ছড়িয়ে পড়েছে। তার পরেই' 
নিরক্ষরেখা-অঞ্চলের ঘন জঙ্গল। ওরই মধ্যে একটা ফাকা অংশ-_ 
চারদিক ঘিরে আঙ্গেদের মাচা । আঙ্গে গ্রাম । না। গ্রাম নয়, 
_-ওরা যাযাবর । এক জায়গায় বেশিদিন থাকে না। এটা তাই 
ওদের একট] সাময়িক আস্তানা! । মাঠের মাঝখানে একট। বাঁশ 
পৌতা-_ওর! বলে “তেজাই+__তাঁকে ঘিরে গোল হয়ে বসেছে উলঙ্গ 
নরনারী। মধ্যমণিরূপে প্রায়-উলঙ্গ সভাপতি ডক্টর পাধিব রায়, 
ডি.এস্সি ! নাচগ।ন উদ্দাম হয়ে উঠেছে। হাতে হাতে ফিরছে 
গুড্ডাঁ_তামাক পাতা । সব পুজার আগেই যদি গণেশপৃজা, তবে 
ওদের সব শুভকাজের আগেই নাচগান। হঠাৎ কোথাও কিছু নেই 
ছুটতে ছুটতে এসে হাজির হল বছর দশেকের একটা সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
বাচ্ছ।। হাত-পা নেডে অত্যন্ত উত্তেজিত স্বরে সে কিছু বলতে চাঁয়। 
তালভঙ্গ হল নৃশছন্দে। মোড়ল মিংকোপি মহড়া নিল-_মাজায় 
হাত রেখে শুনল বক্তব্যটা। লিখিত ভাষা ন। থাকলেও ওদের 
কথ ভাষ। আছে, তাঁর উপর আছে হাত ও পা, যা নেড়ে কথ 
বলা যায়। ছেলেটির বক্তব্য ঃ “একটা কৌচ নিয়ে সমুদ্রের খাড়িতে। 
বর্শায় গেঁথে মাছ। কোথায় মাছ? সব ফলকে যায়! হঠাৎ 
আকাশে মস্ত কল-শকুন! ঈ বাববা! কী চেচায়। পড়ল জলে! 
হুই দূুরে। সমুদ্রের মধ্যেখানে। সেখানেই ডিম পাড়ল। ডিম 
থেকে নৌকার বাচ্চা। সাডাতরা ভাঙ্গায় এল বলে। চল সবাই। 
উপহার ! ঢশাই উই উপহার ! লুঠে নাও !” 

প্রাঞ্জল বক্তব্য । প্রাণ জল হয়ে গেল সকলের । বুঝল 
সকলেই । মায় পাধিব পর্ষস্ত। কলের শকুনটা সী প্লেন। 
সভ্যজগতের কিছু মানুষ নৌক। করে ডাঙায় আসছে। দেড় হুশ" 
বছরের অভিজ্ঞতায় ওরা জানে_-সভ্যজগতের মানুষ কোন ক্ষতি 
করে না। তার! দিয়ে যায় নানান জাতের উপহার । তাই তারা 
“ভীত । রইল পড়ে নাচ-গান সভা-সমিতি। পড়ি-তো-মরি করে 
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ছুটল সবাই সাগরপানে। 

বিস্তীর্ণ বালুকাবেলায় সার দিয়ে দীড়িয়ৈছে ভারত ভূখণ্ডের 
আদিমতম বাসিন্দার দল। আর তার মাঝখানে গ্যালিভার দলে 
ব্রবংডিগন্যাগিয়ান যথা” ডক্র পাধিব রায়। কপনিসার, নগ্নপদ, 
রঙমাখা-মুখ। সে রীতিমত অবাক হয়ে গেছে। পোর্ট বেয়ার 
থেকে সাহায্য আসার কথা আরও দিন তিনেক পরে। তাছাড়। 
তার! আসে হেলিকপ্টারে । এটুকু দূরত্বের জন্য সী প্লেনে আসবে 
কেন? 

নৌকাট! বাশের মাচাউ-বাধা জেটিতে ভিড়ল। যারা নামল-_ 
আশ্চর্য, তারা তো! ভারতীয় নয়। কে ওরা? নিশ্চয়ই মঙ্গোলীয় ! 
চীনা, ভিয়েতনামী অথবা কোরিয়ীন। ওদের কাধে মেশিনগান 
ধরণের বিচিত্র আগ্নেয়ান্ত্র। কীচায় ওরা? কেন আসছে? 

উপহারের লোভে আদিবাসীর1 এগিয়ে গেল ওদের দিকে । 
হঠাৎ আগস্তকদল পাশাপাশি হাটু গেড়ে বসল, কাধ থেকে অস্ত্রট। 
নামাল এবং মেশিনগান চালানোর ভঙ্গিমায় অস্ত্র বাম থেকে 
দক্ষিণে চক্রাকারে ঘুরিয়ে দিল। না, ওগুলো মেশিনগান নয় । কী 
তাহলে? ওর! চীৎকার করে উঠল আতঙ্কে। সাঙাৎ তো৷ নয়! 
পালাচ্ছে! ছুদ্দাড়িয়ে পালাচ্ছে প্রাণধারণের তাগিদে । পারছে 
না। পড়ে যাচ্ছে একের পর এক। অথচ রক্তক্ষরণ হচ্ছে ন৷ 
তো! ব্যাপারটার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বুঝে ওঠার আগেই একটা 
প্রচণ্ড ধাক্কা খেল পাধিব। জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়ল আদিম 
অরণাপ্রান্তরে, বালুকাবেলায় । 


এঁ ঘটনার বাহাত্তর ঘণ্টা আগেকার কথা। পুথিবীর অপর 
প্রান্তে একট! সভার আয়োজন হয়েছে । অপরপ্রাস্তে বলতে ঠিক 
একশ আঁণি ডিগ্রি ফারাকে+_পুব মুখেই যাও কিংবা পশ্চিমমুখে। 


১৫৬ 


মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের নিউ অল্লিন্স নগরীতে । সেটাও সমুদ্রতীর, তবে 
সেখানকার সভ্যতার সঙ্গে এ লিটল আন্দ।মানী সভ্যতারও একশ 
আশি ডিগ্রি ফারাক । 

ইউ. পি. ও-র একটি জরুরী সভা বসেছে। 

ইউ. পি. ও ব। “ইউনাইটেড প্ল্যানেটারী অর্গানিজেশন”, অর্থাৎ এ 
আস্তগ্রণহিক প্রতিষ্ঠানের বয়স উনষাট বছর । আগামী বৎসর তার 
হীরক-জয়স্তী হবার কথা । এখনও পর্যস্ত তার পাঁচজন সভ্য- পৃথিবী, 
টাদ, শুক্র, মঙ্গল ও বুধ। সভ্যদলের বড়দ! হতে চান পৃথিবী-_ 
এককালে, সেই-যে আমলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে নাকি সূর্য অস্ত যেত ন! 
তখন ভোমিনিয়াম-গোষ্ঠীতে যেমন ছিল গ্রেট ব্রিটেন । এখানে কিন্তু 
ঠিক তা হয়নি ; ওদের মধ্যে একজন হয়ে উঠেছে, হুধিনীত, উদ্ধত। 
পুথিবীই যে অন্তান্থ গ্রহ-উপগ্রহে সভ্যতা বিস্তারের জনক একথা! সে 
যেন ভূলে গেছে । ছুধিনীত সম্তভ।নট। বাপকে মানতে চায় না, বলে 
“জেনারেশন-গ্যাপ ! 

সংস্থার সেব্রেটারী-জেনারেল হচ্ছেন সর্বজনশ্রদ্ধের একজন 
নরউইজিয়ান পণ্ডিত নিতান্ত নিবিরোধী মানুষ, ডক্টুর নিদাগ 
হ্যামারস্টোন। পৃথিবীর সাতশ-কোটি নরনারীর প্রতিনিধিত্ব করছেন 
সেনেটর পল মিকেলোভিচ,। আমেরিকান, ধুরন্দর রাজনীতিক-_ 
যদিচ তার মুখ্য পরিচয় তিনি বিশ্বপ্রধান মাদাম জেকেলিন ওয়াট কিন্স- 
এর জ্যেষ্ঠ পুত্র । এওয়ান-ওয়া্ড” আর স্বপ্ন কথ। নয়, বাস্তব সত্য। 
একবিংশ শতাব্দীর এই শেষ পাঁদে পৃথিবীর প্রতিটি রাষ্ট্রের স্বায়ত 
শাসনের অধিকার আছে বটে, কিন্তু সকলেই বিশ্ব-সরকারের 
সার্বভৌমত্ব মেনে চলে। পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন প্রকারের 
শাসন-ব্যবস্থা চালু আছে- নিঝর্ধঝাট-ধনভন্ত্র, আধা-সমাজতন্ত্র মেকি- 
সমাজতন্ত্র, নিবুজোয়-সমাজতন্ত্র। তা থাক, তাতে কেউ দোষ ধরে 
না-_গত শতাবীতে যেমন এক-এক দেশে এক-এক ধরণের মুদ্রা 
থাকতে কারও ব্যবসা-বাণিজ্য বা নুইস্-ব্যাক্কে নাম-ঠিকানাহীন 
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এ্যাকাউণ্ট খুলতে অসুবিধা ছিল না । একবিংশ শতাব্দীতেও তেমন 
নানান তন্ত্রবাজী চালু থাকলেও সবাই ক্রেন্দ্রীয় বিশ্ব-সরকারের 
সার্বভৌমত্ব মেনে চলে । প্রথম দিকে পুথিবীর ছুটি প্রধান শক্তিশালী 
রাষ্ট্র থার্মোনিউক্লিয়ার শাসনদণ্ডের অধিকারে দ্বৈত-শাসনের প্রবর্তন 
করেছিলেন- কিন্তু সে দ্ৈত-শাসনকে অন্যান্য রাষ্ট্র দৈত্য-শাসন বলে 
মনে করল। ওরাও অনুধাবন করলেন, একসঙ্গে একাধিক বিবাহের 
যুগ গেছে, এখন পর্যায়ক্রমে বহুবিবাহ বিধেয়। তাই প্রতি পাচ 
বছর অস্তর বিশ্বপ্রধানের নির্বাচন হয়। অলিখিত-আইনে প্রথম 
পাঁচ বছর টুইডল্ডাম এবং পরের পাঁচ-বছর টুইডল্ডী রাজ্য থেকে 
বিশ্বগ্রধান নির্বাচিত হন। এই অলিখিত আইনের ব্যতিক্রম করে 
অবশ্য পর পর ছুটি টার্ম বিশ্বসিংহাসন দখল করে আছেন মহামান্তা 
জেকেলিন ওয়াটকিন্স। 

টাদে লোকসংখ্যা বেশী নয়, ছুই লক্ষ । পৃথিবী যেমনটি আশ! 
করেছিল-াদ রাঁজনৈতিক-ক্ষেত্রেও তারই উপগ্রহ হয়ে থাকবে, তা 
ঘটেনি । বর্তমানে তার আধখান। পুথিবীর এক্তিয়ারে, বাকি আধখান। 
শুক্রের। গত শতাব্দীতে কোরিয়ায় যেমন আটত্রিশ অস্কাংশ তাকে 
ছু-টুকর! করেছিল, বর্তমানে চার্দের এ হাল। উত্তর গোলার্ধের মানুষ 
দক্ষিণ গোলার্ধে যাবার পাস্পোর্ট-ভিসা পায় না। মঙ্গলের জনসংখ্যা 
আরও কম-_মাত্র পঞ্চাশ হাজার। বুধ যদিও ইউ. পি. ও-তে একটি 
আসন পেয়েছে, কিন্তু বুধে উপনিবেশ স্থাপনই করা যায়নি এখনও । 
সামান্য কয়েক হাজার বৈজ্ঞানিক সেখানে গবেষণারত | দু-তিন 
সপ্তাহের বেশী সেই বিষম বাতাবরণে মানুষ শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত কক্ষেও 
টিকতে পারে না। পৃথিবীর সঙ্গে পাপ্জা কবার স্পর্ধা রাখে, শুধুমাত্র 
শুক্রগ্রহ । জনসংখ্য। যদিও পুথিবীর তুলনায় নগণ্য-প্রায় সাত 
কোটি, অর্থাৎ পৃথিবীর জনসংখ্যার মাত্র শতকরা! একভাগ, তবু তার! 
পৃথিবীর উপর টেক্কা! দেবার হুমকি দেখায় । মেট! কেমন করে সম্ভব 
হল জানতে হলে শুক্রগ্রহে সভ্যতার ক্রমবিবর্তনের ইতিহাসট। 
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জানতে হয়। শুক্রে “বু-এ্যাল্গী' প্রকল্প চালু হয় ২০০০ খ্বীষ্টাব্ধে এবং 
মাত্র দশ বছরের ভিতগ্নেই শুক্রের বহিরাবরণে কাবন-ভায়ক্সাইভ এত 
কমে যায় যে, সেখানে উপনিবেশ স্থাপন কর! সম্ভবপর হয়ে ওঠে । 
ততদ্দিনে পৃথিবী এক কেন্দ্রীয় শাসনের এক্তিয়ীরে এসেছে । আগেই 
বলেছি, বিশ্বরাজনীতি তখন ছিল উপবৃত্তাকার__ইলিপটিকাল ; 
তার ছুটি নাভি ব1 ফোসাই'। একটি নাভি মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, দ্বিতীয়টি 
রুশদেশ। তৃতীয় আরও একটি রাষ্ট্র নাঁকি সমানতালে শক্তিশালী 
হয়ে উঠছিল-_কিন্তু তার শক্তির প্রকৃত পরিমাপ করা যায়নি । 
কারণ কাস্পিয়ান সাগর থেকে প্রশান্ত মহাসাগর পর্যস্ত স্ুবিস্তীর্ণ 
ভূখণ্ডে বিপুল জনসমষ্টি নিয়ে তারা যে এতদ্রিন ধরে কী করেছে, কী 
না করেছে তার পান্তাই পাওয়া যায়নি। পারমাণবিক ফুলঝুড়ি 
ছড়ানো তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের দেওয়ালী রাত্রি অবশ্য আসনি-__-সে 
অমানিশাকে পৃথিবী কোনক্রমে ঠেকিয়ে রেখেছে ; কিন্তু লৌহ- 
যবনিকার অন্তরালে এ বেঁটে-বেটারা সেই তালেই আছে কিনা বোঝা 
যায়নি । ওদের শায়েস্তা করতে রুশ-মাঞফ্িন যৌথ অভিযান চালাতে ও 
এর। সাহসী হয়নি। ওদের উপেক্ষা করাই স্থির হল। ওরা! 
একঘরে হতে আপত্তিও করল না। 

কিন্তু একবিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে--এ যখন্‌ শুক্রগ্রহ মনুষ্য 
বাসের উপযুক্ত বলে বিবেচিত হল, সেই সময়ে আরও একটি জাতি 
রুশ-মাফিন শাস্তিজোটের চক্ষুশূল হয়ে উঠেছিল । তারাও বেঁটে, 
তাদেরও চোখ কুৎকুতে, তারাও এশিয়াবাপী এবং অনার্ধ_- 
মঙ্গোলিয়ান। তার! ক্রমে ক্রমে বিশ্বের বাজারে এমন আধিপত্য 
বিস্তার করেছে যে, রুশ-মাফিন গোঞ্ঠী চিন্তাগ্রস্ত, বিরক্ত, বিত্রত। 
রাশিয়ায় বা মাকিন-মুলুকে যা কিছু নৃতন প্রযুক্তিবিদ্ঠঠর আবিষ্কার 
হয়, ও-বেটারাও রাতারাতি তা বানিয়ে ফেলে, আর খোদায় মালুম 
কেমন করে জানি, অনেক সম্ভ। দরে সেগুলি বাজারে ছাড়ে । ওদের 
মাথা পিছু গড় আয়ের অঙ্কট। দেখলে এদের মাৎসর্য বিষ-দংশনে খামক। 


১৫৪) 


কষ্ট পেতে হয়। কিছুতেই যখন এ বেঁটে বেটাদের কজা করা গেল 
না তখন রুশ-মাঞ্কিন গোষ্ঠী কায়দা করে ওদের পনর্বাসন দণ্ড দেওয়ার 
ব্যবস্থা করলেন। চক্ষুশুলকে বিতাড়ন কর। স্থির হল, গোটা 
শুক্রগ্রহট৷ ওদের ইজার! দেওয়া হবে। 

জাপান রাজী হল। সর্ত হল, শুক্রগ্রহের সার্বভৌম অধিকার 
তাদের দিতে হবে। রুশ-মাঞ্কিন গোষ্ঠী কোনভাবেই ওখানে নাক 
গলাতে যাবে না । এর! রাজী হলেন ; বিনিময়ে জাপানও প্রতিশ্রুতি 
দিল পরথিবীর বাজারে তার! নাক গলাবে না । 

সে আজ বাট-সত্তর বছর আগেকার কথা। তখন থেকেই 
শুক্রগ্রহ জাপানের একচ্ছত্র উপনিবেশ । দলে দলে শুধু মাত্র 
জাপানীরাই মহাকাশ পাড়ি দিয়ে শুক্রে গেল-__-একদিন পালতোলা 
জাহাজে যুরোপ যেমন অতলাস্তিক পাড়ি দিয়ে গিয়েছিল 
আমেরিকাঁয়। ঠিক সংখ্যাটা জান! যায় না, তবে বাজারে গুজব 
আদি যুগে নাকি মাত্র বাছা-বাছ1 শতখানেক জাপানী নরনারী, যাদের 
আই-কিউ-র পরিমাণ খুব বেশি, তারাই ওখানে উপনিবেশ স্থাপন 
করতে যায়। কথাট' বিশ্বাস হয় না__মানুষ কিছু ইছ্ছর নয়; 
একশত নরনারী থেকে অর্ধশতাব্দীর ভিতর সাত কোটি মানুষ পয়দা 
হতে পারে না। এবিষয়ে ওরা কিছু বলতে নারাঁজ। বস্তবত 
শুক্রগ্রহের চতুর্দিকে ওরা একটা লৌহ-যবনিকা টেনে দিয়েছে । 
ইতিহাস নিজের পুনরাবৃত্তি_পূৃথিবীর নাকের ডগায় এভাবে পরদ। 
টেনে দেওয়াটা পৃথিবী বরদাস্ত করেনি । একজন ছুঃসাহসিক মাক্কিন 
নভোচারী- তারও নাম পিয়ারী-_ এ্যাডমিরাল ন। হলেও এ্যাস্্রনট 
পিয়ারী, নিষেদাজ্ঞা ন। মেনে শুক্রগ্রহে প্রবেশ করতে চেয়েছিলেন । 
পারেন নি। মাঝ রাস্ত। থেকেই তাকে পাকড়াও করে ওরা চাদে 
ফেরত পাঠায় । ছুর্জনে বলে, চন্দ্রে ফেরত পাঠাবার আগে নাকি তার 
কর্ণমর্দনও করা হয়েছিল । মোটকথা শুক্র সম্পূর্ণ শম্কুকবৃত্তি গ্রহণ 
করে আছে, পৃথিবীর সঙ্গে কোন রকম রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, 
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সাংস্কৃতিক ডেলিগেট বিনিময় করতে তারা৷ গররাজী। অথচ ওদের 
প্রতিনিধি পরথিবীতে "আসে, মঙ্গলে যায়, ইউ. পি. ও-র অধিবেশনে 
যোগ দেয়। তাছাড়া পৃথিবীস্থিত ওদের মূল ভূখণ্ডের প্রতিও ওদের 
তীব্র আকধণ। পৃথিবীর জাপান-__অর্থাৎ হক্কাইডো, হনন্ু, কিউন্থু 
সিকোকু ছ্বীপচতুষ্ট় তাদের খাদ্য, সম্পদ, অর্থনৈতিক পরিবেশ 
উন্নতমানের রাখতে পেরেছে এ গ্রহাস্তরের দাক্ষিণ্যে। পৃথিবীর 
জাপান বিশ্বের বাজারে প্রতিযোগিতা করতে যায় না। তারা স্বয়স্তর, 
আত্মকেন্দ্রিক এবং আত্মসস্তপষ্ট। 

বিশ্বপ্রধান মাদাম জ্যাকেলিন ওয়াটকিন্স মাক্িন মহিলা। 
প্রোটা__বয়স বিরাশী। প্রোটাই__কারণ এখন মানুষের গড় আয়ু 
পঁচাত্তর । সওয়া শ' বছরের কর্মক্ষম মানুষ হামে হাল দেখতে পাওয়া 
যায়। তাই মাদাম জ্যাকেলিন পলিতকেশা বৃদ্ধা নন, রীতিমত শক্ত 
সমর্থ; পারমাণবিক শক্তিচালিত হেলিকপ্টারে সারা পৃথিবী দাবড়ে 
ৰেড়াচ্ছেন এবং বক্তৃত। দিচ্ছেন । মাঝে মাঝে গ্রহাস্তরেও যাচ্ছেন 
সৌজন্য-ভ্রমণে । মাথার চুলে পাক ধরেছে_-তাতে তাকে আরও 
স্থন্নরা দেখায় । 

মাদামের ছুই পুত্র এক কন্ঠা। কন্টাটির বিবাহ দিয়েছেন__ওর 
স্বামী মজলগ্রহের গভর্নর। ছোট ছেলেটি-__ত1 সব স্থখ কি আর 
কপালে থাকে_ মূর্খ । স্কুলের গণ্তী পার হতে পারেনি । তা হোক, 
করিতকর্মী। মাদাম তাকে অনেক কষ্টে একটি ভাল চাকরি পাইয়ে 
দিয়েছেন, যেখানে বুদ্ধির চেয়ে পদাধিকারটাই বড় কথা। অবশ্য 
দুর্জনে ও-কথা বলে, গীটর ওয়াটকিন্স রীতিমত ইণ্টারভিয়ু দিয়ে 
সর্বসম্মতিক্রমে এ চাকরিট] পেয়েছে । বর্তমানে সে টাদে পোস্টেড-__ 
“লুনার এক্সপোর্ট কর্পোরেশনের” ম্যানেজিং ডাইরেক্তীর। ওর বড় 
ছেলেটি রত্ব। যদিও পড়াশুনায় সেও সুবিধা করতে পারেনি_ সাধারণ 
গ্র্যাজুয়েট-_-তবু বাপের রক্তটা পেয়েছে! বাড়ির চেয়ে বড় 
বিশ্ববিষ্ভালয় আর কোথায় আছে? রাজনীতি পল মিকেলোভিচের 
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রক্তে । ওর বাবা মিখেইল মিকেলোভিচ, হচ্ছেন প্রাক্তন বিশ্বপ্রধান। 
রাশিয়ান মালটি মিলিওনেয়ার । অবশ্য সেটাও হূর্জনের অপপ্রচার। 
রূশদেশ সাম্যবাদী- সেখানে “ক্রোডপতি” শব্টাকেই অভিধানে স্থান 
দেওয়া হয়নি | মাদাম জ্যাকেলিন তাকেই প্রথমে বিবাহ করেছিলেন, 
তার স্বর্গারোহণে দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন মাফিন সেনেটর 
ওয়াটকিন্সকে | হয়তো এজন্যেই তিনি ছু-পক্ষের সমর্থন পান । ছু- 
পক্ষই মনে করে উনি তাদের ঘরের বউ ! 

অধিবেশন শুরু হল। নিদাগ হ্যামারস্টোন সকলকে স্বাগত 
জানিয়ে বললেন, আজকের সভার আলোচ্য বিষয়বস্তগুলি আপনারা 
মিটিং-এর নোটিশের সঙ্গেই জেনেছেন। গ্যাজেগ্ডা-অনুযায়ী সভার 
কার্য শুরু হওয়ার পূর্বে সর্বপ্রথমে আমাদের সৌরমগ্ুলের জাতায় 
সঙ্গীতটি গীত হবে । 

সেক্রেটারী-জেনারেল আসন গ্রহণ করলেন না, ফ্লাড়িয়েই 
রইলেন। কারণ পরমুহূর্তেই অেন্্র-পিট-এ সমবেত কণ্ঠে সৌর- 
মণ্ডলের জাতীয় সঙ্গীত শুর হল । £ গড সেভ ঘ্য সান! সকলেই 
যে-যার আসনে উঠে দ্রাড়ালেন! একমাত্র ব্যতিক্রম মঙ্গলের 
প্রতিনিধি প্রফেসর নীলস্‌ ও'টুল। তিনি ভ্রক্ষেপ করলেন না। 
নিজ আসনে গর্যাট হয়ে বসেই রইলেন। তার এই অসৌজন্ু/মূলক 
ব্যবহারে কেউ কিছু দোষ ধরল না৷ অবশ্য । কারণ সভান্ত সকলেই 
জানে ওটুল এবার স্বয়ং এ-সভায় উপস্থিত হতে পারেননি । তার 
চিহ্িত আসনে যিনি বসে আছেন তিনি প্রফেসর ওটুলের ত্রি- 
মাত্রিক টেলিভিশন ছায়া। মঙ্গলগ্রহে একটি টেলিভিশন-ন্্রীনের 
সামনে বসে তিনি এ অধিবেশন যোগ দিচ্ছেন । সেখানে যে-মাত্র 
জাতীয় সঙ্গীতটি তার কর্ণগোচর হবে, তিনি উঠে দাড়াবেন ৷ তার 
ছায়া উঠে দাড়াবে আরও পাচ মিনিট পরে । উপায় নেই, পৃথিবী 
থেকে মঙ্গলগ্রহ বর্তমানে যত দূরে আছে তাতে বেতার-তরঙ্গ 
যাতায়াতে দশ-মিনিট বত্রিশ-সেকেগু সময় লাগবে । সেকেগ্ডে তিন 
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লক্ষ কিলোমিটার বেগে দৌড়েও প্রফেসর ও'টুলের শিষ্টাচার তার 
পূর্বে পৃথিবীতে এসে পৌছতে পারবে না। সঙ্গীত শেষে এখানে 
সভাস্থ সবাই যখন উপবেশন করবেন, তখন দেখা যাবে প্রফেসর 
"টুল তড়াক করে উঠে দাড়াচ্ছেন। 

সভাপতির নির্দেশে চন্্রলোকের রাষ্ট্রদূত এযাজেগ্ার প্রথম বিষয়- 
বস্তুটি উত্থাপন করলেন। বিষয়টি জটিল-_একটি আন্তগ্রণহিক সমস্য । 
চন্দ্রের রাষ্ট্রদূত ইউ. পি. ও-র নির্দেশপ্রার্থী। তর উত্থাপিত প্রশ্নটা এই £ 

চন্দ্রলোকে ইতিমধ্যে প্রযুক্তি-বিদ্যা অত্যন্ত দ্রুতগতি উন্নতিলাভ 
করেছে । বিশেষ করে ভ্যাকুয়াম-ইণ্ডান্ত্রি,. ইলেকট্রনিক্স ও অতসী 
কাচ। অত ্ুঙ্ম যন্ত্রপাতি পৃথিবী বা শুক্রে তৈরী করা যায় না, 
নানান কারণে । চন্দ্রলোকে প্রস্তত এ সব যন্ত্রপাতির সুসম বন্টন- 
ব্যবস্থার জন্য একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে, যায় নাম 'লুনার এক্সপোর্ট 
কর্পোরেশন” বা চান্দ্র বহির্বাণিজ্যিক-সংস্থা । চক্দের ছুই গোলার্ধে ই 
তার এক্তিয়ার। বিশ্বপ্রধানের কনিষ্ঠ পুত্র গীটর ওয়াটকিন্স তার 
ম্যানেজিং ডাইরেক্টার। চন্দ্রলোকে প্রস্তত যাবতীয় যন্ত্রপাতি কে 
কতটা, কত দরে কিনতে পারবে তা৷ নির্ধারণ করে দেয় এ সংস্থা । 
ইট. পি. ও-র নির্দেশে প্রতিটি গ্রহই এতাবৎকাল এই ব্যবস্থা মেনে 
এসেছে । চন্দ্রলোকের রাষ্ট্রৃত জানাচ্ছেন, সম্প্রতি শুক্রগ্রহ থেকে তাদের 
উত্তর-খণ্ডের শিল্পপতিরা1 একটি প্রস্তাব পেয়েছেন । শুক্রের বৈদেশিক 
মন্ত্রী লুনার এক্সপে।ট কর্পোরেশনের” মাধ্যমে দরখাস্ত না! করে এ 
উত্তরখণ্ডের, অর্থাৎ শুক্রপ্রভাবিত অঞ্চলের শিল্পপতিদেরজানিয়েছেন যে, 
তারা শতকরা! পঁচিশভাগ বধিতমূল্যে ওদের কারখানায় উৎপন্ন যাবতীয় 
মাল ভ্রয় করতে ইচ্ছুক । খবরট। গোপন থাকেনি, কারণ শুক্র এই 
সংবাদটি বেতারে প্রচার করেছিল । ছূর্ভাগ্যক্রমে এ সময়ে নিখিল-চন্দ্রের 
কারখানাগুলিতে একট চরম অবস্থা _লকআউট-ধর্মঘটের দোলায় 
হুলছিল। মালিক ও মজছুর পক্ষ কোনও সমঝোতায় আসতে 
পারছিলেন না। শ্রমিকর্দের বোনাস-বৃদ্ধির দাবী মালিকপক্ষ কোন- 
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ক্রমে ঠেকিয়ে রাখছিলেন লাভের অভাব দেখিয়ে । সেই ত্রাঙ্গমুহুর্তে 
শুক্রের পক্ষে বেতারে এ জাতীয় প্রচারে অবস্থ। অত্যন্ত জটিল হয়ে 
ওঠে । প্রথমতঃ ইউ. পি, ও-র সনদ অনুযায়ী লুনার এক্সপোর্ট 
কর্পোরেশনের মাধ্যম ছাড়া চাদের মাল বাইরে বিক্রয় কর] বে- 
আইনি। দ্বিতীয়তঃ পৃথিবী গরীব, বেশি দাম তারা দেবে না। 
তৃতীয়তঃ বর্ধিতমূল্যের “অফার পেয়েও যদি চন্দ্রলোকের শিল্পপতির! 
তা অগ্রাহ্য করেন, তাহলে শ্রমিকরা আর ঘেরাও-য়ে সন্তুষ্ট থাকবে 
না। ধরে ঠেঙানি দেবে । ফলে সমস্তাট। শুধু চন্্রলোকের স্থানীয় 
ব্যাপার নয়ঃ একট] আস্তগ্রণাহিক সমস্তা | 

সভায় একট] চাপা উত্তেজন] ৷ নিদাগ হ্যামারস্টোন টেবিলে তার 
হাতুড়িটা ঠকলেন। সভায় স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসে । এবার 
সেক্রেটারী-জেনারেল জানতে চাইলেন, এ বিষয়ে শুক্র-রাষট্রদূতের কি 
বলবার আছে। 

উঠে ফ্রাড়ালেন জেনারেল কোনো কাওয়াবাতা__শুক্রের 
আস্তগ্র্ণহিক মন্ত্রী, তথ] ইউ. পি. ওর শুক্র মনোনীত সদস্ত । শোনা 
যায় শুক্র-প্রধানের তিনি দক্ষিণ হস্ত এবং উত্তরাধিকারী । খর্বকায় 
বলিষ্ঠ ব্যক্তি । চোখে রিমলেস্‌ চশমা, কণ্টাক্ট-লেন্স ব্যবহারের তিনি 
বিপক্ষে । লোকে বলে, ওর চশমায় পাওয়ার নেই, ওটা গুর একটা 
আভরণ। সমবেত সবাইকে “আরিগাতো” (জাপানী নমস্কার ) 
জানিয়ে জেনারেল কাওয়াবাতা বললেন, আমাদের রাষ্ট্র ধা করতে 
চাইছেন, তা বৃহত্তর মানবসভ্যতার কল্যাণের জন্যই । আমরা মনে 
করি- পৃথিবী পরিচালিত পথে মানব সভ্যতা ছুই তিন শতাব্দীর 
মধ্যেই উন্নতির শেষ সীমান্তে এসে থেমে যাবে। বুধকে পোষ 
মানানে যায়নি, মঙ্গল ও চন্দ্রলোকের কৃত্রিম আবহাওয়ায় আমরা 
মুষ্টিমেয় মানুষের বসবাসের আয়োজন করেছি । চাদ, বুধ এবং 
মঙ্গলবাসীরা বস্তুত পৃথিবীর স্বার্থে হ্যা-_বলতে পারেন, শুক্রের 
স্বার্থেও ওখানে কোনক্রমে টিকে আছে। নানান " বৈজ্ঞানিক 
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পরীক্ষাকার্য চালিয়ে যাচ্ছে । মুক্ত আকাশের নিচে তারা যেতে 
পারে না-_তারা আমাদের স্বার্থেই স্বেচ্ছাবন্দী, ছবিসহ জীবন যাপন 
করছে । আশা করি চন্দ্র, বুধ ও মঙ্গলের রাষ্ট্র-প্রতিনিধিরা আমার 
সঙ্গে একমত ? 

জেনারেল ওদের দিকে ফিরে একটি “বাঁও' করলেন । 

বুধ প্রতিনিধি বললেন, আলবং ! 

চান্দ্র রাষ্ট্রদূত তৎক্ষণাৎ বললেন, একশ বার! 

অথচ মঙ্গলের প্রতিনিধি প্রফেসর নীলস্‌ ও"টুল মৃত পাবদা-মাছের 
মত একজোডা চোখ মেলে বসেই রইলেন । নির্বাক । 

জেনারেল কাওয়াবাতা সভাপতিকে বললেন, প্রফেসর ও'টুলেব 
জবাবট1 স্যার দশ মিনিট বত্রিশ সেকেণ্ড পরে যখন পাওয়া যাবে 
তখন রেকর্ড করবেন। আপাতত আমি বলে যাই_যে কথা 
বলছিলাম, মানুষের পক্ষে জীবন তখনই কাম্য যখন সে মুক্ত 
নীলাকাশের নিচে বাস করবে ! পাহাড়ে চড়বে, নদীতে নৌক1 বাইবে, 
সমুদ্রে অবগাহন করবে, জগতের রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শকে পঞ্চেন্দ্রিয় 
দিয়ে নিবিড়ভাবে উপভোগ করবে যেমন আপনারা করছেন 
পৃথিবীতে, আমরা করছি শুক্রে। বদ্ধ খাচাতেও পাখী বাঁচে, কিন্তু 
মুক্ত নীলাকাশে পাখা মেলার অধিকার নিয়েই সে দ্রনিয়ায় এসেছে ! 

চন্দ্র বলেন, হিয়ার হিয়ার ! 

বুধ পুনরুতক্তি করেন, আলবৎ ! 

প্রফেসর ও'্টুল ষথারীতি পাবদা-মাছ ! 

কাওয়াবাতা উৎলাহ পেয়ে বলতে থাকেন, আমাদের মনে হচ্ছে 
পৃথিবী মানব সভ্যতার প্রসার চায় না । চন্দ্রলোকের যন্ত্রপাতি দিয়ে 
সে শোষণের ব্যবস্থাটাই পাক পোক্ত করতে চায়। অপর পক্ষে 
আমর এ যন্ত্রপাতি দিয়ে মানবসভ্যতাকে নূতন দিগন্তের সন্ধান 
দিতে চাই। আমি অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি- তেমন একটি 
নৃতন দিগন্তের সন্ধান আমরা সম্প্রতি পেয়েছি! সেই গবেষণার 
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জন্যই আমাদের পক্ষে যন্ত্রপাতি আরও বেশি পরিমাণে প্রয়োজন । 
আমর! মনে করি, চান্দ্র কারখানায় আমাদের ন্ার্থে যারা আত্মদান 
করছে তাদের যে মজছুরি দেওয়া হয় তা যথেষ্ট নয়; এ জন্য বর্ধিত 
মূল্য দিতেও আমরা স্বীকৃত। এতে তো অন্যায় কিছু দেখি ন!। 
কারও ব্যক্তিগত স্বার্থে ন্দ্রলোকের সব রপ্তানী যদি একটি মাত্র 
প্রতিষ্ঠানকে কুক্ষিগত করে রাখার-__ 

তক্ষণাৎ দাড়িয়ে ওঠেন পৃথিবীর প্রতিনিধি পল মিকেলোভিচ, ঃ 
অবজেকশান স্যার ! "ব্যক্তিগত স্বার্থ কথার মানে কি? 

জেনারেল-সেক্রেটারিকে রুলিং দিতে হয় না। কাওয়াবাতা 
নিজেই হেসে বলেন, আই উইথডু। ব্যক্তিগত স্বার্থ না হলেও 
গ্রহগত স্বার্থ, পৃথিবীর স্থার্থ। 

_না! পৃথিবীর স্বার্থ নয়, সৌরমগ্ডলের স্বার্থ । মানবজাতির 
স্বার্থ! 

সভাপতি পলকে থামিয়ে দিয়ে বলেন, প্লীস বস্থুন! আপনার 
যখন সময় আসবে তখন আপনার বক্তৃতাতেও আমরা বাধা দেব না। 
আপাতত আমরা জে: কাওয়াবাতার কথা শুনছি । 

_আমার বক্তব্য শেষ হয়েছে স্যার !__ আসন গ্রহণ করেন শুক্র 
প্রতিনিধি । 

এবার উঠে দাড়ালেন পল মিকেলোভিচ্‌। বক্তৃতা দেওয়ার 
ক্ষমতা তর রক্তে । এক্স-ওয়াই ছু-জাতের ব্রমোসমেই আছে 
বাগবিস্তার-পটুতার “জীন'। হোম ইউনিভাসিটিতে বক্তৃতা দিতে 
শিখেছেন উনি। ঝাড়া হুঘণ্টা বক বক করে গেলেন। তাতে 
প্রাস্রঙ্গিকতা না থাকলেও অনেক ভাল ভাল কথ ছিল--সত্যের 
জয়, সমাজ নীতির কথা, সাংস্কৃতির কথা, মানৰ সভ্যতার এঁতিহোোর 
কথা, তাঁর মহিমময়ী জননী যে সৌরসাম্যের স্বপ্ন দেখেন তার কথা। 
বললেন, পৃথিবী এগিয়ে চলেছে ! নুদিনের উষালগ্ন সমাগতপ্রায় । 
বর্তমানের এ অন্ধকার শেধরাত্রির অম1। অদূর ভবিষ্যতে পৃথিবীতে 
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গরীব দেশ বলে কিছু থাকবে ন1। সবাই সমান খাবে, সমান পরবে, 
সমান স্থযোগে পুর্থিবীকে ভোগ করবে । জেনারেল-সেক্রেটারি 
সভাপতি হিসাবে একবার চেষ্টা করেছিলেন ওর বক্ৃতাটিকে প্রাসঙ্গিক 
করতে, তখন পল মিকেলোভিচ, ক্ষুব্ধ হয়ে বলেছিলেন, আপনি স্তার 
কথ! দিয়েছিলেন, আমার বক্তৃতা দেবার সুযোগ এলে আমাকে বাধা 
দেবেন ন।। 

যাই হোক দীর্থ ভাষণাস্তে কাজের কথাও ছিল কিছু । উনি 
বললেন, চন্দ্রলোকের এই নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা সাম্যের খাতিরে । ক্রেতার 
ক্রয়ুক্ষমতার সঙ্গে বণ্টন-ব্যবস্থা স্বনিয়ন্ত্রিত ন! হলে সাম্যের মর্যাদা 
থাকে না। শুক্র আজ একটি অতি অগ্রসর গ্রহ। কী করে তারা 
যে এতটা অর্থনৈতিক উন্নতি করেছে সেটা তার! জানাচ্ছে না। 
'গকটা কৃত্রিম বনিক তারা টাঙিয়ে রেখেছে নিজেদের চারিদিকে । 
শুক্র যেন তার শতকোটি বছরের এঁতিহাট! ভুলতে পারছে না। 
স্থষ্টির আদিকাল থেকে যে কার্বন ডায়ক্সাইড আবরণ তাকে গোপন 
করে রেখেছিল, সেই আবরণটিই এতদিনে নূতন রূপ পরিগ্রহ করেছে 
যেন। নিজেকে সে যদি গোপন রাখতে চায় তে রাখুক-_ পৃথিবীর 
আপত্তি নেই ; কিন্তু টাকার জোরে সে যেন ধরাকে সরা জ্ঞান না 
করে। শুক্রকে কিছুতেই তার বরাদ্দের চেয়ে বেশি যন্ত্রপাতি 
চন্দ্রলোক থেকে নিয়ে যেতে দেওয়া হবে না। বে তার ক্রয়ক্ষমতা 
যদি এতই বেশি হয়ে থাকে যাতে সে পচিশ শতাংশ বর্ধিত মূলা দিতে 
প্রস্তুত, এবং যদি সে মনে করে চাদের মজছ্বরদের যথেষ্ট মজুরি 
দেওয়া! হচ্ছে না, তাহলে সহজেই বিকল্প ব্যবস্থা করা চলে। 
শুক্রে রপ্তানি মালের উপর পঁচিশ শতাংশ ট্যাক্স বসিয়ে দিলেই এ 
সমস্যার সমাধান হতে পারে । আশাকরি বুধ ও মঙ্গলের প্রতিনিধি 
আমাকে সমর্থন করবেন ! রুমাল দিয়ে কপালের ঘাম মুছে পল 
মিকেলোৌভিচ. আসন গ্রহণ করেন। 

সভাপতি বললেন, এ বিষয়টি নিয়ে আলোচনার পূর্বে আমি জেঃ 
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কাওয়াবাতাকে এ বিষয়ে তার মতামত ব্যক্ত করতে বলি। এই 
বাড়তি ট্যাক্সের বিষয়ে আপনি কি বলেন ? 

জেনারেল কাওয়াবাতা বললেন, আমি আর নতুন করেকি 
বলব? প্রায় তিনশ বছর আগেই আমার জবাবটা দিয়ে রেখেছেন 
আমেরিকার আইন বিশারদ স্যামুয়েল এ্যাভামস্। যতদূর মনে 
পড়ে ১৭৬৪ সালে, যখন ওঁপনিবেশিক সরকারের কথায় কর্ণপাত ন! 
করে ইংলগ্ডের পার্লামেন্ট আমেরিকার উপর জোর করে রপ্তানী কর 
বসাতে চায। আশা করি মাননীয় সদস্ত পল মিকেলোভিচ, 
আমাদের বোস্টন-টি-পার্টিতে আমন্ত্রণ করছেন না! 

ততক্ষণাৎ উঠে দাড়ান পল মিকেলোভিচ £ আপনি কি পুথিবীকে 
ছুম্কি দেখাচ্ছেন? 

£ আজ্ঞে না! আমি টী-পার্টিতে নিমন্ত্রণের কথা বলছিলাম ! 

সভাপতি জোরে জোরে তার হাতুড়িটা ঠোকেন £ অর্ডার ! 
অর্ডার! মাননীয় সদস্তের1! এভাবে পরস্পরকে সম্ভাষণ করেন এটা 
সভা পছন্দ করে না। তাদের যা বক্তব্য তা শুধু আমাকেই 
জানাবেন । সেযাই হোক, এবার আমি আমার রুলিং দিচ্ছি £ 

দেখ! গেল, রুলিং-এর বিষয়ে কারও ৰিশেষ কোন কৌতূহল 
নেই। এজাতীয় আত্তগ্র্ণহিক সমস্যা, যাতে শক্তিশালী গ্রহ ছুটির 
স্বার্থ জড়িত, তাতে কী-জাতীয় লমাধান হয়ে থাকে তা সকলেরই 
জানা । এবারও তাই হল। সেক্রেটারী-জেনারেল একটি তদস্ত 
কমিটি নিয়োগ করে দিলেন । তারা এ নিয়ে তথ্য সংগ্রহ করে 
পরবর্তঁ মিটিং-এ রিপোর্ট দাখিল করবেন । এনকোয়ারি কমিশন, 
বসায় আপাততঃ সমস্তাটাকে ধামা চাপা দেওয়া গেল। ব্যাপারট। 
সাব জুডিস রইল, অর্থাৎ যথাপূর্বম “লুনার এক্সপোর্ট কর্পোরেশন? 
তার ব্যবসা করে যেতে পারবে । যেন কত বড় বুদ্ধির পরিচয় 
দিয়াছেন, নিদাগ হ্যামারস্টোন একগাল হেসে বললেন, আশা করি 
আমার এই সমাধান সকলে'সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করছেন? 
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সকলেই স্মিত সম্মতি জানালেন । শুধুমান্র মঙ্গলের প্রতিনিধি 
হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে বললেন, আমি সমর্থন করি না! 

চমকে ওঠেন নিদাগ ! বলেন, কেন? কেন সমর্থন করেন না? 
এনকোয়ারি কমিশন": 

কাওয়াবাতা একটু ঝুঁকে পড়ে বললেন, এক্সকিউজ মি স্যার ! 
আপনি একটু ভূল বুঝেছেন । উনি আপনার প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করেন নি ! 

_-করেন নি মানে! স্পষ্ট বললেন, আমি সমর্থন করি না! 

--তা বলেছেন, কিন্তু সেট1 মাননীয় সদস্য পল মিকেলোভিচের 
প্রশ্নের জবাবে । প্রসিডিংস-এ দেখুন উনি ঠিক দশমিনিট বত্রিশ 
সেকেণ্ড আগে বলেছেন, “আশ! করি বুধ ও মঙ্গল আমাকে সমর্থন 
করবে !, 

সেক্রেটারী জেনারেল এতক্ষণে হালে পানি পান। একট! 
চাঁপা ধমকে থামিযে দেন কাওয়াবাতাকে £ আই নো! এমন সহজ 
কথাট। আমি খেয়াল করিনি ভাবছেন ? 


সে রাজ্রে বিশ্ব প্রধানের প্রাসাদে নৈশভোজের আমন্ত্রণ ছিল 
জেনারেল কাওয়াবাতার । সরকারি অনুষ্ঠান নয়, নিতান্ত ঘরোয়া 
আয়োজন। সরকারিভাবে সব কয়টি সদস্যকে আমন্ত্রণ জানানো 
হয়েছে তার পরের রাত্রের সায়মাশে । 

পানভোজনাস্তে মাদাস জ্যাকেলিন বিশিষ্ট অতিথিকে নিয়ে 
বসেনও একটি অতি সঙ্গোপন কক্ষে । মাত্র ওরা ছুজন। কারও 
সেক্রেটারী উপস্থিত নেই । দোভাষীরও প্রয়োজন নেই । কাওয়াবাতা 
চোস্ত ইংরাজি বলতে পারেন । 

সরাসরি কাজের কথায় নেমে এলেন মাদাম, জেনারেল, আপনি 
নিশ্চয় অনুমান করেছেন__কয়েকটি গোপন ও গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে 
আলোচনা করার উদ্দেশ্েই আপনাকে এভাবে একক নিয়ন্ত্রণ 
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করেছি। আপনি কাজের মানুষ, আন্থন, আমরা সরাসরি আমাদের 
বক্তব্যে আসি। | 

জেনারেল কাওয়াবাতি। চুরুটের ল্যাজ কাটতে কাটতে বলেন, 
আসন । 

_ শুক্রবাসী হলেও আপনি মান্বষ। মানবসভাতার খাতিরে 
আমর! কি একেবারে খোলাখুলি কথা বলতে পারি না? 

এক গাল হাসেন কাওয়াবাতা, কেন পারব না? আমি তো 
আমার হৃদয় ছুয়ার খুলেই রেখেছি মাদাম । বলুন কি বলবেন ? 

_ আমাদের মূল গলদটা কোথায়? পঞ্চাশ ঘাট বছর আগে 
জাপানের সঙ্গে রশ-মাঞ্কিন গো্ঠীর যে প্রতিছন্থিতা ছিল এখন তো! 
তানেই? আমর! জাপানে বা শুক্রগ্রহে ব্যবসা করতে যাচ্ছি না, 
আপনারাও পৃথিবীর বাজারে নাক গলাতে চান না। তাহলে এ 
রেশারেশিট। কেন? 

_রেশারেশি তো কিছু নেই মাদাম! আমরা ভিন্ন ভিন্ন কক্ষ- 
পথে ন্ূর্ধ-প্রদক্ষিণ করছি। 

--আপনি আমার প্রশ্নটা এড়িয়ে যাচ্ছেন। তাহলে চাক 
কারখানায় আপনারা ও-জাতের অফার দিলেন কেন? আপনাদের 
জনসংখ্যা আমাদের লোকসংখ্যার একশ ভাগের মাত্র একভাগ । 
অথচ আপনাদের যন্ত্রপাতির প্রয়োজন আমাদের প্রয়োজনকে 
ছাপিয়ে উঠছে কেন? 

কাওয়াবাতা বলেন, মাদাম, সেটা তো! এখানে বসে আপনাকে 
বোঝাতে পারব ন।? 

মাদাম বিচিত্র ছেসে বলেন, কিন্তু উপায় কি বলুন? এখানে 
বসেই তো আমাকে সব কিছু শুনতে হবে, বুঝে নিতে হবে। 
আপনারা তো৷ আর আমাকে শুক্রগ্রহে নিমন্ত্রণ করবেন না। এমন 
কি পাছে আমাকে সৌজন্য-সাক্ষাতে প্রতি-নিমন্ত্রণ করতে হয়, তাই 
আপনাদের বড়কর্তা আমার নিমন্ত্রণ রাখতেও আসছেন ন!। 
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জেনারেল কাওয়াবাতা সক্ষেদে মাথা নেড়ে বলেন, না মাদাম । 
আপনি আমাদের ভুল বুঝছেন। ' আমার একটা কথা অস্তত বিশ্বাস 
করুন__এ জনাস্তিক বক্তব্যের কোন রাজনৈতিক মূল্য নেই, এ শুধু 
আপনাকে আমি ব্যক্তিগতভাবে জানাচ্ছি £ পৃথিবী এরং শুক্রের 
জীবনযাত্রায়, জীবন দর্শনে এখন একট] মৌল পার্থকা হয়ে গেছে যে, 
কোন পক্ষেরই আর সৌজন্য-সাক্ষাত সম্ভবপর নয়। মাপ করবেন, 
এর বেশি আমি বলতে পারছি না। 


_বেশ, তাহলে অন্য প্রসঙ্গই তুলি। আপনি আজ আপনার 
বক্তৃতায় বলেছেন__শুক্র একট] নৃতন দিগন্তের সন্ধান পেয়েছে ।” 
সেট কী? নাকি সে বিষয়েও আলোচনা করার অধিকার আপনার 
নেই ? 


চুরুটের ছাইট1 ঝেড়ে সোজা হয়ে বসেন শুক্রমন্ত্রী। বলেন, 
আজ্ঞে না, এ বিষয়ে শুধু অন্নুমতি নয়, নির্দেশ আছে আমার উপর। 
বিষয়টা অত্যন্ত গোপান, তবু আমাদের রাষ্ট্রপ্রধান বলেছেন__এ 
সংবাদট। আপনাকে জনাস্তিকে জানাতে । এবং এ বিষয়ে আমর! 
আপনার সাহায্যপ্রার্থীও বটে। 


এবার সে।জা হয়ে বসার পাল! মাদাম জ্যাকেলিন এর । 


জেনারেল কাওয়াবাতা বললেন, ইউ. পি. ও-র অধিবেশনেই 
আমি বলেছি_াদ, মঙ্গল কিম্বা বুধে মানুষ আছে বটে, তবে 
কজিমভাবে আছে ! তাতে বিজ্ঞানের প্রভূত সুবিধা হচ্ছে বটে, 
কিন্ত অমন বদ্ধ খাঁচায় মনুষ্যত্বের বিকাশ হতে পারে না। আপনার 
গোপন রাখবার চেষ্টা করলেও আমর জানি যে, আপনারা অতঃপর 
টাইটান, গ্যানিমিড, ইউরোপাঁতে উপনিবেশ স্থাপনের চেষ্টা 
করছেন। করুন। আমাদের আপত্তিও নেই উতসাহও নেই। 
কারণ আমরা মনে করি, এসব উপগ্রছে মানুষ শুধু কৃত্রিম পরি- 
মগ্ডলেই বাস করতে পারবে । যতদিন না এসব উপগ্রহকে তাদের 
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গ্রহের বুক থেকে ছিনিয়ে এনে এই ইকোস্ফিয়ারেঞ্ গ্রহরূপে নূর্ধ- 
প্রদক্ষিণ করানো যায়, ততদিন সেখানে মুক্ত আকাশের নিচে মানুষ 
বাস করতে পারবে না। সে ক্ষমতা আপনাদেরও নেই। তাই 
আমরা সৌর মণ্ডলের বাইরে যেতে চাই । আমরা খুজছি এমন বিশ্ব 
যেখানে মুক্ত নীলাকাশের নিচে মানুষ অকুন্তিম জীবন যাপন করতে 
পারবে__গাছ, নদী, সমুদ্র, বৃষ্টি যেখানে স্বাভাবিক প্রাকৃতিক 
ঘটন]। 

মাদাম মহ হেসে বললেন, শুনতে বেশ লাগছিল । থামলেন 
কেন? কিন্ত তেমন বিশ্ব খুঁজে বার করার ক্ষমতা তো! আপনাদেরও 
নেই, আমাদেরও নেই। বাজারে গুজব, আপনাদের চন্দ্রলোকের 
মানমন্দিরে নাকি অমন নক্ষত্র খোজার পালা শুরু হয়েছে গত দশক 
থেকে । কিন্তু একটা কথা বুঝিয়ে বলতে পারেন জেনারেল ? 
তেমন কোন নক্ষত্র যদি খুজে পানও সেখানে যাবেন কেমন করে? 
আপনাদের আকাশযান সেখানে পেঁছাতে যে হাজার বছর পাব 
হয়ে যাবে! অতদিন আপনারা আপনাদের নভোচারীকে হাইবার- 
নেশনেণ' ঘুমস্ত অবস্থায় রাখতে পারবেন? পারলেও আপনার! 
সেখানে উপনিবেশ স্থাপন করবেন কেমন করে ? নাকি এ আপনাদের 
সহশ্রাব্ধীর পরিকল্পন। ? 

জেনারেল জবাব দিলেন না। জ্লস্ত চুরুটের দিকে স্থির দৃগিতে 
তাকিয়ে থাকেন। 


* ইকোস্ফিয়ার__কুর্য থেকে পৃথিবীর যে দূরত্ব তার কিছু-কম ও কিছু-বেশী 
দুরত্ব নিয়ে একটা কায্পনিক অংশ, যেখানে উত্তাপ জীব-বিকাশের উপযুক্ত । 

1 হাইবারনেশন__বহু পাঁথিব জীব সার! শীতকাল অর্ধমৃত অবস্থায় ঘুমায়। 
আহার করে না, মলমৃত্রার্দি ত্যাগ করে না, তবু বেঁচে থাকে গর্তের ভিতর। 
বিজ্ঞান চেষ্টা করে দেখছে মাহ্ষকে কত্রিম উপায়ে এ ভাবে ঘুমস্ত রাখা যায় 
'কিনা। আর্থার ক্লার্ক কল্পনা করেছেন (১*) আগামী শতাব্দীতে এঁ ভাবে ছুই 
একবছর পর্যস্ত মানুষকে ঘুষ পাড়িয়ে রাখা ঘাবে। 
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__তাছাড়৷ আরও একট। কথা । শুক্রগ্রহ তো প্রায় পৃথিবীর মতই 
বড়। পৃথিবীর ক্ষেত্রফল বিশ কোটি বর্গমাইল, শুক্রের আঠার কোটি 
_ প্রায় সান সমান। অথচ আপনাদের লোকসংখ্যা মাত্র সাত 
কোটি। পৃথিবীর তুলনায় গড় বসতির ঘনত্ব প্রায় শতভাগ কম। 
তাই নয়? এক্ষেত্রে নৃতন বিশ্ব খোঁজার জন্য আপনাদের এখনই 
এত ব্যগ্রত। কেন ? 

সবই মানছি মাদাম । তবু এ-কথা! তো সত্য যে, পঞ্চাশ বছরে 
মাত্র একশ বাইশ জন দিয়ে শুর করে আমরা সাত কোটিতে পৌচেছি। 
আপনার। পৃথিবীতে জনসংখ্যাকে সাতশ কোটিতে আটকে রেখেছেন । 
জন্ম ও মৃত্যু হার সমান সমান রেখেছেন। আমাদের জনসংখ্যার 
বৃদ্ধি-হারট। একবার দেখুন ! 

এবার মাদাম প্রশ্ন করেন না--কেন, জেনারেল? কারণ 
জবাবট! তার জানা, এবং প্রসঙ্গটা অগ্বীতিকর। শুক্রগ্রহ-বাসীরা 
জনসংখ্যার স্বল্পতার জন্যই আজও পৃথিবীকে সমীহ করে চলে; 
যদিও প্রযুক্তি-বিদ্ভায় তারা অনেক- অনেকটা এগিয়ে গেছে । তিনি 
অনুমান করেন, শুক্রের বিজ্ঞানীরা ওখানে বসেই প্রথিবীকে ধ্বংস 
করে দিতে সক্ষম। পৃথিবী বোধকরি আজও তা৷ পেরে উঠবে না, 
ওদের প্রতিরোধ উপেক্ষা করে। কিন্তু কথাঞ্ণঙ্গে জেনারেল 
কাওয়াবাতা একটি গোপন তথ্য ফাস করে বসে আছেন। সঠিক 
সংখ্যাটা জানা! ছিল না মাদামের_ এ একশ বাইশজন আদিম 
অভিযাত্রীর কথাটা । সে সব প্রসঙ্গ এড়িয়ে শুধু বললেন, বেশ এখন 
বলুন, আমার কাছে কী-জাতীর সাহায্য চান? এবং কী প্রতিদান 
দিতে ইচ্ছুক ? 

_ প্রতিদানের কথাটাই আগে ৰবলি। আমার প্রস্তাব--এ যে 
রপ্তানী-কর বসানোর প্রস্তাবটায় আমরা আপত্তি করেছি, ওটাতে 
আপনারা কর্ণপাত করবেন না চন্দ্রলোকের যাবতীয় যন্ত্রপাতি 
আমাদের কিনতে দিন, বর্ধিত হারেই। আমরা না হয় লুনার 
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এক্সপোর্ট কর্পোরেশনের মাধ্যমেই সব কিছু কিনব। ওদের ন৷ হয় 
কিছু বাড়তি হারে দালালীও দেব। আমাদের পরিকল্পনা! এই 
রকম- আমেরিকার স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের মত আমরা দাবী করব-_ 
বিন। প্রতিনিধিত্বে কর বসানে। বে-আইনি। আপনি প্রথমটায় প্রবল 
আপত্তি করলেও শেষ পর্যস্ত আমাদের দাবী মেনে নেবেন | 

_-তাতে পৃথিবীর লাভ ? 

_পৃথিবীর নয়, আপনার লাভ। প্রথমতঃ “লুনার এক্সপোর্ট 
কর্পোরেশন'-এর অধিকার অক্ষুন্ন থাকছে । আপনার কনিষ্ঠ পুত্রটির 
কিঞ্চিং লাভ হবে । তার চেয়েও বড় কথা--আমর। জানি, আপনি 
তৃতীয়বার বিশ্ব-প্রধানের প্রতিদ্বন্িতায় স্বয়ং দাড়াতে চান না, পল 
মিকেলোভিচকে আপনার গদিতে বসাতে চান। এভাবে আপনারা 
সাতকোটি ভোট রোজগার করবেন । শুক্রগ্রহ “এন-ব্ক' আপনাকে 
সাপোর্ট করবে! 

' মাদাম জ্যাকেলিনের মুখের একটি মাংশপেশীও বিচলিত হল ন|। 
নৈব্যক্তিক উদাসীনতায় বললেন, প্রতিদানে আপনার! কী চান? 

- প্রতিদানে চাই অতি সামান্ত উপহার। কিছু গিনিপিগ। 

_গিনিপিগ ? 

_আজ্ঞে হী। আমাদের বৈজ্ঞানিকেরা বলছেন__কয়েকটি 
মর্মীস্তিক পরীক্ষার জন্য কিছু গিনিপিগের দরকার হয়ে পড়েছে 
তাদের ল্যাবরেটারিতে । শুক্রেও গিনিপিগ আছে-_সাত কোটি ; 
কিন্ত ওখানে ব্যক্তি স্বাধীনতায় হাত দেওয়া! চলবে না। আমর! 
গিনিপিগ জোগাড় করতে পারছি ন1। ূ 

মাদাম আসন ছেড়ে উঠে দাড়ান। তীর ছ-চোখে অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ । 
দৃঢ় স্বরে বলেন, কী বলছেন আপনি জেনারেল ! পৃথিবীতে ব্যাক্তি 
স্বাধীনতা নেই? তারা মানুষ না? আমার সস্তান নয়? 

কাওয়াবাতাও উঠে দাড়ান । সবিনয়ে নিবেদন করেন, মাদাম, 
আপনি অহেতুক উত্তেজিত হচ্ছেন । আমি মানুষ চাইনি, চেয়েছি 
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1গনিপিগ ! যে অরণ্য থেকে গিনিপিগ সংগ্রহ করব সে অরণ্যের 
সন্ধান পৃথিবী জানে না ! 

জযুগল কুঞ্চিত হয় মাদামের £ কোন অরণ্য ? 

কাওয়াবাতা তার ডায়েরি দেখে বলেন, ভ্রাঘিমাংশ ৯২৩০ পূর্ব, 
অক্ষণাশ ১*৩০' উত্তর! আমাদের “ভেনাসোগ্রাফার' পৃথিবীর 
ভূগোল সম্বন্ধেও ওয়াকিবহাল ; তিনি বলছেন_ এ অরণ্যে এখনও 
চারশ বত্রিশটি গিনিপিগ টিকে আছ । তা! থেকে কিছু খোয়। গেলে 
কাকপক্ষীও টের পাবে ন1।। 

মাদাম বললেন, জায়গাটা কোথায় 1 ম্যাপ না দেখে 

__ভাঁরত মহাসাগরের একট! নগণ্য দ্বীপ, মাদাম । নাম লিট্‌ল্‌ 
আন্দামান। 

মাদাম শ্রাগ করে বললেন, উঃ! এত খোজও রাখেন আপনার। ! 
নিন, আর একটা ড্রাই মার্টিনী নিন্‌! 

_ থ্যাঙ্কু!__কাওয়াব'ত। আবার একটি পান পাত্র তুলে নিলেন। 


সময়ের মাপ হারিয়ে গেছে ডক্টুর পাথিব রায়ের। সে কতদিন 
হল আটক আছে এই অন্ধ কারাগুহে? ঠিক অন্দাজ করতে পারে 
না। পারবে কেমন করে ? তার না আছে হাতঘড়ি, ন খ্যালেগ্ডার । 
এখনও সে নেংটি-সার ! কার! কক্ষের এক ছিত্র পথে সর্ষের এক 
গোলাকৃতি কৌতুহল এসে লুটিয়ে পড়েছে ওর কারাগারের পাথর- 
বাধানে চত্বরে । আশ্চর্য ! সেটা নড়তেই চায় না! ঘড়ি না থাকুক, 
নাড়ির স্পন্দন আছে। সময়ের একট! বোধও আছে। চিড়িয়াখানার 
বাঘকে যেমন খাচার উপর থেকে মাংস ছু ড়ে খেতে দেওয়া হয়, এই 
নেংটি-সার উলঙ্গ জন্তটাকে ওরা! সেভাবেই খেতে দেয়। খাগ্ঠটার 
জাত নির্ণয় করতে পারেনি, তবে খেয়ে দেখেছে--হজম হয়। সেই 
খাবার দেবার সময়ের ব্যবধানটা যদি চবিবশ ঘণ্টা হয়, তাহলে বলতে 
হবে পুরো চবিবশঘণ্টায় স্থর্যের এ কৌতুহলটা-_এঁ গোলাকৃতি রৌদ্রের 
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টুকরোট। মাত্র ছু-চার ইঞ্চি সরে। ডক্টর পাধিব রায় জানে. তার 
হেতুটা। সে পৃথিবীতে নেই । আকাশযানে মহাকাশ পাড়ি দিয়ে 
সে এসেছে শুক্রগ্রহে । এখানে স্ুর্যোদয় থেকে স্ুর্যোদয়ের মধ্যে 
সময়ের ব্যাপ্তি প্রায় চারমাস ! 

কিন্ত কেন ওকে শুক্রবাসীরা এভাবে অপহরণ করে আনল ? 
যার ওর সঙ্গীসাথী ছিল, সেই আঙ্গে আদিবাসীরা, তাদের একে একে 
ওরা কেথায় যেন নিয়ে গেছে । কিছুদিন আগে কারাগৃহের প্রহরী 
আর একজন মানুষকে অজ্ঞান অবস্থায় ঠেলে ফেলে দিয়েছিল ওরই 
কারাকক্ষে। পরে লোকটার জ্ঞান হয়েছিল। সে মান্ুষ- পৃথিবীর 
মানুষ । ইংরাজা জানে না। হল্যাণ্ডের লোক। পাধিব আবার 
ডাচ-ভাষা! জানে না। তা হোক, তবু মর্মাস্তিক প্রয়োজনে ছুটি মৃত্যু- 
পথযাত্রী হাত-পা নেড়ে অনেক কথা বলেছিল। পাথিব বুঝতে 
পেরেছিল-_ডাচছেোকরা একজন নভোচারী । মহাকাশ থেকে তাকে 
ওরা অতঞ্কিতে অপহরণ করে এনেছে । কেন, তা ওর! বুঝতে 
পারেনি । পাঁচ দিন__অর্থাৎ পাঁচটি খাবার দেওয়ার সময়ের ব্যবধানে 
সেই ছেলেটিকে ওর! আবার ধরে নিয়ে গেল। পাধিব তার অজ্ঞাত 
বন্ধুকে বাচাতে গিয়ে প্রহ্ৃত হয়েছিল । ওর খাঁচা থেকে তাকে টানতে 
টানতে সেই যে নিয়ে গেল, আর সে ফিরে আসেনি । 

স্পষ্ট না বুঝলেও আন্দাজ করতে পারে । কয়েক শতাব্দী আগে 
সভ্য মানুষ আফ্রিকায় গিয়ে নগ্নকায় নিগ্রোদের হাজারে হাজারে 
ধরে নিয়ে আসত । ইউরোপ ও আমেরিকার বাজারে আঙ্কল টম্স্‌ 
কেবিনের সেই বাসিন্দাদের দাস রূপে বিক্রয় করত। শুক্রবাসীরা 
নিশ্চয় তা করছে না। 'একবিংশ শতাব্দীর অতি-উন্নত সমাজে দাস- 
ব্যবস। ও-ভাৰে চলতে পারে ন1। ও-ভাবে পৃথিবী থেকে মানুষ আমদানি 
করার খরচই পোষাবে না। তাছাড়া একটি মাত্র চুরি ধরা পড়ে 
গেলেই সারা সৌরমগ্ডলে সাড়া পড়ে যাবে । আতস্তগ্রাহিক যুদ্ধে 
জড়িয়ে পড়বে শুক্র । সুতরাং সে জন্য নয়। দ্বিতীয় সম্ভাবনা 
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যে-কারণে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় নাৎসী বৈজ্ঞানিকেরা কন্সেণ্টেশন 
ক্যাম্প থেকে ইহুদি 'সংগ্রহ করত। বিভিন্ন ওঁধধ বা বিশেষ বিষের 
প্রতিক্রিয়া পরীক্ষা করতে নাংসী বৈজ্ঞানিকের প্রয়োজন হত 
জ্যান্ত মানুষের । হয়তো৷ এরাও এখন তাই চায়। জীবজজ্ত নিয়ে 
পরীক্ষা বোধকরি শেষ হয়েছে ; এখন দেখতে চায় বিভিন্ন উত্তাপে, 
চাপে, ঘুর্ণনছন্দে, বিষাক্ত গ্যাসে মানুষের দেহ-সনে কী-জাতের 
প্রতিক্রিয়া হয়। সহ্যাত্রী আঙ্গে বন্ধুরা হয়তো সেই পরীক্ষার 
কাঁচামাল হিসাবে অসীম যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যু বরণ করেছে । একই 
ভাবে বীভৎস মৃত্যু বরণ করেছে সেই ডাচ-ছোকরা । পাঁধিবেরও 
একই পরিণাম । কবে ওর ডাক আসবে, কী-ভাবে মরতে হবে 
তা আন্দাজ করতে পারে না । 

সেদিনও নির্জন কারাকক্ষে বসে এই সব কথাই ভাবছিল, হঠাৎ 
একটা তীব্র আলো! এসে পড়ল উপর থেকে । ওর দৃষ্টিপথের বাইরে 
বৌধ হয় জেল-ফটকট। খোলা হল। নেপথ্যে কয়েকটি ভারা 
বুটের শব্দ! কারা যেন শুক্রগর্ভের নিচের এ কারাগারে আসছে। 
পাধিব উঠে দ্রীড়ায়। এতদিনে তাহলে প্রতীক্ষার অবসান হল। 

নেপথ্যে আবার শিকল বঞ্ধনী। জনা-তিনেক লোক এগিয়ে 
আসছে । সশঙ্্র পুরুষটি ওর পরিচিত__এই কারাগৃহের প্রহরী, 
যে তাকে খীচার উপর থেকে খাবার ছুড়ে দেয়, মাঝে মাঝে হোস- 
পাইপের জলে স্নান করায় খবীচার বাইরে দাড়িয়ে । এতক্ষণে 
আলোয় ওর চোখ সহে এসেছে, লক্ষ্য করে দেখল-_বাকি দুজনের 
একজন পুরুষ, দ্বিতীয় জন মহিলা । ছুজনেই মঙ্গোলিয়ান, 
জাপানী । 

মেয়েটিই কথা বলল প্রথমে । পরিষ্ষার ইংরাজীতে ; গুডমনিং 
ডক্টর রায়, ইনি মেজর নৌনোগাকি, প্রিজন ক্যাম্পের কমাণ্ডার। 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। 

পাঁধিব রীতিমত অবাক হয়ে গেছে। একে মহিলা, তায় 
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ইংরাজি ভাষা, সর্বোপরি তার কৌলিক উপাধী ও স্বোপাজিত ডিগ্রি! 
নজর করে দেখল, মেজর নোনোগাকি ওকে মাজা ভেঙ্গে 
“আরিগাতো+ (জাপানী কায়দায় নমস্কার) জানাচ্ছেন। তিনি 
উনম্বর এবং বিসর্গের বাহুল্যসমেত কিছু বললেন তার মাতৃ- 
ভাষায়। দোভাষী মেয়েটি অনুবাদ করে শোনালো, মেজর 
নোনোগাকি বলছেন, “আমরা অত্যন্ত হুঃখিত, আপনার মত একজন 
স্বনামধন্য পণ্ডিত ব্যক্তিকে বদমায়েশ বেটারা ভুল করে ধরে এনে 
এভাবে ফেলে রেখেছে 1 

অনুবাদ শেষ 'হতেই মেজর প্রহরীটিকে কষে একটি থাপ্পড় 
মারলেন। লোকট! বেমালুম চড়ট1 হজম করল। মেজর দোভাষীর 
মাধ্যমে আরও বললেন, খবর পেয়েই আমরা ছুটে এসেছি আপনাকে 
উদ্ধার করতে । 

বিস্ময়ের ঘোর অনেকটা কেটে গেছে । পাধিব মেয়েটিকে প্রশ্ন 
করে, বদমায়েশ ব্যাটারাই বা কে, এবং আমার পরিচয়ই বা 
আপনারা পেলেন কেমন করে ? 

দোভাষী মেয়েটি জবাবটা! জেনে নিয়ে বললে, সেসব আলোচনার 
পক্ষে এই জন্ধকুপ প্রশস্ত স্থান নয়। মেজর বলছেন, আপনি 
আমাদের সঙ্গে আম্ুন__ওর অফিস ঘরে । 

পাঁধিব বললে, অনুবাদ করে ওঁকে শোনানোর দরকার নেই, 
আপনাকেই প্রশ্ন করছি--গুর পরিচয় পেলাম, জাদরেল প্রিজন- 
কাম্প কমাগুর, এ বেচারির পরিচয়ও পেলাম-ঁরই অধীনস্থ 
কর্মচারী অথচ বদমায়েস ব্যাটাদেরও প্রহরী; কিন্তু আপনার 
পরিচয়টা কি? 

মেয়েটি খিলখিলিয়ে হেসে ওঠে । বলে, দোভাষীর পরিচন্ন 
থাকে না। আমি ক্যাটালিটিক্‌-এজে্ট মাত্র । 

: পজেটিভ ক্যাটালিস্ট ? 

মেয়েটি জবাব দেবার সুযোগ পায় না। মেজর এ-জাতীয় 
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জনান্তিক আলাপচারীধবরদাস্ত করলেন না। অগত্যা তিনজনকে 
আসতে হল ওর অফিস ঘরে। 

সেখানে এসে মেজর নোনোগাকি যে আবাটে গল্পটা শোনালেন 
সেটা বিশ্বাসযোগ্য নয়। পাধিব কিন্ত সে কথা বলল না আদৌ। 
যারা ওকে পৃথিবী থেকে ধরে এনেছে তারা নাকি “আকাশদন্থ্য” । 
জলদন্ত্য হার্মাদের! এককালে যেমন পুথিবীর সমুদ্র তোলপাড় করত, 
এর! বর্তমানে মহাকাশে তাই করছে! তবে মেজর সাহেবের 
বক্তব্যের শেষাংশটা বিশ্বাসযোগ্য । ওদের অপহরণের ব্যাপারট। ক্রি 
করে জানি পৃথিবীতে জানাজানি হয়ে গেছে । যে-হেতু ডক্টর পাঁধিৰ 
রায় একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি-__ভারত সরকারের তরফে আন্দামানে 
গবেষণা করছিলেন, তাই অতি উচ্চপর্যায়ে শুক্রের কৈফিয়ং তলপ 
করা হয়েছে । এই সামান্য বিষয় থেকে আস্তগ্রাহিক পরিস্থিতিই 
নাকি আজ জটিল! 

মেয়েটি বললে, একট] কথা । দোষ শুধু বোম্বেটেদেরই নয়, 
দোষ আপনারও । অমন রঙচঙ মেখে সঙ হয়ে বসেছিলেন কেন 
ওদের মধ্যে? গিনিপিগ সেজে ? 

পাধিব বলে, এ অভিমতটা কি মেজরের, ন1 তার ক্যাটালিটিক্‌ 
এজেন্টের? 

-_ এজেন্টের ! 

_-তাহলে বলব, তিনি নেগেটিভ ক্যাটালিস্ট ! 

মেয়েটি হেসে ওঠে । বলে, কেন আপনাকে সঙ বললাম বলে ? 
ন1। গিনিপিগ ? 

মেজর নোনোগাকি বুদ্ধিমান। ইতিমধ্যে তিনি বুঝে নিয়েছেন 
"বন্দীকে বাগে আনতে হলে ওদের ছজনকে একটু নিরিবিলি হতে 
দিতে হবে। ত্রিশ বছরের উঠতি জোয়ান ছোকরা, জেলে আটকে 
ছিল এতদিন। নিক, একটু ঠাণ্ডা হয়ে নিক। উঠে ডান তিনি। 
বলেন, আমার একট। জরুরি কাজ আছে। একটু ঘুরে আসছি.। 
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সাকুরা-কো, তুমি ততক্ষণ আমার বিশিষ্ট অতিথিটিকে সৎকার কর। 

নোনোগাকি মাজা ভেঙে নিচ্রান্ত হলেন। 

-কফি খাবেন, না ড্রিংকস? 

পাথিব ঘুরে বসে। মেয়েটির মুখোমুখি। ও হাসছে। ওর 
সাজ পোষাক পুরুষালী। মাথার চুল ছোট করে ছাটা, অঙ্গে কোন 
আ'ভরণ নেই। সার্ট-সর্টস্‌। শুধুমাত্র কণ্ম্বর, মস্থণ গগুদ্ধয় এবং 
সার্টের বুক পকেটের উচ্ছ্বাস প্রমাণ দেয় ও কিশোর নয়, যুবতী । 
পাধিব বললে, বরং কিছু খাবার পেলে খেতাম ! 

£ আমি অত্যন্ত ছুঃখিত। আমার আগেই খেয়াল হওয়া উচিত 
ছিল। 

মেয়েটি একটি ইণ্টারকমে ছৃর্বোধ্য ভাষায় কিছু বললে। 
পরমুহূর্তেই ঘরের দেওয়ালের একটি চতৃক্ষোণ অংশ খুলে গেল। 
জানলার পাল্লার মত। না, পাশাপাশি নয়, উপর থেকে নিচে। 
জমির সামস্তরাল হয়ে দেওয়ালের চতুক্ষোণ অংশটা একটা টেবিলে 
রূপাস্তরিত হল। এ ফোকর দিয়েই একটা যাস্ত্রিক-হাত রেখে গেল 
ছু* প্লেট খাবার এবং ছু-বোতল বিয়ার । একটি প্লেটে কাটা-ছুরি, 
দ্বিতীয়টিতে এক জোড়া চপস্টিপ। খাগ্ট। কী, ঠিক বোবা গেল না, 
অনেকটা স্প্যাগেটির স্বাদ। ছুজনে আহারে নিবিষ্ট হয় । 

মেয়েটি বললে, তোমার প্যাণ্টট৷ ঝুলে ছোট হয়েছে। দঞ্জিকে 
খবর পাঠাব। একটু পরেই তোমার প্যান্টের মাপ নিয়ে যাবে। 

পাধিব নিজের পোষাকের দিকে একবার তাকিয়ে দেখল। 
ইতিমধ্যে মেজর নোনোগাকি নিজের একটি প্যান্ট ওকে পরতে 
দিয়েছেন। খর্ককায় নোনোগাকির ফুলপ্যান্ট ওর হাটু ছাড়িয়ে 
বেশিদূর যেতে পারেনি । পাধিব বললে, প্যান্টটা ছোট হলেও 
তোমার প্যান্টের মত ছোট নয়। 

মেয়েটিও নিজের পোষাকের দিকে এক নজর দেখে নিয়ে বললে, 
আমার প্যাণ্টের ঝুল তোমার প্রাক্তন প্যাণ্টের ঝুলের চেয়ে বেশি 
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পাধিব প্রসঙ্গটা বদলে বললে, তোমার নাম তো! শুনলাম সাকুরা- 
কো । পেশা তো শুনলাম দোভাষী; কিন্তু থাকো কোথায়? 
বাড়িতে কে কে আছে? 

সাকুরা-কো! বললে, পেশায় আমি দোভাষী নই ; আমি গ্যাস্টনট, 
নভোচারী । ইংরাজি ভাষাটা সখ করে শিখেছি । 

পাঁধিব বলে, আমার প্রশ্ন ছুটি তুমি এড়িয়ে গেলে । কোথায় 
থাক এবং বাড়িতে কে কে আছে। 

মেয়েটি হাস্য গোপন করে বললে, এত হ্ল্প আলাপেই তুমি 
আমার টেলিফোন নাম্বার চাইবে, তা আন্দাজ করতে পারিনি । 

_টেলিফোন নাম্বার আমি চাইনি। এমনি আলাপ করতে 
জানতে চাইছি তোমার বাড়িতে কে কে আছেন। বাবা, মা, 
ভাই, বোন__-? 

এবং স্বামী ? 

পাধিব এবার প্রগলভ মেয়েটির প্রতিপ্রশ্বের জবার দিল ন1। 

সাকুরা-কো। খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে ওঠে । বলে, কী বলব? এক 
কথায় ওর জবাব হয় না। বরং বল, তোমার বাড়িতে কে কে আছে। 

পাধিব একটু আহতকণ্ঠে বললে, নিজের সম্বন্ধে জানাতে না চাও 
তো জানিও না। বাজে কথ! বলছ কেন? এক কথায় যদি জবাব 
ন। হয় তবে এ একই প্রশ্ন আমাকে জিজ্ঞাসা করছ কেন? 

মেয়েটি জবাব দিল না। ৰিয়ারের বোতল খুলে সাবধানে 
ফেনীসমেত কাচের পাত্রে পানীয় ঢালতে থাকে! পাখিব নিজে 
থেকেই যোগ করে, আমার বাবা-ম1] ছজনেই আছেন। ভাই নেই, 
একটি ছোট বোন আছে, বুড়ি। আর তার একট] ফুটফুটে বাচ্চা 
আছে। 

_বউ? 

_-আমি বিবাহ করিনি। তুমি? 

সাকুরা-কো। সাঁকীর ভূমিকায় পান পাত্রটা বাড়িয়ে ধরে। 
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পুনরুক্তি করে, এক কথায় এ-প্রশ্ের জবাব হয় না। 

পাধিব এবার অন্যদিক থেকে আক্রমণ করে। বলে, তৃমি 
বোধহয় নিজেকে খুব সুন্দরী ভাব, তাই নয়? 

__ একথা কেন মনে হুল 1-_ভ্রভঙ্গি করে সাকুর। জানতে চাঁয়। 

_তোমার ধারণা, কোন অপরিচিত যুবক প্রথম আলাপেই 
তোমার টেলিফোন নাম্বার জানতে চায়, তুমি বিবাহিত কিনা খোজ 
নিতে চায়**" 

মেয়েটি ওকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে বললে, তুমি আগ্ভোপাস্ত 
আমাকে ভুল বুঝছ। বেশ, আমি বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা করছি। 
দেখ, বুঝতে পার কি না। না_আমার বাবা, মা, ভাই, ৰোন, পুত্র 
কন্যা, স্বামী ইত্যাদি কেউ নেই ; কম্মিনকালেও ছিল না, থাকবে ন1। 
বুঝলে? 

বৃতত্ববিদ ডক্টর রায় বিষম খেল । সামলে নিয়ে বললে, “নেই, 
বুঝি, থাকবে না” বুঝি, কিন্তু ছিল না” মানে? আর কেউ নাথাক 
বাব! ম! নিশ্চয় ছিলেন ? 

_না, ছিল না! শুধু আমার একার নয়-_শুক্রবাঁসী সাতকোটি 
নরনারীর বাবা-মা নেই, কম্মিনকালে ছিল ন।। 

ডক্টর রায় এ কিশোরপ্রতিম মেয়েটিকে একবার আপাদমস্তক 
দেখে নিল । না, ও বদ্ধ উন্মাদ বলে তো৷ মনে হচ্ছে না। কত বয়স 
হবে মেয়েটার? পঁচিশ-ছাবিবশ? মুখে বললে, বাপ কে তা! 
মানুষে নাও জানতে পারে, সে যদি বেজন্মা হয়ঃ কিন্তু “মা”? 
গর্ভধারিণী মাকে না চেনার কী আছে? যদি না ঘটনাচক্রে শৈশবে 
জননী ও সন্তান বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়? 

সাকুরা-কো৷ একটা সিগারেট ধরালো। পাধিবকেও অফার 
করল। সেনিলনা। বললে, খায়না!। মেয়েটি এক ঢোক ধোঁয়। 
গিলে বললে, ও-সব আইন পৃথিবীতে প্রযোজ্য । এখানে মানুষ 
মাতৃগর্ভে জন্মায় না__তা৷ গর্ভধারিণী মা কোথায় পাব? 
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সোজ। হয়ে বসে জীববিজ্ঞানী ডক্টর রায়__-তার মানে ! মায়ের 
পেট ছাড়া মানুষ আবার কোথায় জন্মায় ? মানুষ হয় কোথায়? 

_জন্মায় হোমোস্তাপিয়ান্স ম্যান্ুফ্যাকচারিং ফ্যাক্টরিতে । মানুষ 
হয়-_রিয়ারিং ফার্সে”! 

চোঁয়ালের নিম্নাংশ ঝুলে পড়ে ডক্টর রায়ের । মেয়েটি খিল্খিলিয়ে 
হেসে ওঠে আবার । বলে, আশ্চর্য! এমন সোজা কথাট1 তোমরা, 
পৃথিবীর লোকের বুঝতে পার না? 

_-সোজা কথা? 

_নয়? মাতৃগর্ভে জন্ম নিলে এক-একট। বাচ্ছা পয়দা করতে 
আট-দশ মাস “প্রসেসিং টাইম” লাগবে না? তাতে শওয়া শ' মানুষ 
থেকে পঞ্চাশ বছরে সাতকোটি “ফিনিস্ড প্রডাক্ট পয়দা হতে পারে? 
প্রতিটি নারী প্রতিটি মুহুর্তে গভিনী হয়ে থাকলেও ? 

পাধিব একটা ঢোক গিলে বলে, তৃমি দেখেছ সে কারখানা? 

_জন্মেছি সেখানেই । বড় হয়েও কতবার গিয়েছি । কাচামাল 
হিসাবে চাই কিছু £ওভাম” আর ্পার্মাটোজুন” । বাদ বাকি 
স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি । এক বছর বয়স থেকে সাইকোলজিকাল 
প্রয়োজনে কিছু নারীকর্মী কাজ করে। প্রসেসিংটা অদ্ভুত-__বিশেষ 
যখন “হুলারে? করে “ফিনিস্ড প্রভাক্টটা” বেরিয়ে আসে । হাজারে 
হাজারে খোকাখুকু । 

জীববিজ্ঞানের হাজার প্রশ্ন ছাপিয়ে জীববিজ্ঞানী প্রথমেই বললে, 
এমন একট] নারকীয় যান্ত্রিক ব্যবস্থা তোমরা! মেনে নিয়েছ? 
প্রতিবাদ হয় না? আন্দোলন হয় না? 

সাকুরা-কো হাসল । বললে, নারকীয়” বিশেষণটা তুমি প্রয়োগ 
করছ তোমার সংস্কারের বশে। এখানে জন্ম হলে, এখানকার সমাজ 
ব্যবস্থায় মানুষ হলে, ও কথা কোনদিন মনেই আসত না। শুধু তাও 
নয়। আমার মত যার! পৃথিবীর সাহিত্য পড়েছে, সমাজ-ব্যবস্থার 
সন্ধান রাখে তারাও সর্বাস্তঃকরণে মেনে নিয়েছে এই ব্যবস্থাই ভাল । 
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_আসম্ভব! তা হতেই পাবে না-দৃঢ়ন্বরে প্রতিবাদ করে 
পাঁথব । 

-_ এখানে কিছুদিন থাক | দেখ। তারপর বরং এনিয়ে আলোচনা 
করা যাবে । এই জন্যেই তখন বলেছিলাম__-এক কথায় তোমার 
প্রশ্নের জবাব হয় না। 

_ তুমি বলতে চাও-_ শুক্রগ্রহে মানুষে বিবাহ করে না ? তাদের 
সস্তান হয় না! 

এতক্ষণে তুমি আমার কথাটা বুঝতে পেরেছ দেখছি |: 

__তার মানে স্ত্রী পুরুষ-*-মানে-** 

_ না, তা নিশ্চয় নয়। যৌনজীবন থাকবে না কেন? তবে 
সামাজিক বাধ! কিছু নেই-_ 

_-কুকুর-বেড়ালের মত ? 

সাকুর। ওর কথা কানে না নিয়ে বলে, আর তাদের সম্ভান হবার 
আশঙ্কাও নেই ! 

__অর্থাং চূড়াস্ত ব্যভিচারের সমর্থন আছে রাষ্ট্রের এবং 
সমাজের ? 

মেয়েটি অসহিষ্ণু হয়ে বলে, কী আশ্চর্য! তুমি বুঝছ না কেন? 
ব্যাভিচার কাকে বল? আচার থাকলে তবেই না ব্যাভিচার ? 
সামাজিক অনুশাসন থাকলেই ন! তা লঙ্ঘনের প্রশ্ন উঠবে 1? তুমি 
মানববিজ্ঞানী হয়ে এমন সোজ। কথাট। বুঝছ ন1? পৃথিবীর ইতিহাসে 
তথাকথিত অসভ্য সমাজ-ব্যবস্থায় এমন নজির তুমি খুঁজে পাওনি ? 

ডক্টর পার্ধিব রায় বললে, না, পাইনি। প্রথিবীর অনেক 
তথাকথিত অসভ্য-সমাজ ব্যবস্থায় পিতৃত্বের সংজ্ঞাটাকে বদলে যেতে 
দেখছি । ধর মেলানেশিয়ার আদিম সমাজ-ব্যবস্থা। তাদের 
ধারণায় পিতৃত্ব জিনিসটাই নেই- মাতৃতান্ত্রিক সমাজ । মায়ের 
গর্ভসঞ্চর কেমন করে হয় ওরা জানত না। বিবাহিত নারীর স্বামী 
ছু-ভিন বছর বিদেশে থেকে ফিরে এসে যখন দেখত তার স্ত্রী সম্তানের 
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জননী হয়েছে তখন তারা খুশি হত। সস্তানদের গ্রহণ করত। কিন্ত 
তবু তারা বিয়ে করত-_স্বামী-ন্ত্রীর সম্পর্কটা মানত । অনেক অসভ্য 
সমাজে যৌথ-বিবাহও প্রচলিত। সন্তান যেখানে বাপের নয়, 
গোষ্ঠীর । কিন্তু তারা কেউ মাতৃত্বকে অস্বীকার করেনি । পরিবারকে 
অস্বীকার করেনি। পরিবারের সংজ্ঞা হয়তো! বদলেছে দেশ থেকে 
দেশে, যুগ থেকে যুগে । আমার মাতৃভূমিতেই কয়েক শ' বছর 
আগে একটি পুরুষ তিন-চারটি, কখনও কখনও দশ-বিশটি বিবাহ 
করত। বিভিন্ন মায়ের সন্তানেরা একট। রক্তের বন্ধন মেনে চলত 
_ বৈমাত্রেয় ভাই-বোন । তেমনি যে সমাজে এক নারীর ছুই বা তিন- 
চারটি স্বামী থাকবে সেখানেও তাদের সন্তানের! বৈপিতৃয় ভাই-বোন 
হবে। কিন্তু তুমি যে মাতৃত্বের ধারণাটাঁকেই উড়িয়ে দিতে চাইছ! 
পরিবার বলে কিছু নেই, গোষ্ঠী বলে কিছু নেই। আমার, আমাদের 
বলে কিছু নেই! মা সম্তানকে স্তন্ত দেয় না, বাপ ছেলের সঙ্গে 
খেলা করে না, স্বামী-স্ত্রী তাদের যৌথ ভালবাসাকে গড়ে তুলবার 
স্বপ্ন দেখে না! এ যে আমি ভাবতেই পারছি ন! তোমাদের জীবন 
তো! উর, শুকনো, রসকর্ষহীন । 

_ আমরা তা মনে করি না। আমরা মনে করি পারিবারিক 
বন্ধনমুক্ত হয়ে আমরা মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমের মত স্বাধীন । 

_যেমন স্বাধীন কুকুর-বেড়াল, যেমন স্বাধীন একজন প্রস্টিচুট ! 

সাকুর! জবাব দিল না। 

পাধিব অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে বললে, সত্যি করে বল তো।-__ 
জীবনটা একেবারে ফাঁক ফাকা লাগে না? 

-_-তা কেন লাগবে । কত কাজ." 

_শুধু কাজ? তুমি-*তুমি কখনও কাউকে ভালবাসনি ? 

_ বেসেছি বইকি। আমার অনেক বন্ধু ও বান্ধবী আছে। 

_বন্ধু আর বান্ধবী! তফাৎ নেই কোন? বান্ধবীর সঙ্গে 


বন্ধুর? 
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--তুমি জীববিজ্ঞানী। কী জবাব দেব? নিশ্চয় আছে। 
বান্ধবীদের সঙ্গে গল্প করি, সিনেমা! দেখি কিন্তু তাদের সঙ্গে এক 
বিছানায় শুতে যাই না। আর... 

_থামো ! 

_থামলাম! তবে বুঝতে পারছি তুমি আমার বন্ধুদের ঈর্ষা 
করছ ! 

_-কক্ষণও নয়! আমি'"'আমি অমন কুকুর-বেড়াল নই । আমার 
আত্মসম্মান বোধ আছে। আমি ইন্দ্রিয় সংযম করতে জানি । 

খিল্খিলিয়ে আবার হেসে ওঠে সাকুরা-কো। বলে, থাক তুমি 
তোমার সংযম নিয়ে। আমর জীবনকে উপভোগ করতে চাই! 
মানুষের জীবন অত্যন্ত স্বল্লমেয়াদী, তার প্রতিটি মুহূর্তীকে আমরা 
আনন্দঘন করতে চাই। এটাকে যদি তুমি অন্যায় বল, আমরা 
নাচার। 

আবার কিছুক্ষণ কী ভাবল পাধিব। তারপর বলে, আচ্ছা সেই 
বন্ধুদের মধ্যে কোন একজন বিশেষকে তোমার কখনও একাস্ত 
করে পেতে ইচ্ছে করে না-_মানে সাময়িকভাবে নয়, স্থায়ী সঙ্গী 
হিসাবে? 

_-অর্থাং যাকে বলে- ব্যক্তিগত মালিকানা ? 

-__না, যাকে বলে-__একনিষ্ঠ প্রেম ! 

সাকুরাঁকো৷ বললে, রাস্তায় বেরিয়ে যদি তুমি কোন একজন 
শুক্রবাসীকে এ প্রশ্ন কর সে তার অর্থটাই বুঝতে পারবে না। আমি 
পারছি ;ঃ কারণ আমি তোমাদের সাহিত্য পড়েছি- সহশ্রাবদীকাল 
তোমরা কী-ভাবে ভূলের মাশুল দিয়ে এসেছ ত। আমার জান] । 
তাই বলব, অমন উদ্ভুটে মনোভাব-_-যৌন সম্পর্কে ব্যক্তিগত 
মালিকানার ইচ্ছা কোন শুক্রবাসীর অন্তরে কখন জাগেই না! 

পাধিব বললে, তাহলে বলব--তোমরা দুর্ভাগা ! তোমরা কী 
হারিয়ে, তা তোমরা নিজেরাই জান ন1। 
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সাকুরাঁকো৷ বললে, জানি। কারণ ঠিক এ কথাটাই আমরাও 
তোমাদের সম্বন্ধে ভাবি কিনা- তোমরা হুর্ভাগা । তোমর! কী পাওনি 
তা তোমরা নিজেরাই জান না ! 


পরদিন-_স্ুর্যোদয় থেকে স্ৃর্ধোদয়ের হিসাবে নয়, সে-হিসাবে 
ওখানে দিনের ব্যাপ্তি চারমাস--পরদিন মানে একনিদ্রার পরে, 
পাঁথখবকে নিয়ে আসা হল বৈগ্রাহিক মন্ত্রীর দপ্তরে। আস্তগ্রণহিক 
মন্ত্রকের প্রধান তথা ইউ. পি. ও-র শুক্রসদস্য স্বয়ং জেনারেল 
কওয়াবাতার মন্ত্রকে । কাওয়াবাতা ইংরাজি বলতে পারেন চমৎকার, 
দোভাষী নিপ্রয়োজন। আরিগাতো৷ করলেন না তিনি, পাঁধিবের 
সঙ্গে করমর্দন করে বললেন, বস্থন, বস্থুন। আমরা অত্যন্ত দুঃখিত, 
ডক্টর রায়। আপনার ছুর্ভাগ্যের জন্যা। যে মহাকাশ-দন্্যদল 
আপনার উপর এ অত্যাচার করেছে আমরা তাদের সন্ধানে সমস্ত 
রাষ্ট্রশান্ত নিয়োগ করেছি । আশ। করি ডাকাতের দল শীঘ্রই সদল- 
বলে ধর! পড়বে । আপনি ছাড়া আরও একটি ভাচ নভোচারীকে." 
ও হে]! আপনি তে। তাকে চেনেন। সে যাই হোক, যে জন্য 
আপনাকে ডেকেছি- আপনার ব্যাপারটা নিয়ে একটা বিশ্রি 
আস্তগ্র্ণহিক পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে । পৃথিবী তো৷ বটেই, এমন 
কি টাদ, মঙ্গল, বুধ পর্যস্ত মনে করছে আমরাই আপনাকে জোর 
করে ধরে এনেছি, আপনার উপর নাকি অকথ্য অত্যাচার হচ্ছে। 
এমন কি অনেকে মনে করে, আপনাকে ইতিমধ্যে আমরা হত্যা 
করেছি । আপনি নিশ্চই প্রণিধান করেছেন- এটা! আকাশদস্যদের 
বোম্বেটেগিরি, আমাদের অমন ইচ্ছা আদৌ ছিল না, এবং নেই। 
আমরা স্থির করেছি, অবিলম্বে আপনাকে আমর! পৃথিবীতে ফেরত 
পাঠিয়ে দেব। কিন্তু তার পূর্বে আপনি যে জীবিত, মুক্ত অবস্থায় 
আছেন তার একটা অকাট্য প্রমাণ দিতে হবে । আপনাকে অন্থরোধ 
করব একবার টি. ভি স্ত্রীনের সামনে দাড়িয়ে একটা বিবৃত্তি দিতে । 
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বস্বত আপনি রাজী হবেন এটা ধরে নিয়ে আমরা ইতিপূর্বেই ঘোষণা 
করেছি যে, পৃথিবীর জি. এম. টি রাত আটটায় আপনি পৃথিবীর 
উদ্দেশে ভাষণ দেবেন । 

ঘড়ি দেখে নিয়ে বললেন, এখনও চল্লিশ মিনিট সময় আছে। 
তখন পুথিবী, চাদ, মঙ্গল, বুধে সবাই টি. ভি খুলে আপনার প্রতীক্ষা 
করবে। আজ আপনিই সৌরজগতের সবচেয়ে বিখ্যাত ব্যক্তি । 
ও_ হ্যা» চাঁদের কোপারনিকাস বেস-এ আপনার বাবা ও মাকে 
পুথকভাবে আমরা রেডিওগ্রাম পাঠিয়ে আপনার নিরাপত্তার কথা 
জানিয়েছি । তারাও আপনার ভাষণ শুনবেন । এই নিন আপনার 
বিবৃতিটা। পড়ে দেখুন। 

পাধিব সেট] না দেখেই বললে, জেনারেল, আমি আপনার 
প্রস্তাবে আংশিকভাবে সম্মত | অর্থাং টি. ভি-তে ভাষণ দিতে আমার 
আপত্তি নেই; কিন্তু আপনারা আমাকে দিয়ে যা বলতে চান তা 
আমি বলব না। 

_-কী আশ্চর্য! ওতে আপত্তিকর কিছু আছে কিনা আগে পড়ে 
দেখুন । 

- না! প্রশ্ন সেটা নয়। হয় আমি আপনাদের বন্দী, নয় আমি 
মুক্ত । | 

- আপনি নিশ্চয় আমাদের বন্দী নন! 

_-তাহলে আমার বাক-স্বাধীনতা আছে। সেক্ষেত্রে আমার 
পৃথিবীকে আমি নিজ ভাষাতেই সম্ভাষণ করব । আপনাদের ভাষায় 
নয়। 

_"কী।বলবেন আপনি ? 

_-মাপ করবেন, কথাটা! আমি পৃথিবীকে বলতে চাই, আপনাকে 
নয়। 

-কী আশ্চর্য! আপনি কী বলবেন না জেনে আপনাকে কেমন 
করে টি. ভি শ্রীনের সামনে যেতে দেব ? 
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_ দেবেন না। টিঃ ভি-তে ভাষণ দেবার জন্য আমি লালায়িত, 
হইনি। প্রস্তাবটা! আপনারই । আমি তো আগেই বলেছি-_টি.ভি 
স্তরীনের বদলে আপনারা আমাকে ডেথ-চেম্বারেও নিয়ে যেতে পারেন । 
যত যাই হোক, আমি আপনাদের হাতে বন্দী । 

_না! আপনি বন্দী নন!- প্রায় ধমকে ওঠেন কাওয়াবাতা। 

_তাহলে আমার বাক-ন্বাধীনতা আছে! অন্তত পৃথিবীর 
লজিক তাই বলে! 

জেনারেল এবার মিনতির স্বরে বলেন, প্লীজ, ডৰ্ুর রায়, আপনি 
বুঝতে পারছেন না কেন? আপনি কী বলতে কি বলবেন 
ন। জেনে-"" 

_লুক হিয়ার জেনারেল! একই তর্ক চালিয়ে গেলে বাকি 
আটত্রিশ মিনিটও পার হয়ে যাবে । আমার মনে হয়, আপনার 
এখন আর দ্বিতীয় কোন পথ নেই। আমার প্রস্তাব, আপনি 
আমাকে টি. ভি-স্ত্রীনের সামনে ফাড়িয়ে কথা বলতে দিন। যদ্দি 
দেখেন, আমি আপনাদের ক্ষতিকর কিছু বলছি, তৎক্ষণাৎ ট্রান্সমিশন 


বন্ধ করে দিয়ে সেই বিখ্যাত সাইনবোরটা ঝুলিয়ে দেবেন-__যান্ত্রিক 
গণ্ডগোলে প্রচার বন্ধ হওয়ায় ছুঃখিত |, 


জেনারেল কাওয়াবাতা একজন পরম পরাক্রাস্ত রাজনীতিক । 
একট ফচকে ছোঁড়ার চালে এভাবে বেকায়দ। হওয়ায় তিনি বিব্রত 
বোধ করতে থাকেন। তিনি জানেন, সমগ্র সৌরমগ্ডল আর 
পঁয়ত্রিশ মিনিট পরে যদি এ ছোড়াটাকে টেলিভিশনে দেখতে ন! 
পায়, তাহলে বিশ্রি একট! সিদ্ধান্ত নেবে। তিনি বাধ্য হয়ে সম্মত 
হলেন। পাধিবকে নিয়ে নিজেই রওনা হলেন দৃরদর্শন কেন্দ্রে। 
মুহূর্তে বিপর্যয় হয়ে যেতে পারে । তিনি তাই স্বয়ং স্থইচে একটি 
হাত দিয়ে বসলেন ওর ভাষণ শুনতে । 

নির্দিষ্ট সময়ে পাধিব এসে ধ্াড়ালে! স্রীনের সামনে । হাসি হাসি 
মুখে । বললে, “হাই পৃথিবী! আমি হারিয়ে যাইনি তা তে! 
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দেখতেই পাচ্ছ। দিব্যি বাল তবিয়তে আছি। এরা আমাকে 
যে বন্দী করে রাখেনি তাও নিশ্চয় দেখতে পাচ্ছ। আমার পুর্ণ 
স্বাধীনতা আছে। ন1 হলে ওদের লিখিত বিবৃতি পড়ে শোনাতাম । 
নিজের ভাষায় এভাবে কথা বলতাম না! এমন কি আমি যদ্দি 
শুক্রগ্রহের নামে খেস্তি-খেউরও করি এরা আমাকে বাধ! দেবে না। 
কী বলেন জেনারেল কাওয়াবাতা ? 

পাশে ফিরে এমনভাবে প্রশ্নটা) সে করল যে, ক্যামেরাম্যান 
স্বভাবতই ক্যামের! প্যান করে জেনারেলকে ধরল ফ্রেমে । জেনারেল 
তাড়াতাড়ি সুইচ থেকে হাতটা টেনে নিয়ে মহ হাঁসলেন। বোকার 
হাসি! মনে মনে মুগ্ডপাত করতে থাকেন এ নিরোধ ক্যামেরাম্যানের। 

_ পাধিব বলে, “আপনারা হয়তো৷ ভাবছেন জেনারেল কাওয়াবাতা 

স্ুইচে হাত দিয়ে কেন বসে আছেন। আমি বেচাল কিছু বলতে 
শুরু করলেই সুইচ অফ করে দিয়েবুঝি তিনি ঘোষণ। করবেন 
“সরি ফর ছ্য ইন্টারাপশান । তা মোটেই নয়। উনি স্বয়ং এই 
দূর-ভাষণ প্রোগ্রামটা পরিচালনা করছেন। 

এবারও কাওয়াবাতা৷ বোকার হাসি হেসে বললেন, থ্যান্কু ! 

ক্যামেরাম্যানের এতক্ষণে বুদ্ধি খুলেছে। সে ক্যামেরাটা ঘুরিয়ে 
এনে পাধিবকে ফ্রেমে ধরল । পাধিব বলতে থাকে, এখানে কেমন 
করে এলাম? সে অনেক কথা। ফিরে গিয়ে বলব। আমিই 
বোধহয় প্রথম পৃথিবীবাসী অ-জাপানী যে শুক্রগ্রহে এসে সবকিছু 
দেখবার স্থযোগ পেল । এ হিসাবে আমি ভাগ্যবান। কী দেখলাম? 
সেকথা এখন কেন বলব? ফিরে গিয়ে এক ঢাউস ভ্রমণ কাহিনী 
লিখব। সেটা হবে এ বছরের বেস্ট-সেলার। পাবলিশারেরা 
অগ্রিম দিতে পারেন !--"রসিকতা৷ থাক ! তবে ফিরে যেতে আমার 
কিছু বিলম্ব হবে। আমি এ গ্রহটিকে খুটিয়ে দেখতে চাই, বুঝতে 
চাই। ওরা আমাকে সে সুযোগ দিচ্ছেন এবং দেবেন। আমার 
নিরাপত্তার জন্য ব্যস্ত হয়ে! না। আমি যে বহাল তরিয়তে আছি 
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'এবং গবেষণ। চালিয়ে যাচ্ছি সেকথা অস্ত পাঁচ মিনিটের জন্যও 
প্রতি সপ্তাহে এই সময়ে জানিয়ে যায়) তবে এখানে সপ্তাহের 
হিসাব কেমন করে রাখব জানি না। কারণ এখানে প্রতিটি দিন 
চারমাস দীর্ঘ ! 

“-*হ্যালো। ড্যাডি, হ্যালো মান্মি! কোপারনিকাস্-বেস্‌ থেকে 
তোমরা আমাকে নিশ্চয় দেখতে পাচ্ছ। আমি বেশ ভালই আছি। 
গুক্রগ্রহটা এখন খুব গরম-_মাঁস ছুই পরে যখন রাত নামবে তখন 
নাকি জবর ঠাণ্ডা পড়বে । তবে তোমাদের কোপারনিকাস্‌ বেস 
এর মত আদৌ নয়। এখানে সকালে এবং বিকালে খোলা 
আকাশের তলায় খুব কিছু কষ্ট হয় না। হ্যালে। বুড়ি! তোর বাচ্ছা 
কেমন আছে রে? তাকে বলিস্‌ তার মামা এমন একটা দেশে 
এসেছে যেখানে পশ্চিমদিকে সুর্য ওঠে আর পূর্ব দিকে অস্ত যায়! 
অনেকট এ্যালিসের ওয়াগ্ডারল্যাণ্ডের মত! গুডবাই আর্থ। 
গুডবাই মুন! গুডবাই ভেনাস এ্যাণ্ড মার্কারি-__এ্যাণ্ড গ্য মিড-ওয়ে 
এ্যান্্ীনট স্‌!” 

ব্রডকাস্টিং শেষ হল। কাওয়াবাতা আন্তরিকতার সঙ্গে ওর 
করমর্দন করে বললেন, আপনাকে অভিনন্দন জানাই ! আমি খুব 
খুশি হয়েছি আপনার নির্ভীক আচরণে । কিন্তু একটা কথা-..আপনি 
কি, মানে সত্যিই এখানে কিছুদিন থেকে যেতে চান? 

পাধিব বললে, দেখুন জেনারেল, আমি খোল! কথার মানুষ । 
আমি এত বোক1 নই যে বুঝব না, এ মহাকাশ-দস্তযদের কাহিনীটা 
অলীক !.. না, না, আমাকে বাধা দেবেন না, সবট1 বলতে দিন। 
তারপর আপনার বক্তব্যও আমি শুনব। আমি জানি, আপনারাই 
আমাকে ধরে এনেছিলেন ; আমাকে এবং আমার আঙ্ে বন্ধুদের । 
কেন ধরে এনেছিলেন তাও আমার জান।। ঘটনাচক্রে যদি আমি 
এ রকম নেংটিসার হয়ে রঙচঙ মেরে আঙ্গেদের ভিতর না থাকতাম 
তাহলে; এতগুলি মানুষের মৃত্যুর কথা পৃথিবী জানতে পারত নাঁ_ 
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যেমন পৃথিবা আজও জানে না, সেই ডাচ ছোঁকরাটির কথা। আপনার 
সামনে এখন তিনটি রাস্তা খোল! আছে । এক নম্বর, আমাকে হত্য। 
করে লেঠ৷ চুকিয়ে দিতে পারেন- সেক্ষেত্রে যে আস্তগ্র্ণাহিক সমন্তার 
সমাধানটা আমি এই মাত্র করলাম, সেট। আগামী সপ্তাহে আপনাকে 
করতে হবে। ছু-নন্বর রাস্তা যে প্রস্তাব আপনি রেখেছেন। 
আমাকে অবিলম্বে পৃথিবীতে ফেরত পাঠানো । সে-ক্ষেত্রে আমি য৷ 
কিছু দেখেছি, বুঝেছি, ত। পৃথিবীতে গিয়ে প্রকাশ করার অধিকার 
আমার নিশ্চয় থাকবে । তৃতীয় রাস্ত! যেটা আমি প্রস্তাব করছি। 
আমাকে আপনাদের সব কিছু দেখতে দিন, বুঝতে দিন-আমাকে 
আপনাদের আদর্শে উদ্দ্ধ করুন। আমি যদি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হতে পারি যে, আপনার পৃথিবীর চেয়ে একটা উন্নততর সমাজ- 
ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন-_তাহলে হয়তো আমি কোনদিনই 
পৃথিবীতে ফিরে যেতে চাইব না। গেলেও আপনাদের বন্ধু হিসাবে 
যাব। হয়তো জাপানে গিয়ে বসবাস করব। এখন সিদ্ধান্ত নেবার 
পাল। আপনার। 

কাওয়াবাতা আসন ছেড়ে উঠে আসেন । আবার ওর করমর্দন 
করে বলেন, তুমি অত্যন্ত বুদ্ধিমান ! কাওয়াবাতাকে এভাবে ইতিপুৰে 
কেউ পরপর হুবার মাৎ করতে পারেনি! আমি তোমার তিন নম্বর 
প্রস্তাবটাই গ্রহণ করলাম । 

যে কোন উদ্দেশ্যেই হ'ক, জেনারেল কাওয়াবাতা ওকে পূর্ণ 
স্বাধীনতা দিয়েছেন । ও যেখানে ইচ্ছা যেতে পারে। যার সঙ্গে 
ইচ্ছা কথা বলতে পারে, যে-কোন সভায় উপন্ফিত থাকতে পারে, বা 
যে-কোন বক্তৃতা মঞ্চে উঠে ছু-চার-কথা! বলতেও পারে । বাধা নেই। 
প্রশাসনিক বাধা নেই বটে তবে বাধা আছে অন্যত্র । ও কারও কথ 
বোঝে না, কারও সঙ্গে কথা বলতে পারে না । ওখানে সব কিছুই 
জাপানা ভাবায় । . সুর্য যদি যায় পশ্চিম থেকে পুবে, তবে অক্ষর- 
গুলে! নামে উপর থেকে নিচে । 
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ডক্টর পাধিব রায় একেবারে গোড়া মেরে গবেষণা করবে বলে 
স্থির করল। জাপান ভাষাট। শিখতে হবে। কিন্তু সেট! সময়- 
সাপেক্ষ । তার আগে কোন বড় লাইব্রারীতে গিয়ে কিছু বাছাবাছ। 
বই পড়তে হবে_ শুক্রের ইতিহাস, ভেনাসোগ্রাফি, ভেনাসোলজি, 
ওদের মতবাদ, দর্শন, প্রযুক্তিবিদ্ার বিষয়ে একট! প্রাথমিক ধারণ 
করে নেওয়া দরকার । যে-টুকু শুনেছে, দেখেছে, তাতে একটা তীব্র 
বিতৃষ্ণ জেগেছে_ সবকিছুই বর্বর-ব্যবস্থা মনে হয়েছে । ওর বারে- 
বারে মনে পড়ে যাচ্ছে, আলডুস হাক্সলের লেখা 'ব্রেভ নিউ ওয়াল্ড” 
উপন্যাসটির কথা । মানব-বিজ্ঞানী হাঝসলে যন্ত্রসভ্যতার ক্রমোন্নতিকে 
ব্যঙ্গ করেছিলেন । দোঁখয়েছিলেন, বর্বর সমাজ ব্যবস্থার সঙ্গে 
অত্যাধুনিক সমাজ-ব্যবস্থায় মানবিক মূল্যায়নে কোনও ফারাক নেই। 
আদিম বর্ধর প্রকৃতি তার মজ্জায়! কিন্তু হাক্সলের সেই নির্ভীক নয় 
ছুনিয়ার সঙ্গে শুক্রের সভ্যতার তফাৎ আছে, একথা মানতেই হবে । 
হাঝ্সলের ছুনিয়ায় শৈশব অবস্থা থেকেই কৃত্রিম উপায়ে মনকে বিকৃত 
করে তোলার ব্যবস্থা ছিল-_বিবাহ-ব্যবস্থা, পিতৃত্ব, মাতৃত্বকে তার 
অতি শৈশবেই দ্বণা করতে শিখত | যে বয়সে মানৰ-শিশুর বিচার- 
বুদ্ধি থাকে না, তখনই ঘুমের মধ্যে তার কানে ক্রমাগত মন্ত্র দেওয়। 
হত--পদ্ধতিটার নাম “হপনোপিডিয়া তাতে শিশুমন এভাবেই 
তৈরী হয়ে যেত। তার মানে হাক্সলের নয়া-ছুনিয়ায় পুথিবী বিষ্টার- 
বুদ্ধি দিয়ে নয়া-ব্যবস্থাট] মেনে নেয়নি; ক্ষমতাশালী রাষ্ট্রনিয়ামকদের 
পাশব-নির্দেশে এ ব্যবস্থা মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিল। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সময় গোটা জার্মানী যেমন মেনে নিয়েছিল হিটলারের 
ইহুদি-বিছেষ তত্ব, নাৎসীআর্ষ কৌলিন্যের তত্ব! এখানে কিন্তু ত 
হয়নি। প্রচারের মাধ্যমে, ওঁষধ প্রয়োগে, ভয় দেখিয়ে বা 
“হি শনোপিডিয়া”য় মন বিকৃত করে সাত কোটি মানুষকে এরা দলে 
টানেনি ! সাকুরাঁকো বলেছে_ সব জেনে বুঝেই সে শুক্রের 
ব্যবস্থাকে বরণীয় মনে করেছে । সাকুরা-কে৷ একজন নুস্থ মস্তিষ্কের 
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সাধারণ বৃদ্ধিসম্পন্ন মান্নষ। তাহলে কোন বিচারে পুথিবী হেরে 
গেল শুক্রের কাছে? কেন সাকুরা-কো “মানব-সংস্কৃতির হাজার 
বছর ধরে গড়ে-তোলা স্বকুমার হৃদয়-বৃত্তিগলিকে ছুড়ে ফেলে দিল 
_ প্রেম, ভালবাসা, নেহ, দেশের জন্য প্রাণ-দেওয়া, জাতির স্থার্থে 
শহীদ হওয়া! কেন, কেন, কেন? 

পাথিবকে থাকতে দেওয়া হয়েছিল রাজধানীর একটি বিখ্যাত 
হোটেলে । সকাল-সন্ধ্যা দৌভাষী নিয়ে নানান লোকে ওর সঙ্গে 
দেখা করতে আসে- সাংবাদিক, সমাজবিজ্ঞানী, দর্শনের অধ্যাপক, 
সাহিত্যিকের দল। টেলিভিশানে ভাষণ দেওয়ার পর থেকেই সে 
একজন সৌরবিখ্যাত লোক। কাগজে, সাময়িকীতে খুব ফলাও 
করে ওর ছবি ছাপা হচ্ছে, বিবরণ লেখ! হচ্ছে । পাধিব একজন 
হাইপার-ভি-আই-পি | সাকুরা-কোও দেখা করতে ভ্ঞাসে। প্রায় 
রোজই । এই বিদেশী, বিদেশী শুধু নয়, বিগ্রহী দর্ঘদেহী মানুষটির 
প্রতি সাকুরা-কোরও ছুরস্ত কৌতুহল । পাধিব এ মেয়েটিকেই ধরে 
পড়ল একট] ভাল লাইব্রেরীর সন্ধান দিতে । 

_ এখনই নিয়ে যাচ্ছি, চল। 

পাধিব তৈরাই ছিল। নোটবই আর কলমট! নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ে। হোটেলের ঘরট] তাল! বন্ধ করার উপক্রম করতেই সাকুরা- 
কো বলে ওঠে, তুমি কিরোজ ঘর তাল! বন্ধ করে যাও নাকি? 
অহেতুক। এখানে কেউ তোমার কোন জিনিস চুরি করবে না। 
ঘর খোলা থাক। এস। 

সাদামাট। কথ! ; কিন্তু পাধিবের মন বৌধকরি কষে বীধা তার- 
সানাইয়ের তারের মত স্পর্শকাতর হয়ে পড়েছে । জবাবে বললে, 
আমার জিনিস আর কোথায় সাকুরা-কো11 এসেছিলাম তো 
নেংটিসার হয়ে। এই ক্যামেরা, বাইনো, নোটবই, জামা-কাপড় 
সবই তো তোমাদের অযাচিত দান । 

সাকুরাকো! জবাব দিল না। আড়চোখে একবার তাকিয়ে 
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দেখল ওর দিকে । নীরবে ছজনে করিডোর দিয়ে লিফটের দিকে 
চলতে থাকে। পাযিব পুনরায় বলে, আর তোমার ও-কথাটাও 
ঠিক। এটা চোরের-দেশ পুথিবী নয়। সাধুর রাজ্য শুক্রগ্রহ। 
শুক্রগ্রহে আমার দৈহিক উপস্থিতিটাই তো তার প্রমাণ! সবাঙ্গ 
দিয়ে সে তত্বটা নিত্য অনুভব করি । - 

এবারও মেয়েটি জবাব দিল না। জানে, কথা বললেই কথা 
বেড়ে যাবে। ন্বয়ংক্রয় লিফটের দরজা খুলে যায়। পাধিব 
বোতামটা টিপবার উপক্রম করতেই মেয়েটি তার হাত চেপে ধরে, 
না, আমরা নিচে নামব না। উপরে উঠব। 

_--উপরে? মানে ছাদে? 

হ্যা, ওখানেই আমার টু-সীটারট1 পাক করা আছে। 

চার-চাকার মটোর গাড়ি নয়, তিন-ডানার হেলিকপ্টার । পেট্রোল 
নয়, চলে পারমাণবিক-শক্তিতে । শুক্রের মাটির গভীরে সোনার 
সন্ধান মিলেছে, লোহা, নিকেল, ম্যাঙ্গানিজ, টিন পাওয়া গেছে-__ 
কিন্তু কয়ল। বা পেট্রোলিয়াম পাওয়া যায়নি । শুক্রের জীবনে 
“কার্বোনিফেরাঁস+ বা 'জুরাসিক' যুগ ও-ভাবে আসেনি । প্রাগৈতি- 
হাঁসিক যুগের অতিকায় মহীরুহ, অতি-বিশাল ডাইনোসর ভবিষ্যৎ 
মানুষের জন্য দধীচি হয়নি । 

টূ-সীটার হেলিকপ্টার আকাশ পথে চলতে শুর করে। নিচে 
শহরের স্কাই-স্েপারের মিছিল । তিন তলা রাস্তায় মানুষ চলেছে। 
শহরের মানুষ সচরাচর দূরপাল্লার পাড়ি জমায় আকাশপথে । 
হেলিকপ্টারে । প্রজাপতি যেমন ফুটন্ত ফুল ছুয়ে ছুয়ে উড়ে বেড়ায় 
হেলি-ওমনিবাস তেমনি জনবহুল স্থানগুলি ছুয়ে ছুয়ে শহরের 
এ-্প্রান্ত থেকে ও-প্রান্তে যাতায়াত করছে । আকাশমার্গে আপ-ডাউন 
ট্রাফিকের জন্য নির্দিষ্ট উচ্চতা বাঁধা আছে। ফলে ক্রসিং-র মুখে 
ট্রাফক-সিগনাল প্রয়োজন হয় না। তবে পেট্রল-পুলিশ নজর 
রাখে কেউ তাড়াতাড়ি যাবার তাগিদে ট্রাফিক-রুল ভেঙে বে-আইনি 
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“অপ্টিচুডে? যাচ্ছে কিনা। 

নিখিল-শুক্র-গ্রন্থাগারের বিশাল অট্টালিকা 'এই রাজধানীতেই। 
তার ছাদে ওদের আকাশযান নামল । সার! ছাদটাই পাকিং-জোন। 
দারোয়ান নেই। লাল-সবুজ বাতির সঙ্কেতে সহজেই বোঝা যায় 
কোথায় অবতরণ কর! নিরাপদ এবং কোথায় গাড়ি “পার্ক করতে 
হবে। লাইব্রারীর সামনে খোলা মাঠের মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড 
মৃতি। দণ্ডায়মান একজন দাড়ি-ওয়াল! বাঁকড়া-চুল বৃদ্ধ। চেহারাটা 
চেনা-চেন1। পাথিব বলে, ওট! কার মৃতি বল তো? 

_-তোমার চেনা উচিত ছিল। কার্প মার্কস্-এর । 

হায় ভগবান! মার্কস! কেন? শুক্রে ওর চেয়ে সুদর্শন 
কোন লোক তোমর খুজে পেলে না? 

সাকুরা-কো। বলে, আজ তোমার কী হয়েছে বল তো? ক্রমাগত 
খোঁচা! দিয়ে চলেছ ? তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পার, কার্ল মার্কস্ই 
শুক্রের বর্তমান চিন্তাধারার আদি জনক। 

__না, বুঝতে পারছি না। একটু বুঝিয়ে দেবে ? 

__মার্কস-লেনিন অর্থনৈতিক সাম্যের কথা বলেছিলেন- অর্থ, 
খাছ, সম্পদের সমবন্টন ব্যবস্থা। করেছিলেন, ব্যক্তিগত মালিকানার 
উচ্ছেদ 'ঘটিয়েছিলেন। আমর! এখানে সেই চিস্তাধারাটাকেই আরও 
ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করতে চাইছি। সমাজগত জীবন থেকে 
সাম্যকে বিকশিত করতে চাইছি পরিবারগত জীবনে, ব্যক্তিগত 
জীবনে । পুত্রের উপর পিতার মালিকানা, স্ত্রীর সতীত্ব স্বামীর 
মালিকানা 

_থাক! -_ওকে মাঝপথে থামিয়ে দিল পাধিব। 

গ্রন্থাগারে কিন্তু বিশেষ সুবিধা হল না। লক্ষ লক্ষ বই ওখানে 
সাজানো । কিন্ত দীর্ঘদেহী পাথিবের মনে হয় সে যেন এ্যালিসে 
রূপান্তরিত হয়ে গেছে । এ আজব-দেশে স্টিক টেবিলের উপর 
চাঁবিকাঠিট। দেখা যাচ্ছে; কিন্ত সেট। নাগালের বাইরে ! এখানে সব 
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বই জাপানী ভাষায় । গ্রহাস্তরের কোন পাঠক এসে যে অন্য ভাষায় 
বই চাইতে পারে এট। বোধকরি কর্তৃপক্ষ খেয়াল করেননি । 

পাধিব বললে, বুথাই তোমাকে কষ্ট দিলাম । 

_ না, সবটাই বোধহয় বুথা হয়নি । এস, তোমার সঙ্গে 
রেভারেগ্ড ফুজিসানের আলাপ করিয়ে দিই। তিনি এই গ্রন্থশালার 
গ্রন্থগারিক। মহাপগ্ডিত এবং মহাস্থবির। জ্ঞানের আকর। বিশ- 
ত্রিশটা ভাষা জানেন । তোমার অনেক প্রশ্সের মীমাংসা করতে 
পারবেন। 

পাধিব বলে, “রেভারেগ্? মানে ? উনি কি খ্রীষ্টান ? 

_না। ওট। এখানকার বৌদ্ধ সঙ্বারামের দেওয়! খেতাব । 

--বৌদ্ধ সজ্ঘরাম! তাজ্জব! তোমরা ধর্ম মানো? 

--আমি মানি না। রাষ্ট্র মানে না। তবে কেউ যদি 
ব্যক্তিগত জীবনে কোন বিশেষ ধম্ধণয় মতবাদ মানতে চায়, তাহলে 
বাধাও দেওয়া হয় না। 

__রেভ!রেস্ট ফুজিসান তাহলে বৌদ্ধ? মহাযানী ন1 হীনযানী? 

_না। উনি বৌদ্ধ নন আদৌ। শুনেছি উনি নাস্তিক, 
নিরীশ্বরবাদী। 

_-বৌদ্ধ মাত্রেই তে৷ নিরীশ্বরাদী, অন্তত ঈশ্বর সম্বন্ধে নীরব । 

_ হতে পারে। আমি ঠিক জানি না । ওবে রেভারেগ্ড ফুজিসান 
বৌদ্ধ নন। যদিও থাকেন এ সঙ্বারামেই । তার আচার-আচরণও 
বৌদ্ধ ভিক্ষুকের মত। তিনি এই সঙ্ঘরামে অগ্রসেবকের মত 
সম্মানিত অর্ৎ, যদিও নিজে বৌদ্ধ নন। রাষ্ট্র নানান বিষয়ে তার 
পরামর্শ নেয়। বস্তুত তিনিই বোধকরি এ গ্রহে সবচেয়ে বড় 
পণ্ডিত । 

_চল, তাহলে তাকে প্রণাম করে আসি। 

কথা বলতে বলতে গ্রন্থাগারের সংলগ্ন একটি বৌদ্ধ মঠে ওরা এসে 
উপস্থিত হয়। একটি গুহা-বিহারের মত কক্ষের অলিন্দে এসে 
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দাড়ায়। এখানে যন্ত্র নেই, গীতবসনধারী মুগ্ডিতমস্তক এক শ্রমণ 
এগিয়ে এসে জানতে চান ওরা কি চায়। সাকুর! জাপানী ভাষায় 
বললে, ওর! রেভারেগড ফুজিসানের দর্শনমানসে এসেছে । সংক্ষেপে 
পাধিবের পরিচয়টাও দিল। বৌদ্ধ শ্রমণ ওদের অপেক্ষা করতে 
বলে ভিতরে গেলেন। একটু পরেই ফিরে এসে বললেন, 
আসম্থন। 

ভিতরের কক্ষটি প্রায়ান্ধকার। কয়েকটি প্রদীপ জ্বলছে, এখানে 
ওখানে । একটি বেদীর উপর ভূমিতে বসে রেভারেণ্ড কোন গ্রন্থ 
পাঠ করছিলেন; ওদের আসতে দেখে বইটা বন্ধ করেন । তার বয়স 
কত বোঝা যায় না, মুখ বলিরেখাক্কিত। মস্তক মুগ্ডিত। পরিধানে 
আ-গুল্ফলম্বিত পীত অজীন। ওর! হুজনেই তর সামনে নতমস্তক 
হল। বৃদ্ধ একটি হাত বাড়িয়ে দিলেন। অস্ফুটে বললেন, 
আরোগা । 

সকলে উপবেশন করলে সাকুরাকে। বলে, আপনার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিই__ইনি"*" 

_আই নো! ওয়েলকাম ডক্টর রয় | 

পাধিব সম্কৃচিত হয়ে ইংরাজিতে বললে, আপনি আমাকে নাম 
ধরেই ডাকবেন । “তুমি” বলবেন। আমার নাম “পাথিব+। 

রেভারেগু শ্মিত হাসলেন । পরিষ্কার বাঙল। ভাষায় বললেন, 
কেন ভাই? 'শুক্রে” এসে “পাধিব সেজে দূরে সরে যেতে চাইছ 
কেন? ডাকলে তোমাকে “বুড়ো” নামেই ডাকা উচিত। কি বল? 

পাধিব বজ্বাহত ! ওর মুখে বাওলাভাষ। শুনে নয়। ওর ডাক 
নামটা-যে নামে বিশ পঁচিশ বছর আগে ডাকতেন বাবা-মা, সেই 
নামটা উনি জানলেন কেমন করে । বৃদ্ধকি অন্তর্যামী? 

-__ আপনি-"'আপনি আমার ভাঁকনামটা_ 

-অতি সহজে । তুমি জান না পাধিব, তুমি যেমন শুক্র 
গ্রহটাকে নিয়ে গবেষণা! করছ, আমরাও তেমনি তোমাকে নিয়ে 
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একট! গবেষণার আয়োজন করেছি । তোমার আগ্োপাস্ত 
“বায়োডাটা আমাকে ওর! পাঠিয়ে দিয়েছে । 


--আমার বায়োডাট। | কেন? কিহবেতাদিয়ে? 

_ আমরা এখানে একটা বিরাট মানবিক পরীক্ষা করছি--একটা 
অভিনব সমাঁজ-ব্যবস্থ। প্রতিষ্ঠা করেছি। তাতে এমন কতকগুলি 
মৌল প্রাক-কল্পনা বা 'হাইপথেসিস্, আছে যা পৃথিবীতে অকল্পনীয় । 
আমাদের এসব কথ। জানতে পারলে পৃথিবী মমাহত হবে, হয়তো 
পুথিবীর.সঙ্গে আমাদের সৌহার্র্যের সম্পর্কটা ছিন্ন হয়ে যাবে। তাই 
শুক্রের চাঞ্দিকে আমরা একট? রহস্তঘন যবনিকা টাঙ্গিয়ে দিয়েছি । 
কিন্ত আমরা ভেবে দেখলাম--এই গ্রহের সাত কোটি নরনারী এই 
বাতাবরণেই মানুষ হয়েছে, ওরা এটাকে আশৈশব স্বতঃসিদ্ধের মত 
মেনে নিয়েছে_এখন তাদের কারও পক্ষে নিরপেক্ষ বিচার সম্ভবপর 
নয় । তুমি ঘটনাচক্রে আমাদের গ্রহে প্রথম পাথিব জীব। তুমি 
শির্বোধ সংসক্কারাচ্ছন্ন নও, তোমার বৈজ্ঞানিক শিক্ষা আছে, যুক্ত চিন্তা 
করার মত মনের প্রসারতা আছে। বিনা বিচারে নিশ্চয় তুমি 
আমাদের সব কিছু অসভ্য, বর বলে উড়িয়ে দেবে না॥ তোমার 
কাছে আমাদের অনেক প্রত্যাশ।। তুমি দেখ, বোঝ, বিচার কর-_ 
তারপর তোমার নিরপেক্ষ মতামত আমাদের জানাও। বস্তুত 
আমারই পরমর্শে তাই শুক্রের যাবতীয় তথ্য তোমার কাছে অকপটে 
মেলে ধর! হচ্ছে । আমর! জানতে চাই-_সব দেখে শুনে তুমি কি 
রায় দাও। আমর। মানবসভ্যতাকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছি, নাকি 
আমাদের এই দ্রুত অগ্রগতি লক্ষ্যের বিপরীতমুখী । 

সাকুরা-কো। ছুজনের মুখে পধায়ক্রমে দৃষ্টিপাত করে ইংরাজিতে 
বললে, রেভারেগ্ড আলোচনাট। আপনার ইংরাজিতে করলে আমিও 
যোগ দিতে পার। 

রেভারেগু তার বলিরেখাঙ্কিত হাতটি বাড়িয়ে দিলেন ওর বব- 
করা! মাথায়। ইংরাজিতে বললেন, না মা! একটু ধৈর্য ধর, 
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গোপন কথাটা শেষ হলেই আমরা তোমার বোধগম্য ভাষায় ফিরে 
আসৰ। 

_-আয়াম সরি ! 

পাধিব সাদা বাঙলাতেই বললে, আমার মতামতের কী দাম ? 

_দাম আছে বইকি! মহাঁপগ্ডিতেও যখন কোন গ্রন্থ রচন৷ 
করেন, সেটা পড়তে দেন সাধাবণ পাঠককে । অধীর আগ্রহে 
প্রতীক্ষা করেন তার প্রতিক্রিয়া । তাছাড়া **হ্যা, তোমাকে 
জানানোর সময় হয়েছে---শোন বলি-তৃমি জান, আস্তত আন্দাজ 
করতে পার শুক্রের এই যে জনসংখ্যা বৃদ্ধির প্রচেষ্টা এর মূলে আছে 
আতঙ্ক! “ওয়র অফ গ্ ওয়াল্ডস্ঃ যদি ঠেকিয়ে রাখা না যায়__ 
পৃথিবী আর শুক্র যদি কোন আস্তগ্রহিক মহাযুদ্ধে জড়িয়ে পড়ে 
তাহলে শুধুমাত্র উন্নততর যুদ্ধান্্ দিয়েই আমরা সে ছুর্টেবকে ঠেকাতে 
পারব না। আমাদের প্রতিটি সৈনিকের বিরুদ্ধে পৃথিবী আজ একশ" 
জন সৈনিক যুদ্ধক্ষেত্রে নামাতে পারবে । এ আশঙ্কা যদি না থাকত 
তাহলে শুক্র এমন পাগলের মত জনসংখ্য৷ বৃদ্ধিতে মনোনিবেশ করত 
না। কিন্তু ভেবে দেখ, এ ভাবে আমরা বস্তুত মানবসভ্যতার 
সর্বনাশই করছি। পুথিবীতে আজ যেমন খাগ্ভাভাব, স্থানাভাব, 
খনিজ-সম্পদের অভাব দেখা দিয়েছে কয়েক শতাব্দী পরে শুক্রেরও 
সেই অবস্থা হবে, নয় কি? 

পাধিব বললে, তাই হবারই আশঙ্কা আছে, মনে হয় । 

__-এই প্রসঙ্গে আরও বলি'--হ্যা, তোমাকে জানাতে কোন বাধা 
নেই...আমরা হয়তো আগামী দশকেই এই সৌরমণ্ডলের বাইরের 
কোন জগতে যেতে সক্ষম হব। অন্য কোন নক্ষত্রের অন্য কোনও 
গ্রহে । সে গ্রহ তার স্ুর্যকে এমন দূরত্বে এমন ছন্দে প্রদক্ষিণ করছে 
যাতে সেখানে জীবনের বিকাশ সম্ভব । আমরাও 1গয়ে বাস করতে 
পারি। কথাট। অবিশ্বীস্ত মনে হচ্ছে ? তা হোক, ওটা বরং মেনেই 
নাও আপাতত । সে-ক্ষেত্রে সেই নৃতন সূর্যের নূতন গ্রহে আমর! 
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হয়তো একট! নৃতন ক্ষেত্র পাব । যাকে বলে “লীন সেট । আমরা 
এখনই স্থির করতে চাই সেখানে কেমন ছবি আকব ? নৃতন জগতের 
সমাজ ব্যবস্থা কেমন হবে- শুক্রধর্মী না পৃথিবীধর্মী, নাকি ছটোর 
সিস্থেসিস ? 

_কিন্ত নিদাগ স্লেট সেখানে পাবেন, এটাই বা ধরে নিচ্ছেন 
কেন? এমনও হতে পারে সেখানে ইতিমধ্যেই জীব বিবতিত হয়েছে । 

_-পারেই তো। নূতন জগতের ওরা আমাদের চেয়ে বেশি 
বুদ্ধিমান, বেশি উন্নত হতে পারে, আবার বিবর্তনের পূর্ব অধ্যায়ের 
বাসিন্দাও হতে পারে । সে গ্রহের আকার, সুর্য থেকে দূরত্ব ভিন্ন 


প্রকারের হতে পারে--সে ক্ষেত্রে জীব বিবর্তনের ইতিহাসটাও 
অন্যরকম হবে। 


পাধিব বলে, বুঝলাম। কিন্তু আমি আজ এই গ্রন্থাগারে 
এসেছিলাম-_ 

ওকে বাধ! দিয়ে রেভারেণ্ড এবার ইংরাজিতে বলেন, জানি। 
তাতে হতাশ হবার কিছু নেই। তুমি আমার ব্যক্তিগত সংগ্রহের 
গ্রন্থাগারটি ব্যবহার করতে পার । সেখানে নানান ভাষায় বই আছে। 
ইংরাজি যথেষ্ট, এমন কি সংস্কৃত, পালি, হিন্দি, বাংলা 

_ আপনি কতগুলি ভাষা জানেন? 

বৃদ্ধ মূ হাসলেন । মেয়েটির দিকে ফিরে বললেন, সাকুরা-মা, 
তুমি একে আমাদের “হোমো-স্তাপিয়ান্স ম্যানুফ্যাক্চারং ফার্ম” 
“সয়ালেন্ট গ্রীণ কারখান] ইত্যাদি ঘুরিয়ে দেখিয়ে দিও । 

এবার সাকুরা-কো। জাপানী ভাবায় বললে, রেভারেগ, আমি 
ওঁকে যান্ত্রিক পদ্ধতিতে শিশু জন্মের কথাট] বলেছি, তাতে উনি এতট। 
“শকৃড” হয়েছেন যে, আমার আশঙ্কা “সয়লেন্ট গ্রীণ” প্রকল্পটা উনি 
আদৌ বরদাস্ত করবেন ন1। 

রেভারেন্ট বলেন, তা হোক । আমর! কিছুই গোপন করব না। 
দেখি তার কি প্রতিক্রিয়। হয় । 
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পাঁধিব একট! অপ্রাসঙ্গিক কথার অবতারণ। করল। বলল, 
একটা কথা। ফুজিসান' কথাটা কোথায় যেন শুনেছি । ওর মানে 
কি? 

বৃদ্ধ হাসলেন। একটি সুইচ টিপে দ্িলেন। চৈত্য বিহারের 
কক্ষটা আলোকিত হরে উঠল। উনি পিছনের প্রাচীরে অন্গুলি 
সঙ্কেত করলেন। পাখিব তাঁকিয়ে দেখে সেখানে দেওয়াল-জোড়া 
প্রকাণ্ড একটা ফ্রেক্কো। অত্যন্ত পরিচিত চিত্র । প্রখ্য।ত জাপানী 
চিত্রকর হকুসাইয়ের একটি বিখ্যাত চিত্রের অনুকরণ £ কানাগাওয়া 
সমুদ্রতীরের ভমিমাল1। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সামুদ্রিক ঢেউ যেন নখদস্ত 
বিস্তার করে কতকগুলি নাবিককে আক্রমণ করতে আসছে । 

রেভারেগড বললেন, শিল্পী তিনটি সমুদ্র-তরজকে প্রাধান্য দিয়েছেন। 
বৃহত্তম ঢেউটাকে বাদ দিলে বাকি ছুটির “ফর্ম একই রকম, নয় কি? 
কিন্তু দূরের এ পিরামিড আকারের ঢেউটাকে মাঝে মাঝে যেন 
পবতচুড়া বলে মনে হয়। তোমারও তাই হচ্ছে? 

পাথিব বললে, আজে হ্যা। শুধু তাই নয়, জাপানের একটি 
অতি পরিচিত পর্বতশূঙ্গের সঙ্গে এ ঢেউটার যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে। 

_ কোন পর্বত শুঙ্গ বল তো? 

_এতক্ষণে মনে পড়েছে, জাপানের সর্বোচ্চ পৰতশুজ 
“ফুজিয়ামা?। 

রেভারেওড বললেন, ঠিক তাই। কিন্তু “ফুজিয়ামা” শব্দটা ব্যাকরণ 
সঙ্গত নয়। তার প্রকৃত নাম-_“ফুজিসান'। “সান' মানে পরত, 
জাপানীর1 এ ফুজিসান পর্বতকে বুদ্ধদেবের প্রতীক বলে মনে করে, 
যেন ফুজিসান ঈশ্বর-নিমিত একটি সপ-__তথাগতের পুতীক। 

এবার অন্য প্রসঙ্গে আসে পাধিব, কিন্তু শিল্পী ঢেউটাকে অমন 
একটি পরিচিত পর্বতের আকারে আকলেন কেন? 

__তার একাধিক ব্যাখ্যা হতে পারে। নাবিকদের কাছে এ 
তরঙ্গমালা হচ্ছে বাধা, নৃত্যু্ূত। অথচ জমুদ্রই ওদের জীবন । 
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জ্ঞানযোগীর চরম লক্ষ্য যেমন এ পরম জ্ঞানের আকর বুদ্ধপ্রতীক 
ফুজিসান, এ কর্মযোগী নঃবিকদের কাছে অশান্ত সমুদ্রও তেমন চরম 
লক্ষ্য-_এমন একট ইঙ্গিত শিল্পী দিয়ে থাকতে পারেন । 

পাধিব লোভ সামলাতে পারে না । বলে, আমার অস্তরে চিত্রটি 
কিন্ক অন্য একটা ব্যঞ্জনা নিয়ে আসছে । আমার মনে হচ্ছে, 
ফুজিসান-সদৃশ পর্বত চুড়াকে ছাপিয়ে-উঠা এ রাক্ষুসে ঢেউটা 
দেখিয়ে শিল্পী বলতে চেয়েছেন যে, নাবিকদের জীবনে পরমপ্রাপ্তিকে 
অতিক্রম কবে যাচ্ছে তার প্রত্যক্ষ বাধা। ফুজিসানকে ছাপিয়ে 
উঠেছে সংসার-সমুদ্রের অশান্ত উগ্িমালী ! 

বৃদ্ধ ভাঁসলেন। বললেন, আমার অন্তরে কিন্তু আজ এ চিত্রটির অন্য 
রকম বাঞ্জনা! আমার মনে হচ্ছে এ পর্বতশৃঙ্গ হচ্ছে আমাদের 
চরম লক্ষ্যের প্রতীক-_অমৃতসাধনার শেষ ফলশ্রুতি | এ নাবিকেরা 
সেই ফুজিসান পর্বতের দিকেই যেতে চায়, কিন্ত তাদের সামনে 'মাছে 
দুর্লজ্ঘ্য বাঁধা । নাবিক যেন “কচ” ; এসেছে শুক্রাচার্ধের কাছে “অমৃত- 
সাধনার সন্ধানে! আর তার পথ রোধ করে ফ্রাড়িয়েছে উন্সিমালার 
“দেবযানী” । হয়তো এই গ্রহটার নাম তোমাদের ভাষায় "শুক্র? 
হওয়াতেই এই প্রতীক-চিত্রট1! আমার মনে জেগেছে। 

সাকুরা-কে! জানতে চায় £ “কচ” আর “দেবযানী” মানে? 

বৃদ্ধ তাকে প্রত্যুত্তর ন1 দিয়ে পাধিবকেই বলেন, তুমি তো 
“ফুজিসান' শব্দটার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ খু জছিলে, কিন্তূ “সাকুরা-কো” 
শব্দটার অর্থ জেনে নিয়েছ ওর কাছে? 

_-আজ্ঞে না। “সাকুরা-কো” মানে কী? 

--কো” হচ্ছে আদরের ডাক-_বাঙলার যেমন “সোনা” “মনি? । 
তুমি যেমন ছেলেবেলায় তোমার বোনকে ডাকতে “বুড়িসোনা” বা 
ধুড়িমনি বলে। আর “সাকুরা” হচ্ছে চেরিফুল। যা জাপানে 
ফোটে এবং যে ফুল এত চেষ্ঠা করেও আমরা শুক্রগ্রহে আজও 
ফোটাতে পারিনি । 
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পাঁথব সাহসে ভর করে বললে, এতক্ষণে আপনি একট ভূল 
কথা বলেছেন, রেভারেণ্ড। চেরি ফুল শুক্রাচার্যের আশ্রমেও ফোটে । 
আমি দেখেছি । 

সাকুরা-কে। লজ্জা! পেল। গাল ছুটি তার চেরিফুলের মত লাল 
হয়ে ওঠে | 

আশ্চর্য! এই স্থেচ্ছাচারী সমাজে ওসব সূ্ষ্প অনুভূতি তাহলে 
আজও মরেনি ? 


সাকুরা-কো৷ ওকে শহর ও শহরতলীর যাবতীয় দ্রষ্টব্য জিনিস 
দেখিয়ে এনেছে । শুক্র-সংস্কৃতির বয়স মাত্র পঞ্চাশ বছর । তাই 
ওখানে প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন নেই-_এ্যাক্রোপোলিস, পার্থেনন, 
পিরামিড, তাজমহল ওখানে খুঁজে পাবে না। গাছ আছে, অরণ্য 
নেই; সমুদ্র আছে তার গভীরতা নেই; জনপদ আছে, তাদের 
এঁতিহ্া নেই ; কীট-পতঙ্গ-পশু-পাথী আছে, তারা সংখ্যায় নগণ্য । 
ওর] আপ্রাণ চেষ্টা করছে তাদের সংখ্যা! বৃদ্ধি করতে । কীট-পতঙ্গ, 
গাছ-পালা, পশু-পাখী, সজীব-গ্রহের আবশ্যিক অঙ্গ । জীবন নাট্য- 
চক্রের অপরিহার্য কুশীলব। তাই ওরা শুধু প্রজাপতি, মৌমাছি, 
গুটিপোক, লাক্ষা-কীটই, নয়--শকুন, শেয়াল, কাকের সংখ্যাবৃদ্ধি 
করছে অতি সযত্বে। ওর! একটা চিড়িয়াখানা বানিয়েছে । নামটি 
স্থন্দর £ “নোয়াজ আর্ক । পুথিবী থেকে জোড়ায় জোড়ায় জন্ত 
আমদানি করেছে-_হাতী, জিরাফ, উট, বাঘ, সিংহ, ক্যাঙ্গার। 
একটি খাঁচার সামনে দাড়িয়ে সাকুরাঁকো। বললে, এ জন্তটা চেন? 

_-না। কখনও দেখিনি । 

- দেখবার উপায়ও নেই । পৃথিবীতে ও জন্ত আর নেই। ওর 
নাম “কোয়ালা' । আমর] পৃথিবী থেকে “ব্রুহোয়েল”ও আমদানি করে 
আমাদের সমুদ্রে ছাড়তে চেয়েছিলাম । ষাটের দশকে, মানে পনের 
যোলে। বছর আগে.সে-জন্য একটা বিরাট আকাশযান তৈরী হচ্ছিল; 
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কিন্তু শেষ পর্যস্ত সে পরিকল্পনা পরিহার করতে হল। কী ভাবছ? 
অতবড় জলচর জীবকে মহাকাশ পাড়ি দিয়ে আনা গেল না বলে? 

পাধিব বললে, না। ওটা আমার সাবজেক্ট । আমি জানি, 
২০৬৪ সালের পর পৃথিবীতে “বু-হোয়েল” আর দেখা যায়নি । 

যাহুঘরও আছে। প্রাগোতহাসিক জীবের জীবাশ্ম নেই, তার 
নকল আছে। পুথিবীর বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন যুগে, যে-সব বস্তু বা 
প্রাণী ছিল তার মডেল আছে। শুক্র-সভ্যতার বিবর্তন যেন পাথিব 
মানব-সভ্যতার চুম্বকরূপ। পৃথিবীতে হাজার হাজার বছর ধরে যা 
ঘটেছে ওখানে যেন তাই ঘটেছে কয়েক দশকে । আদিম শুক্রবাসা 
প্রথম যুগে ২০১৭ থেকে ২০৩০ শ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত যাযাবর ছিল। 
প্রকৃতির তাড়নায়। শুক্র নিজের অক্ষের চারদিকে একপাক ঘুরতে 
সময় নেয় প্রায় ২৪৩ পাথিব দিন, এবং স্ুর্যপ্রদক্ষিণ করে প্রায় ১১৯৫ 
দিনে । ফলে, আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়-_-এক ন্র্যোদয় থেকে পরবর্তী 
সুর্যোদয়ের ব্যবধান ১১৭ পাধিব-দিন। অর্থাৎ আমাদের প্রায় চার 
মাসে । তার ছু-মাস রাত, ছ-মাস দ্িন। মধ্যাহ-দিনের উত্তাপ 
অত্যন্ত বেশী, মধ্যরাত্রির তাপমাত্রা অনেক নিচে । তাই প্রথম দুই- 
দশক মানুষ শুধুমাত্র মেরু-অঞ্চলে বাস করত। মেরু-অঞ্চলের 
দিবাভাগে । সেখানে ছু-মাস-ব্যাপী দিনের উত্তাপ অনেকটা সহনীয়। 
হু-মাস পরে যাযাবরের দল তাবু গুটিয়ে চলে যেত দ্রাধিমারেখা ধরে 
দক্ষিণ-মেরুতে-_ সেখানকার মেরু-অঞ্চলের দ্িবাভাগে মাস ছুই কাটিয়ে 
আসতে । তারপর আরও বেশি জোরদার “বু-এযাল্গি' প্রকল্পে 
শুত্রাকাশের কার্বন ডায়ক্সাইড যখন আরও বেশি পরিমাণে অক্সিজেনে 
রূপান্তরিত হল তখন আরও বৃষ্টি হল, আরও সহনীয় হল উত্তাপের 
হেরফের। ক্রমে শুক্রসভ্যতা ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র গ্রহে। গড়ে 
উঠল গঞ্জ, শহর, মহানগরী, মেগানোপোলিস্‌্। তবু এখনও বিষুব- 
অঞ্চল বিরল বসতি । 

আর্ট গ্যালারি আছে ; কিন্তু পাথিব লক্ষ্য করে দেখেছে মৌলিক 
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স্থষ্টি নেই। কেবল নকল, নকল আর নকল। পৃথিবী থেকে 
ধার কর! শিল্পসম্পদ । আল্তামেরা গুহাচিত্র থেকে মিশরীয়, 
ব্যাবিলোনীয়, মহেনজো-দারো, নসস্, চীন, গ্রীক শিল্পের নিছক 
কিন্তু সার্থক অন্ুকরণ। তাঁরপর রেনেস। ইতালীয়---বত্তিচেল্লি, 
তিশান, মিকেলাঞ্চেলো, দাঁ-ভিঞ্ি, রাফায়েল, এল গ্রেকো, রেমব্র?, 
রুবেন্দ থেকে আধুনিক যুগ পর্যস্ত-_মানে, ভ্যানগখ্ও মাতিস, 
পিকাসো ইত্যাদি । 

পাথিব বললে, এ তে। সবই নকল । তোমর1] মৌলিক ছবি 
আক না! 

_-আকি। সেটা আছে “ভেনাস আর্ট গ্যালারি+-তে । 

সেখানেও গিয়েছিল ওরা। পা থব রীতিমত হতাশ হয়। 
অধিকাংশ ছবিই জ্যামিতিক পদ্ধতিতে আকা। বিবর্তনট1 ইউক্লিড- 
জ্যামিতি থেকে ঘন জ্যামিতির পথ ধরে চর্তুমাত্রিক টেনসর ক্যাল- 
কুলাসে এসে ঠেকেছে । সবই বিমূর্ত চিত্র। মুতি পরিগ্রহ করেনি । 
কিছু কিছু ফিগর-স্টাডি আছে বটে, কিন্তু তা শুধু বহিরঙের 
পরিচায়ক । তার যেন প্রাণ নেই। সাকুরাঁকে। বললে, কেমন 
দেখছ ? 

_কী? 

-কি-আবার? ছবি! এতক্ষণ যা দেখছ? 

_ ও! এগুলিকে তোমরা! ছবি বল বুঝি ? 

রুখে ওঠে মেয়েটি, বলে, হ্যা বলি! এ ছবি দেখতে হলে শুধু 
চোখ নয়, মস্তিক্ষ থাক! চাই। 

পাধিব বলে, হাতের সঙ্গে মস্তিক্ষ যুক্ত হয়ে যা তৈরী করা হয়, 
আমাদের দেশে আমরা তাকে বলি “ক্রাফট”। “আট” পদবাচ্য শুধু 
তাই, যেখানে হাতের সঙ্গে হৃদয় যুক্ত হয়। তা “হৃদয়” বলতে তোমরা 
তো৷ বোঝ শুধু অরিক্ু, আর ভেন্টিক্ল-এর সমাহার । তোমাকে কেমন 
করে বোঝাই ? 
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শুধু এসব দ্রষব্যস্থান নয়, ওকে নিয়ে গেছে অবসর বিনোদনের 
আড্ডায়__খেলার মাঠে, জুয়ার আড্ডায়, নৈশ-ক্লাবে, ক্যাবারে-নাচের 
আসরে, সিনেমায় । সিনেমা দেখেও ক্ষেপে উঠেছিল পাথিব__ 
এও তো৷ সেই ধার করা পৃথিবীর প্লট । ঈর্ষা-দ্েষ, প্রেম-বিবাহ, খুন- 
জখম এবং ত্রিকোণাকৃতি প্রেমের কাহিনী । এক মেয়ে ছুই ছেলে, 
আর ছুই মেয়ে এক ছেলে । এবারও রুখে উঠেছিল পাধিব_-কই 
এখানে তো তোমরা মস্তিফ্ষের পরিচয়টাও রাখতে পার নি | 
তোমাদের সমাজ-জীবনের সমস্যা কই? এ তো পৃথিবীর কাছ থেকে 
ধার করা গল্প ? 

_সো হোয়াট? আমাদের সমাজই নেই, তার সামাজিক 
সমস্তা! আর গল্পের খাতিরে অমন পাধিব-প্লট মেনে নিতে দোষ 
কি? তোমাদের সাহিত্য দর্শনের গল্পে, জাতকের গল্পলেও তো 
গরুর পাল গুড়গুড়িয়ে গাছে উঠত। তোমরা তা দেখে আনন্দ 
পেতে না? 

_হ্যা, পেতাম। কারণ রূপকের মাধমে আমরা আমাদের 
সামাজিক সমস্তাগুলোকেই নূতন দৃষ্টিতে দেখতে পেতাম । 

_ছুঃখিত। আমাদের ও-জাতীয় সমস্যা নেই ; তাই আমাদের 
কাছে চলচ্চিত্র শিল্পট! “আর্ট ফর আর্টস সেক" । আমর! সিনেমা 
দেখি শুধুমাত্র আনন্দ পেতে । সমস্তার সমাধান খুজতে নয়। 
তোনরা যেমন আজও 'ম্পার্টাকাস” দেখ, *আঙ্কল্‌ টমস্‌ কেবিন, 
দেখ দাস-সমস্যার সমাধান হবার পরেও । 

পাধিব বললে, না। আমরা যখন ওগুলে৷ দেখি তখন এই দৃষ্টি 
নিয়েই দেখি যে, স্পার্টাকাস মরেনি, “আঙ্কল্‌ উমস্‌ কেবিন? টিকে 
আছে অন্ত নামে। 

-আবার বলব “সরি”! আমাদের বর্বর সমাজ-ব্যবস্থায় তারা 
অন্য নামে টিকে নেই। আমাদের ওজাতের কোন সমস্যাই নেই। 
তাই বলে তোমর। কী ভাবে সমস্যা-সমাধানে ব্যর্থ হয়েছ তাই দেখে 
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আমর! যদি ট্রাজিক নাটক দেখার আনন্দ পাই তাহলে তোমার 
আপত্তি কেন? 

পাধিব অন্তদিক থেকে আক্রমণ করে, আচ্ছা, এই কোন সমস্যা 
ন1! থাকাটাই একট সমস্যা নয় কি? “উদ্বেগ নাই, প্রত্যাশ। নাই, 
আশা নাই ক* ক্ছু--অলস মনে দিন চলে যায় দিনের পিছু পিছু*_ 
তোমার এমন একট! অনুভূতি হয় ন! সাকুরা-কো। ? 

-_আদেৌ না। উদ্বেগ, প্রত্যাশা, আশা যথেষ্ট পরিমাণে আছে। 
দিনও অত্যন্ত কর্মব্যস্ত। এই ধর আমার কথা- আমি শীঘ্র একট! 
মহাকাশ অভিযানে যাব। হয় তো। আর ফিরব না, মারা যাব। 
সে জন্য আমার উদ্বেগ নেই ? প্রত্যাশা নেই ? আশা নেই? 

_তুমি আমার কথাটা বুঝতে পারছ না। তোমার বাবা-মা, 
ভাই-বোন, স্বামী, প্রেমাম্পদ কেউ নেই। তুমি ফিরে না এলে 
কারও চোখে ছু-ফৌটা জলও পড়বে না। এতে তুমি মরেও শান্তি 
পাবে? 

_-পসরি'। এখানে কেউ কাদতে জানে না। কাদতে শেখেনি ! 
শুক্রে হাসি আছে, অশ্রু নেই! 

--তবে তো তোমর। চরম হূর্ভাগা। 

_সো হোয়াট ? 

__-সব কথাই “সে। হোয়াট” বলে উড়িয়ে দেওয়। যায় না। 

মেয়েটি হেসে ফেলে । বলে, বেশ বাপুঃ বেশ। তাহলে আমি 
ফিরে না এলে তুমিই নাহয় আমার জন্যে হু-র্ফোটা চোখের জল 
ফেল। তাহলে নিশ্চয় আমি মরে শাস্তি পাব! 

পাঁথব গৌজ হয়ে বসেথাকে। . 

-কাঁ হল? আমার দুঃখে ছু্ফোটা চোখের জল ফেলতে 
রাজী নও? 

--এমন সিরিয়াস বিষয় নিয়ে ইয়াফি কর না! আমি তোমার 
কে? ৃ 
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_-মরবার সময় আমাকে শাস্তি দিতে না হয় তুমিই হলে আমার 
সাময়িক প্রেমাস্পদ |! : 

_-প্রেম' কখনও অমন সাময়িক হয় না। হয়সে চিরস্তন, নয় 
সে মিথ্যা! 

_তবে আমি নাচার! প্রেম করতে আমার আপত্তি নেই-_ 
কিন্তু প্রেমের বাজারে ব্যক্তিগত মালিকানার চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে 
আমি নেই। 

পাধিব বললে, জানি। দুঃখ এই যে, আমিও তোমাকে 
ব্যাপারটা বোঝাতে পারছি না। কিন্তু আমাদের কথ। থাক। ছবির 
কথ। হচ্ছিল, তাই হোক। তুমি দেখেছ, এ ভেনাস আর্ট গ্যালারিতে 
হৃদয়বৃত্তির একটাও প্রকাশ নেই? ধর একটা কনসেপ্ট-_মাতৃত্ব'। 
সেটা তোমাদের শিল্পীদের ধারণাতেই নেই। অথচ প্রথিবীর হাজার 
হাজার বছরের শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি গড়ে উঠেছে ওর উপর। 
তোমাদের কোন শিল্পী “ম্যাডোনা” মৃততি গড়তে পারবে না। এটা 
একট] বিরাট বঞ্চনা! নয়? 

সাকুরাঁকে। বললে, তুমি বরং প্রশ্নটা রেভারেও্ড ফুজিসানকে 
জিজ্ঞাসা কর। 

_কেন? তুমি জবাব দিতে পার না? 

_-পারি। কিন্তু জবাবটা! শুনে তুমি যে রাগ করবে । 

_রাগ করব? কেন? 

_জবাবে আমি যে এ একই কথা বলব; “সো হোয়াট” ? 
তাতে ক্ষতি কি? 

সবচেয়ে বড় আঘাতটা প্রতীক্ষা! করছিল “সয়লেন্ট গ্রীণ, 
কারখানায়! পাধিব তার ভিতরে প্রবেশ করতে পারল না। ছার 
থেকেই ফিরে এল । এতবড় বর্বর, পৈশাচিক পরিকল্পনা যে কোন 
সভ্য সমাজ প্রবর্তন করতে পারে এটা! ওর ধারণাতেই আসছিল না। 

ওর! মৃতদেহের সংকার করে না। নাঁদেয় করব, না পোড়ায় 
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চিভায়। ওরা বুঝি হিসাব কষে দেখেছে, ম্বৃত মানুষের দেহে 
কত শতাংশ ক্যালসিয়াম, কতটা নাইট্রোজেন; ফসফরাস ব1 জৈবিক 
প্রয়োজনীয় অংশ আছে। মানুষ মরে গেলে তাই এ কারখানায় 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়--ওরা বিচিত্র পদ্ধতিতে তা থেকে নানান 
প্রয়োজনীয় রাসায়নিক দ্রব্য বার করে! কারখানার ওয়াকস 
ম্যানেজারকে রীতিমত গালাগালি দিয়ে পাধিব বলেছিল- আপনার! 
বর্বর! রাক্ষস! মানুষ কি মরেও শাস্তি পাবে না আপনাদের 
কাছে? 

লোকট। অবাক হয়ে বলেছিল, ডক্টর রয়! আমি আপনার 
কথা কিছুই বুঝতে পারছি না। মারা যাবার পর তো 
মানুষের কোন অনুভূতি থাকে না! তাকে চিতায় পোড়ানো হল, 
না ক্রিমেটোরিয়ামে দাহ করা হল, ন। কবর দেওয়া হল, তাতে তার 
কিছু যায় আসে না। সেক্ষেত্রে এতটা দামী জিনিস অহেতুক 
বরবাদ করার চেয়ে যদি কোন বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে-_ 

_থামুন মশাই । এটাকে বিজ্ঞানসম্মত উপায় বলবেন না! 
আপনার ক্যানিবল !. মানুষকে মানুষের মাংস খাওয়াচ্ছেন । 

ভদ্রলোক আবার বলেন, আমি যতদূর জানি, পৃথিবীতে “এ্যাকৃটি- 
ভেটেড স্নাজ প্লান্ট” থেকে গ্রিসারিন বার করে নেওয়া হয়। তা দিয়ে 
যখন সাবান তৈরী হয়, তখন তো তা গায়ে মাখেন ? বিষ্টা-প্রস্থৃত 
সাবান বলে তো ঘ্বণায় ছুড়ে ফেলে দেন না! 

পাধিব উঠে দাড়ায় । বলে, আপনাকে বোঝাতে পারব না! 
বিজ্ঞানকে কোন অতলসম্পর্শী খাদের দিকে নিয়ে যাচ্ছেন আপনারা! 
শেষকালে নরমাংস ! 

কারখান। থেকে বেরিয়ে এল সাকুরা-কে৷ বললে, আর নয়! 
এবার বরং ক্লাবে চল। একটু নাচ গান হৈ হুল্লোড কর! যাক। 

পাধিব জবাব দেয় না। তার সমস্ত মনট। বিষিয়ে গেছে | 

নৈশ ক্লাব পৃথিবীর ঢঙেই। সেই জোড়ায় জোড়ায় ছেলে-মেয়ে । 


২১০ 


সেই বাজনার তালে তালে কক্স্রট কিনম্ব৷ টুইস্টের নববিবতিত নাচের 
ধারা। সেই মিরার পাত্র! তফাৎ এই যে, এখানে কে কখন 
কার সাথে জোড় বাধবে সেট কোন জ্যোতিষ-সম্রাটও বলতে পারবেন 
না। এখানকার ক্লাবে স্বামীকে লুকিয়ে বন্ধুর স্ত্রীকে নিয়ে মাতা- 
মাতির সুযোগ নেই, পরপুরুষের সঙ্গে প্রেম করার গোপন উন্মাদন। 
নেই। সকলেই সকলের সহজলভ্য । ত্বপক্ষের সম্মৃতিই শেষ কথা৷ 
জোট বীধার, জোড়-ভাঙার। পাধিবকে ক্লাবে পেয়ে সকলেই খুব 
থুশী। ওর কথা সবাই জানে, ওর ছবি সবাই দেখেছে__ও শুক্রগ্রহের 
একজন বিখ্যাত মানুষ । ফলে ও যখন যেখানে যায় ওকে ঘিরে 
জটল। বেধে যায়। ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের আগ্রহটাই যেন বেশি। 
একাধিক যুবতী ওর হাত ধরে রীতিমত টানাটানি শুরু করে দিল। 
ভাষা না বুঝলেও ভাবে-ভঙ্গিতে বোঝ। যায়, এ দীর্ঘদেহী মানুষটিকে 
ওর! সবাই শয্যাসঙ্গী হিসাবে পেতে চায় । এমন কাণ্ড ও পুথিবীতেও 
হতে দেখেছে--তবে এতট। নির্শজ্জভাবে নয়। সুজি নামে একটি 
মেয়ে তো নাছোড়বান্দা হয়ে ওর কঠলগ্না হয়ে পড়ল। পাধিব বিব্রত 
হয়ে সাকুরাকে বলে, মেয়েটাকে বল আমাকে ছেড়ে দিতে, নাহলে 
ওকে ছুড়ে ফেলে দেব আমি। 

খিল্খিলিয়ে হেসে ওঠে সাকুরা-কো। বলে, কিন্তু ওতো অন্যায় 
কিছু দাবী করছে না তুমি ওর দাবী মিটিয়ে দিলেই পার বাপু । 
স্থজি তো সুন্দরী ! 

এক ধাকায় মেয়েটাকে ঠেলে ফেলে ক্লাব ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসে পাধিব। কৃত্রিম অন্ধকার থেকে উজ্জল রৌব্রালোকে । বলে, 
কী বেহায় মেয়েট। ! 

সাকুরা-কো। বান্ধবীর পক্ষ নিয়ে বলে, তুমি অহেতুক রাগ করছ। 
ও বেচারি তো তোমার মানসিকতা নিয়ে গড়ে ওঠেনি । ওর দোষটা 
কোথায়? | 

-€তোমর৷ সবাই একরকম ! 
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সাকুরা-কে। গাড়িতে স্টার্ট দিচ্ছিল। আড়চোখে ওকে একবার 
দেখে নিয়ে বললে, না, সৰাই নয় পাধিব। আমি একটি ব্যতিক্রম ! 

_ ব্যতিক্রম |! তুমি এভাবে এক এক রাত এক এক জনের 
সঙ্গে শোওনি ? 

_ শুয়েছি, তবে তাদের ইচ্ভার বিরুদ্ধে নয় । 

_-তার মানে ও বিষয়ে তোমার এখনও কিছুটা শালীনতা 
বোধ আছে। 

_নেই? তুমিই বল। এই তো তোমার সঙ্গে এতদিন মিশছি, 
কিন্তু ওভাবে কোনদিন তোমার গল ধরে ঝুলে পড়েছি? অথচ 
কতবারই তো মনে হয়েছে__-এইবার বুঝি তুমি আমাকে বুকে টেনে 
নিয়ে চুমু খাবে ! 

| পাথিব স্থির হয়ে বসে থাকে । অবচেতন থেকে চেতন মনে 
কতকগুলো চিন্তা এতক্ষণে ভেসে ওঠার ছাড়পত্র পায়। নিজের 
মনটাকে হঠাৎ দর্পণের মত পরিষ্কার দেখতে পায়। আশ্চর্য ! 
মেয়েটি বলায় খেয়াল হচ্ডে__ এমন ইচ্ছা তো৷ ওর মনেও অনেকবার 
জেগেছে! 

_-কোথায় যাবে এখন ? তোমার হোটেলে? 

-_না। তোমার ঘ্বরে চল । দেখে আসি তোমার আস্তান। । 

-_-রাতট1 সেখানে কাটাতে চাইবে না তো? 

রাত? বলতে স্থুনির্দিষ্ট আটঘণ্টাব্যাপী সময়। আকাশে তখন 
সূর্য থাকে । হয়তো মধ্য গগনেই | সবাই ঘুমিয়ে নেয় ঘর অন্ধকার 
করে- যাদের নাইট ডিউটি ন! থাকে। 

পাধিব বললে, থাকতে চাইলেই বা কি? তোমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে-_ 

_ কিন্তু ইচ্ছা-অনিচ্ছার কথাট। কি আমিই জানি ছাই? 

-তবে থাক! আমাকে হোটেলেই পৌছে দাও। 

খিল্খিলিয়ে আবার হেলে ওঠে সাকুরা-কে। | 
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রেভারেগ্ড ফুজিসাঁন বললেন, দেখ পাধিব, কোন ভাল জিনিসেরও 
একটা ছোট অংশ খারাপ হতে পারে, আবার কোন খারাপ 
জিনিসেরও কোন ক্ষুদ্র অংশ ভাল থাকতে পারে। ফলে কোন 
সামাজিক ব্যবস্থাকে গ্রহণ ব1 বর্জন করতে হলে কিছুট। ক্ষতিগ্রস্ত 
হতে হবেই। দেখতে হবে, আমর! মোদ্দা জিতলাম, না হারলাম | 
তুমি যে কথা বলছিলে-_-পিতৃতান্ত্বিক সমাজ-ব্যবস্থা, নরনারীর 
বিবাহ, তারও নিশ্চয় কিছু ভাল দিক ছিল। ন্নেহ, প্রেম, মমতা 


এগুলি হৃদয়-বৃত্তির প্রসার ঘটিয়েছিল। কিন্তু সেগুলোকে ত্যাগ 
করে আমরা বোধহয় মোদ্দ। লাভবানই হয়েছি । 
_-কি করে বুঝলেন ? 


_-সংখ্যাতত্ব থেকে । শুক্রগ্রহে অপরাধ একট হূর্পভ ঘটন1। 
দেওয়ানি মামলার প্রশ্বই ওঠে না, ফৌজদারি মামলাও খুব কম। 
কেন এমনট] হয়েছে 1 মূল প্রশ্বটায় এস। মানুষ অপরাধ করে 
কেন? এক কথায় জবাব- স্বার্থপরতার জন্য । আমিত্ব থেকে। 
স্বার্থটা অনেক জাতের- ব্যক্তিগত, পরিবারগত, সমাজগত, ধমগত, 
রাষ্ট্রগত। লোকে চুরি করে, পরস্বীপহরণ করে, অন্যায় করে-_কেন ? 
পরিবার গত স্বার্থে। যাতে তোমার ছেলের চেয়ে আমার ছেলে 
বেশি ভাল খেয়ে-পরে থাকতে পারে, তোমার চেয়ে আমার বউ ভাল 
শাড়ি-গহনা পরতে পায়। এখানে পরিবার ন1 থাকায় সেসব 
প্রেরণাই নেই। ব্যক্তিগত স্বার্থ অবশ্য এখানেও আছে, কিন্তু জীবন- 
যাত্রার মান এখানেও এত উন্নত যে, সেজন্য মান্ত্রষ অপরাধ করে না। 
এ-ছাঁড়া অপরাধ-বিজ্ঞানীর! বলছেন, অপরাধের একটা সিংহভাগ 
দখল করে আছে যৌন ক্ষুধা! । শুক্রগ্রহে মানুষের মনে সেজন্য তাপ 
সঞ্চারিত হয় না, “সেফটি ভাল. ভ”-এর ব্যবস্থা আছে । ফলে খুন, 
জখম, নারীহরণ, বলাৎকার এখানে নেই। তুমি তোমার সংস্কার- 
বশে এটাকে বৰর ব্যবস্থা বলতে পার ; কিন্তু আমরা এভাবে মানুষের 
জীবনকে সমস্তামুক্ত করে ফেলেছি । এখানে ভোগ আছে, হৃর্ভোগ 
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নেই; হাসি আছে, অশ্রু নেই ; আনন্দ আছে, প্রিয়-বিয়োগের 
বেদনা নেই। এটাকেই তুমি বাঞ্ছনীয় মনে কর না? 

পাধিব দেওয়ালের এ প্রকাণ্ড ফ্রেক্ষোটা দেখিয়ে বললে, রেভারেগু, 
শিল্পী হকুসাই যদি এ চিত্রটিতে আর সব কিছু এ"কে শুধুমাত্র ঢেউ- 
গুলোকে না আকতেন, তাহলে ছবিট! উত্রাতো? 

রেভারেও্ড বললেন, জাবন তে শিল্পকর্ম নয়? 

_ এখানেই আমার আপত্তি। আমার মতে জীবনও একটি 
শিল্পকর্ম। প্রতিটি মানুষ তার জীবনের শিলী। হোকুসাইয়ের 
ঢেউগুলোই এ চিত্রের প্রাণ। অশ্রু এবং প্রিয়-বিয়োগ বেদনার 
ভূমিকা জীবনে অনস্বীকার্ধ; তার উত্তরণেই জীবনের সার্থকতা । 
জীবনে সমস্যা না থাকাটাও আমার মতে একটা সমস্যা । সমস্থ! 
থাকবে, তাকে ডিঙ্গিয়ে যাবার জন্য নৌকা বাইতেই আমর! নেমেছি 
এ জীবনসমুদ্রে। নয়কি? 

বৃদ্ধ নিমীলিত-নেত্রে কী ভাবতে থাকেন | 

পাঁধিব সরাসরি প্রশ্ন করে, আপনি নাস্তিক? 

_না। ঈশ্বরের বিষয়ে আমার ধারণাটা অন্যরকম। কেন? 

--কী ধারণ! আপনার 1**'জানি, এক কথায় তার জবাব হয় না। 
তবু কোন ধর্মমতের সঙ্গে তার সাদৃশ্য আছে? 

- আমি স্পিনোজার ঈশ্বরকে মানি, ঈশ্বরের যে সংজ্ঞা প্রফেসর 
আলবার্ট আইনস্টাইন দিয়েছিলেন--অর্থাৎ এই বিশ্বপ্রপঞ্চের যে 
মূলীভূত নিয়মশৃঙ্খল! তার মননকেই আমি উপসন! বলে মনে করি। 

_-বেশ, এবারে বলুন, মানব-সভ্যতা__যা নাকি পৃথিবী থেকে 
চত্রে, মঙ্গলে, শুক্রে বা বুধে ছড়িয়ে পড়েছে, তা যদি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হয়ে যায় তাহলে আপনার সেই ঈশ্বরের কি কোন ক্ষতিবৃাদ্ধ হবে? 

নিশ্চয় না। 

_-তাহলে সেই চেষ্টাই বা করছেন না কেন? ভেবে দেখুন, 
তাতে অতি সহজেই সব মানবিক সমস্যার সমাধান হবে! বিবাহিত 
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জীবনকে নিমুল করে আপনারা যাবতীয় দাম্পত্য সমস্যাকে যদি 
তাড়াতে পেরে থাকেন, এবং তাতে খুশি হন-_তাহলে কিছু 
থার্মোনিউক্রিয়ার ব্রন্ধান্ত্র দিয়ে মানব সভ্যতাকে একেবারে নির্মল 
করে দিন না? কোন রকম সমস্যাই তাহলে থাকবে না। আর 
সমস্যা দূবীকরণই তো৷ আপনাদের চরম লক্ষ্য ? 

বৃদ্ধ বললেন, তোমার কথাট। ভাববার | 

ছুজনেই কিছুক্ষণ নীরবে নিজ নিজ চিন্তায় মগ্ন থাকেন। শেষে 
পাধিব পুনরায় বলে, আমি স্বীকার করতে বাধ্য-_একজন শুক্রবাসী 
একজন পুথিবীবাসীর চেয়ে সুখী । অনেক ছুঃখ, ছূর্দশা, হূর্ভাবনার 
হাত থেকে আপনার! মানুষকে মুক্ত করেছেন । পুথিবী তা পারেনি। 
কিন্তু দামটাও এর। বড় কম দেয়নি । এ সমাজ ব্যবস্থায় নিউটন, 
এডিসন বা আইনস্টাইন জন্মাতে পারেন, কিন্তু বিটোফেন, দা-ভিঞিি 
মিকেলাগ্রেলা, রবীন্দ্রনাথ এখানে কোনদিন জন্ম গ্রহণ করবেন না। 
ধরুন একটা কনসেপ্ট-মাতৃত্ব' । তাকে আপনার বিসর্জন 
দিয়েছেন। আপনি এখনই বলছিলেন, সব ভাল জিনিসেরও একট 
খারাপ অংশ থাকতে পারে। মাতৃত্বের মত পুত পবিত্র জিনিসের 
কোন খারাপ অংশের বাস্তব উদাহরণ আপনি আমাকে দেখাতে 
পারেন? 

_পারি। তোমার জীবন থেকেই। 

- আমার জীবন থেকে! দেখান ! 

_তুমি এখানে কেন এসেছ তা তুমি জান। শু ক্রবাসীর! 
তোমাকে অপহরণ করে এনেছে । কেন? তুমি তাদের ল্যাবরেটারির 
গিনিপিগ। অসীম যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুতে তোমাকে শেষ করার জন্য 
তোমাকে আন হয়েছিল । এই জন্য শুক্রের উপর তোমার ঘ্বণা ! 
সেটা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু তুমি কি জান, এই অপরাধের পিছনে 
ছিল পরথিবীরও সম্মতি ? 

__না,জানি না। 
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_ আমার পক্ষে জানানো শোভন নয়। ভবিষ্যতে একদিন 
হয়তো! জানতে পারবে-_এ অপরাধের পিছনেও আছে অন্ধ 
মাতৃন্সেহ ! স্বার্থপরতা !-ব্যক্তিগত, পরিবারগত, জাতিগত এবং 
রাষ্ট্রগত ! 

পাধিব বললে, যা জানি না, তা নিয়ে আলোচন! করি 
কেমন করে। তবু আমি বলব-_পরিবারগত, জাতিগত এবং 
রাষ্ট্রগত কারণে পৃথিবীর মানুষ যুগে যুগে স্বার্থত্যাগও করেছে । 
আপনাদের এই ব্যক্তিকেক্দ্রিক সমাজে তা করেছে? এখানে কেউ 
“শহীদ? হয়? হয়েছে? হয়নি! কারণ আপনাদের এ সভ্যতায় 
যেমন স্বার্থপরতা নেই, তেমনি স্বার্থত্যাগও নেই ! এখানে শহীদ? 
শব্দট। তাই অর্থহীন | 


সাকুরা-কোর ঘরটি ছোট । ছু-কামরার সংসার । একা থাকে । 
তাল] খুলে ঢুকতে হল না। দরজা তালাবদ্ধ ছিল না। প্রবেশদ্বারের 
পরেই যে ঘরট1_ সেট ড্রইং-কাম-ডাইনিং রুম । দেওয়াল-সংলগ্ন 
কিচেনেট । পাশেই শয়ন কক্ষ। শয্যা দেখা যায়। ছ্বৈতশয্যা 
পাধিব এতদিন পর আজ প্রথম ওর ঘরে এল । নিজে থেকেই প্রস্তাব 
করে ওর অতিথি হল। ওকে ড্রইংরুমে বসিয়ে সাকুরা-কে। ফ্রিজটা 
খুলতে খুলতে বললে, কী খাবে? কড়া কিছু চল্বে? 

_চলুক। হুইস্ষিই বার কর। 

-কিছু শুকন! খাবার, হুইক্কষির বোতল আর পানপাত্র ছুটি 
টেবিলে রেখে মেয়েটি বললে, আজ সারাদিন বন্ড ধকল গেছে। 
ঘামে সার শরীর ভিজে গেছে । তুমি সান করবে ? 

পানপাত্রট। টেনে নিয়ে পাধিব শুধু বললে, না। 

_-তাহলে আমি বরং একটু স্নান করে আসি। তুমি ততক্ষণ 
টি. ভি. শুনতে পার। পুথিবীকে ধরব ? 

_নাথাক। আচ্ছ! শোন, তোমর। তো পৃথিবীর কোন সমাজ- 
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ব্যবস্থাই মান না। তাহলে জামা-কাপড় পর কেন? হাত-পা- 
নাক-মুখ যদি প্রকাশ্ট করা যায় তাহলে দেহের বিশেষ-বিশেষ অঙ্গকে 
এভাবে ঢেকে রাখ কেন ? 

সাকৃুরা-কো৷ বললে, কখনও ভেবে দেখিনি। তবে তোমার 
ধারণাটা একেবারে নিতূঁল নয়। এখন গ্রীষ্মকাল বলে তুমি এমনটা 
দেখছ রাত্রে, মানে শীতকালেও তাই দেখবে । সকাল ও সন্ধা! 
খতুতে অনেকেই জাম! কাপড় খুলে, নগ্ন হয়; তখন এটা নুযুডিস্ট 
কলোনীর রূপ নেয় । 

শুক্রগ্রহে খতুর চক্রাবর্তন বৎসরের হিসাবে নয়, দিনের হিসাবে । 
সূর্যোদয় থেকে সূর্যোদয় হচ্ছে চারমাস । তাতে চারটি খতু__এক 
এক মাসের । স্ুর্যোদয়ের দিন পনের আগে থেকে পনের দিন পর 
পর্যস্ত সকাল ঝতু। তখন না খুব গরম, ন! খুব ঠাণ্ডা । তার পর 
এক মাসের দিবাঞখতুতে উত্তাপ খুব বেশী। আবার সৃর্যোস্তের পনের 
দিন পরে পর্যস্ত বিকালখতুও নাতিশীতোষঞ্চ। পরের একমাস রাত্রি- 
খতৃুতে জবর শীত। 

মেয়েটি তাই বললে, লোকে এখানে পোষাক পরে শীতাতপ 
থেকে আতরক্ষার্থে, শালীনতা-বোধে নয় । এ নাতিশীতোষ খতুতে 
তাই অনেকেই নগ্ন হয় । 

_-অনেকেই কেন? কেন সবাই নয়? 

__এটা ব্যক্তিগত রুচির ব্যাপার । 

একটু ইতস্তত করে পাঁধিব বলে, তুমি কি কর? 

সাকুরা মুচকি হেসে বলে, দিন পনের সবুর কর, তার পরেই 
দেখতে পাবে যা, দেখতে চাইছ। 

_আমি আবার কি দেখতে চাইছি ?__-রুখে ওঠে পাধিব। 

_কী আশ্র্য! আমি তখন কী পরি তাই তো জানতে চাইছ 
তুমি। নাকি? 

পাধিব গৌজ হয়ে বসে থাকে। 
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_-কী ভাবছ বল তে11-_সাকুরা জানতে চায়। 

দ্বিতীয় কথা--তোমর! সবই যখন বিসর্জন দিলে তখন যৌন- 
জীবন লোকচক্ষুর অন্তরালে যাপন কর কেন? 

_-এসব প্রশ্ন বরং রেভারে গুফুজিসানকে জিজ্ঞাসা কর । আমি 
তো সমাজ-বিজ্ঞানী নই। তবে আবার মনে হয় তার ছুটি হেতু। 
প্রথমতঃ এটা পাধিব সংস্কারের কৈস্র্য ! মাত্র পঞ্চাশ বছরে অভ্যাসট। 
আমরা ত্যাগ করতে পারিনি । দ্বিতীয়তঃ ওট। সমাঁজ-বিজ্ঞানীরা! 
বাঞ্চনীয় মনে করেছিলেন__না হলে জিনিসটার থিল অনেকটাই নষ্ট 
হয়ে যায়। 

লাফিয়ে ওঠে পাখিব রায় দেয়ার যু আর! প্রকারান্তরে স্বীকার 
করলে তুমি ৷ ওটাই আমার থিয়োরির প্রথম ধাপ! দ্বিতীয় ধাপটাও 
তোমাকে ক্রমশঃ মানতে হবে_এঁ একাস্তিক একনিষ্ঠ প্রেম। 
বাধাবন্ধহীন যৌনাচার নয়! তোমাকে যদি আমি পেতে চাই, তবে 
একনিষ্ঠভাবেই পেতে চাই! স্ত্রী-ূপে পেতে চাই! 

_আমাকে-*তুমি”"কী বলছ? 

-না, না। আমি কথার কথা বলছি। মানে, কেউ যদি 
কাউকে পেতে চায়-*" 

সাকুরাকে। ওর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল। হেসে বললে, 
কী বিশ্রি ভুল দেখ! আমি ভেবেছিলাম, তুমি বুঝি সত্যিই আমাকে 
বলছ-_ 

মূহুর্তের ভূল। পাঁধিব ঘুরে বসল । অনেকটা! হুইস্ষিও ইতিমধ্যে 
পেটে গেছে । ওর হাঁতট! ধরে বলল, না! ভুল নয়। তোমাকেও 
আমি এ কথাই বলছি সাকুরাঁকো ! আমি'"আমি তোমাকে 
পেতে চাই! একাস্তভাবে পেতে চাই! আমি তোমাকে ভালবাসি! 

সাকুরা-কো হাসল । বিজয়িনীর হাসি। বললে এতদিনে কথাটা 
তাহলে বলতে পারলে ! 

__কিস্তু কই, তুমি'তো কিছু বললে না? 
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সাকুর! ধীরে ধীরে হাতটা ছাড়িয়ে নেয়। বলে, একটু অপেক্ষা 
কর। আ্ানটা সেরে আসি। 

স্নানের ঘরের দিকে ও চলে যায়। 

পাধিবের স্নায়ু-তন্ত্রীতে তখন আগুন ধরে গেছে । ভুল করল 
কি? না, ভূল নয়। এই গ্রহাস্তরবাসিনী মেয়েটিকে কখন নিজের 
অজান্তে সে ভালবেসে ফেলেছে । এ গ্রহের অনেক কিছুই তার 
পছন্দ হচ্ছে না, ভাল লাগছে না-_কিন্তু এ প্রগল্ভা মেয়েটির প্রতি 
এক অমোঘ আকর্ষণ সে প্রতিনিয়ত বোধ করেছে । ওর ত্রিশ বছরের 
জীবনে এমনটি আগে কখনও ঘটেনি । কিন্তু হঠাৎ এ উচ্ছাসের 
কোন অর্থ হয়? পৃথিবীতে পাধিব আদৌ ফিরে যেতে পারবে কিনা 
জানে না। যদিও যায়, এরা নিশ্চয় এক শুক্রবাসিনীকে ওর বধূ 
হিসাবে নিয়ে যেতে দেবে না। তাছাড়া সাকুরাঁও হয়তে। যেতে 
চাইবে না। হয়তো! কেন, নিশ্চয়ই নয়। সে তো বারে বারে বলেছে, 
বিবাহ-বন্ধনকে সে বাতৃলতা বলে মনে করে । প্রেমের সেটা নাকি 
ব্যক্তিগত মালিকানা! তবে কি সাকুরা ওকে সাময়িক যৌনক্ষুধার 
রসদ হিসাবেই পেতে চায়? এক রাত্রের আদম উচ্ছৃঙ্খলতাঁতেই যার 
অবসান! পাথিব ওর বাড়িতে আজ নিভৃত সাক্ষাতে দেখা করতে 
এসেছে বলেই কি মেয়েটি ওকে এভাবে ফাদে ফেলতে চায় ? 

হঠাৎ ও ঘর থেকে ভেসে এল একটা কস্বর £ তোয়ালেটা 
টেবিলে ফেলে এসেছি । দিয়ে যাবে? 

ঘাঁড় ঘুরিয়ে পাথিব দেখতে পায় বাথরুমের দরজাটা একটু ফাঁক 
করে মুখটুকু বার করে আছে মেয়েটি। ওর মাথায় চুল খুব, ছোট 
করে ছাটা-_ভিজে চুলের প্রশ্ন নেই, কিন্তু গাল বেয়ে নেমেছে জলের 
ধারা। পাঁধিব উঠে ফ্লীড়ায়। টেবিল থেকে তোয়ালেট! তুলে নিয়ে 
এগিয়ে যেতেই পাল্লাটা পুরো খুলে যায় । একট] শিহরণ বহে যায় 
ওর সর্বদেহে। স্থান্নর মত দীড়িয়ে থাকে । সাকুরা-কোই এগিয়ে 
আসে। হঠাৎ ছু-বান্থু বাড়িয়ে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করে ওকে। 
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দীর্ঘদেহী পাধিবের কণ্ঠলগ্না হতে পারে না, বুকের উপর মাথা রেখে 
বলে, এতদিন পালিয়ে বেড়াচ্ছিলে কেন বলত? আমি কোনদিন 
তোমার বউ হবনা বলে? 

সুজির সঙ্গে সাকুরার আর কোন পার্থক্য রইল ন! 

সাকুরার ভাগ্যেও ঘটল সুজির লাঞ্থনার পুনরাবৃত্তি! ভূলুষ্টিত৷ 
মেয়েটি যখন উঠে দাড়ালো পাধিব তখন লিফটের জন্য অপেক্ষ৷ না 
করে হনহনিয়ে নিচে নামছে ! 


আন্লিস্টেট টেলিফোনটা ঝন্‌ ঝন্‌ করে বেজে উঠতেই শুক্র 
মহাকাশচারণ সংস্থার সবাধিনায়ক সেট! তুলে নিয়ে আত্মঘোষণ। 
করলেন £ ব্রিগেডিয়ার ইয়ামামোতো | 

_-জেনারেল কাওয়াবাতা বলছি । শোন, একট জরুরী “মেসেজ 
আছে। 

__বলুন স্যার! 

__-ঘন্টা খানেকের মধ্যেই তোমার ওখানে একটি ছোকরা যাবে__ 
কাগজে তার ছবি দেখে থাকবে নিশ্চয়, সেই ভারতীয় ছোকরা__ 
ডন্র পাধিব রায়। আইডেন্টিটি কার্ড নং ঢছ/371964 1 সে 
আমাদের “অপারেশন নিউ-এজ'-এর বিষয়ে জানতে চায়। তাকে 
সব কিছু ঘুরিয়ে দেখাতে হবে । 

ব্রিগেডিয়ার স্তস্তিত হয়ে যান। লোকট] বিগ্রহী, প্রথিবীর 
মান্থুব। “অপারেশন নিউ-এজ'-এর যাবতীয় তথ্য শুক্রবাসপীর কাছ 
থেকেও গোপন রাখ! হচ্ছে, আর ও ছোকরা কোথাকার কে একজন 
ভারতীয়-_ 

- শোন, ডক্টর রায় জাপানী-ভাষা জানে না । তোমার একজন 
দোভাষীর প্রয়োজন হবে । তুমি সাকুরাঁকোকে দোভাষী হিসাবে 
নিষুক্ত কর। 

ব্রিগেডিয়ার বলেন,দোভাষী কোন সমস্যা নয়, দোভাষী আরও 
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আছে, আমি ভাবছিলাম-_ 

_তুমি বরং চিত্ত! ভাবনাগুলো আমার জন্য সরিয়ে রাখ 
কারণ সমস্যাটা তোমার নয়, সেটা আমার । আমি চাই, সাকুরাকেই 
দোভাষী হিসাবে নিযুক্ত করা হক। আর কোন প্রশ্ন? 

_না, মানে--ও ছোকরা] যদি ভাইটাল স্ট্যাটিস্টিকসগুলোও 
জানতে চায়-_ 

__খুব সম্ভব চাইবে না। কারণ ও গণিতজ্ঞ, পদার্থবিদ বা 
জ্যোতিবিজ্ঞানী নয়। ও হচ্ছে জীববিজ্ঞানী এবং ন্ৃতত্ববিদ। 
ফলে ওসব ফর্মুল। ও জানতেই চাইবে না, বুঝতেও পারবে ন1। 

যদি “অপারেশন নিউ-এজ'-এর শেষ লক্ষ্যস্থল সেই নক্ষত্রের 
নামট। জানতে চায় ? 

জানাবে! নিজে থেকে উপর-পড়া হয়ে জানিও না, জানতে 
চাইলে সত্য কথা বলায় কোনও বাধা নেই। আর কোনও 
প্রশ্ন ? 

_ আমি স্যার, শুধু ভাবছিলাম-__মানে, ইয়ে-_কি ভাবে বলব? 
__ তাছাড়া ধরুন'-" 

_বুঝলাম। ছুটো কথা তোমাকে বলে রাখি। প্রথম কথা-_ 
আমি টেলিফোনে তোমাকে যে নির্দেশ দিচ্ছি তার লিখিত অর্ডার 
নিয়ে বিশেষ সংবাদবহ তোমার অফিসে রওন। হয়ে গেছে । এটা 
তোমার “মানে, ইয়ে, কিভাবে বলব' প্রশ্নটার জবাব । তোমার এ 
দিতীয় অসমাপ্ত প্রশ্ন তাছাড়। ধরুন'-এর জবাবে জানাচ্ছি__-এ ছোকরা 
জীবদ্দশায় পুথিবীতে কোনদিন ফিরতে পারবে না। পৃথিবীর সঙ্গে 
যাতে কোন বেতার সংশ্যাগ ন। করতে পারে তাই তাকে সবক্ষণ 
নজরবন্দী করে রাখা হয়েছে। এ ছাড়া আর কোনও আমতা- 
আমতা আছে ব্রিগেডিয়ার ? 

ব্রিগেডিয়ার ইয়ামামোতে। গম্ভীরভাবে বললেন, ন। স্যার ! 

সশব্দে রিসিভারে টেলিফোনট1 নামিয়ে রাখেন । মনে মনে 
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ভাবেন, পঞ্চাশ বছরেও ওর! পাধিব চালচলন বদলাতে পারেন নি ! 
তিনি একজন ব্রিগেডিয়ার! মহাকাশচারণ, সংস্থার সর্বাধিনায়ক __ 
কিন্তু জেনারেল যে ভাষায় কথা বললেন, তা যেন ইস্কুল মাষ্টার ছাত্রকে 
ধমকাচ্ছে! যেন দেড়শ বছর আগেকার জাপানী জেনারেল টোকিও 
থেকে বর্ম ফ্রন্টের ব্রিগেডিয়ারকে ঝাড়ছেন! 

পর মুহুর্তেই দ্বিতীয় টেলিফোনট। তুলে নিয়ে অপারেটারকে 
বললেন, সাকুরা-কো ! 

অপারেটার বললে, তিনি তে৷ ডিউটিতে নেহ স্যার ! 

জানি! তার বাড়িতে ধর। | 

--বাড়িতে? কিন্তু আমি ভাবছিলাম... 

__ভাবন। চিস্তাগুলো আমার জন্য সরিয়ে রাখ, কারণ সমস্যাটা 
তোমার নয়, আমার । তুমি সাকুরা-কোকে তার বাড় ধর। 

_- আজ্ঞে আচ্ছ।! এক্ষণি ধরছি! 

খণ্ডমুহুর্ত পরেই রিভিং টোন। তার পরেই £ মোশে-মোশে। 
(নমস্কার !) সাকুরাকে। বলছি ! 

_ ব্রিগেডিয়ার .ইয়ামামোতো৷ বলছি । শোন, একটা জরুরী 
“মেসেজ আসে। 

_বলুন স্যার] 

--তুমি এক্ষনি আমার অফিসে চলে এস। গাড়ি আছে, না 
পাঠাব? 

_-গাড়ি আছে। এক্ষণি যাচ্ছি, কোন জরুরী দুর্ঘটনা ? 

-_তা বলতে পার। এই মাত্র খবর পেলাম সেই তালঢ্যাঙা 
লম্বা পৃথিবীর লোকটা, যাকে নিয়ে তোমরা খুব মাতামাতি করছ, সে 
ছোকরা এখানে আসছে । তাকে আমাদের মহাকাশ-চারণ সংস্থা 
খুরিয়ে দেখাতে হবে । তোমাকে দো-ভাষী হিসাবে আমরা চাই। 
বুঝলে 1.কি হল? তুমি লাইনে আছ তো ? 

_আছি। শুনুন স্তার! আমার পক্ষে তো এখন অফিসে 
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যাওয়া সম্ভবপর নয়। আপনার তো৷ অনেকগুলি দো-ভাষী আছে-_ 
তাদের কাউকে বরং ডেকে নিন। 

-সেকি! এই যে বললে, তৃমি এখনই আসছ ? 

--তখনও জানতাম না, আপনি কী জন্য ডাকছেন । আমি মানে, 
ইয়ে, কি-ভাবে বলব 1-."তাছাড়া ধরুন-*. 

ব্রিগেডিয়ার ভারিক্কিচালে বলেন, বুঝলাম ! ছটে। কথা তোমাকে 
বলে রাখি। প্রথম কথা- স্বয়ং জেনারেল কাওয়াবাতা আমাকে 
আদেশ করেছেন_তোমাকে দৌ-ভাষী হিসাবে নিযুক্ত করতে । এটা 
তোমার এঁ “মানে, ইয়ে, কিভাবে বলব" প্রশ্নটার জবাব। আর 
তোমার এ অসমাপ্ত প্রশ্ন “তাছাড়া ধরুন*-এর জবাব জানাচ্ছি-_“বস' 
এর নির্দেশ অমান্য করায় কি জাতীয় ব্যবস্থা নেওয়া যাবে, তা লেখা 
আছে “কণ্ডাক্ট রুলস্‌ ৪৩৭-এ। এ ছাড়। আর কোনও আমতা 
আমত। আছে! 

ওপাশ থেকে আর আমতা-আমত। নয়-__-ভেসে এল সাকুরা-কোর 
দৃঢ় কম্বর-_ শুগুন স্যার। আমি আমার কর্তব্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
সচেতন। আমি আপনাদের দৌ-ভাবী নই, এতদিন স্বেচ্ছায় 
আপনাদের সাহায্য করছিলাম । দ্বিতীয়ত, আমি এখন “অফ-ডিউটি ।, 
আমি যাব না। আপনি ষ। ইচ্ছে করতে পারেন । 

লাইন কেটে দিল মেয়েটি। ব্রিগেডিয়ার ইয়ামামোতোর 
মনে হল-_পঞ্চাশ বছরে শুক্রের জাপানী মেয়েগুলো আমুল বদলে 
গেছে। পৃথিবীতে জাপানী মেয়েরা জাপানী পুতুলের মতই নরম, 
তুলতুলে । আর এই খাণ্ডারণী “বস'-এর সঙ্গে তার যে ভাষায় কথ 
বলল তা যেন ইন্কুলের ছাত্রকে মাস্টারনীর ধমক ! 

টেলিফোনটা নামিয়ে রেখে সাকুরা-কো উঠে দাড়ায় । ঘরময় 
পায়চারি করে। পাধিব ওকে ধাক! মেরে চলে যাবার পর অনেক, 
অনেকটা সময় অতিবাহিত হয়েছে । মধ্যগগন .থেকে সুর্য প্রায় 
পঁয়তাল্লিশ ডিগ্রি পূর্বদিগন্তের দিকে ঢলে পড়েছেন। তখন ছিল 


২২৩ 


সূর্ধের হিসাবে ছুপুর, এখন তিনটে বেজে গেছে। অর্থাৎ পৃথিবী 
হলে বল যেত-_দু-সপ্তাহ কেটে গেছে ইতিমধ্যে । এই পনের দিনের 
ভিতর পাধিবের সঙ্গে ওর দেখ! হয়নি । সেও দেখা করতে যাইনি 
ওর হোটেলে, পাধিবও ফোন করেনি। এই পনের দিনে অনেক 
পরিবর্তন হয়ে গেছে মেয়েটির । প্রথমে হয়েছিল তীব্র ক্রোধ-_ 
মানুষ খুন করতে ইচ্ছা করছিল তখন। তারপর নানান জাতের 
অনুভূতি । এখন একটা অবসাদে সে আচ্ছন্ন । 

কেন এমন হয়? ওর বন্ধু-বন্ধবীরা এসে ডাকাডাকি করে, 
টানাটানি করে। ও কোথাও যায় না। না সিনেমা, না ক্লাব, না 
নাচ-গান পিকৃনিকে । একাধিক পুরুষ বন্ধু ছিল ওর। তার! বারে 
বারে ওকে ডেকে সাড়া না পেয়ে অন্য সঙ্গিনী খুজে নিয়েছে। 
এতদিন এট খুবই স্বাভাবিক মনে হত ; কিন্তু আজ কি জানি কেন 
এট! আর বরদাস্ত হচ্ছে না। মনে হচ্ছে__ওরা কী? কুকুর- 
বেড়ালেরও অধম ! 

তার মানে ও কি-_না"না-না! তাঁকেন হবে? পাধিবের এ 
ধারণাটা একটা অন্ধ কু-সংস্কারের প্রতিক্রিয়।। “ক্যাপিটালিস্তিক 
আউটলুক অন ল্যভ! প্রেমের বাজারে ব্যক্তিগত মালিকানা__ 
পুজিপতির মনোভাব! তুমি আমার বউ-_তাই পরপুরুষের সঙ্গে 
কথা বলবে না চুমু খাবে না, এক বিছানায় শোবে না! পৃথিবীর এক 
এক সমাজে এক এক ব্যবস্থা । কোথাও-__কথা বল! চলবে চুমু 
খাওয়া চলবে না ; কোথাও চুমু-খাওয়া চলবে, এক বিছানায় শোয়া 
চলবে না। কোথাও আইন-কান্থুন অত্যস্থ কঠিন- দাসত্বের প্রতীক- 
চিহ্ন আকতে .হবে মিথিতে, পর-পুরুষের সামনে বোরখা পরে 
থাকতে হবে ; কোথাও বা আইন অপেক্ষাকৃত শিথিল-_-পরপুরুষের 
সঙ্গে এক বিছানায় শুতে পার ; তবে হ্যা, ব্যাপারট। যেন জানাজানি 
ন। হয়ে যায়। সৰ কিছু ব্যবস্থাপনার মূলেই কিন্তু এ একই 
মনোভাব- প্রেমের ৰাজারে ব্যক্তিগত মালিকানা! এ অদ্ভূত 


২২৪ 


অপ্রাকৃত আইন সাকুরাঁকো কিছুতেই বরদাস্ত করবে না । 

কিন্ত! আজ যদি ওখবর পায় সেই তালঢ্যাওা ছেলেট৷ ওর 
কাছে প্রত্যাখ্যাত হয়ে সেই সুজির কাছে ফিরে গেছে__তাহলে ও 
সহ করতে পারবে না! কিছুতেই না! জানতে পারলে ও খুন করে 
ফেলবে স্বজিকে। কিম্বা সেই ছেলেটাকে! কেন? এমন অদ্ভূত 
চিন্তা কেন জাগছে ওর মাথায়? নজির সঙ্গে বিষয়টা! আলোচনা 
করে দেখেছে । মুজি ওর কথার মাথামুণ্ড বুঝতেই পারেনি । 
বলেছিল, তাতে কি হল? আমিও তো! সেই তালগাছের মত লম্বা 
ছেলেটার জন্যে ক্ষেপে উঠেছিলাম। টোপ ঠকরে মাছটা ফসকে 
যেতে আর একটা মাছ গেঁথে তৃললাম। মাছের অভাব কি? 
কিলবিল করছে! কোনো, নোনো, আরাই, ইয়াসাকি সবাই তো! 
তোর পিছনে ছোক ছোক করছে। 

সাকুরা বুঝতে পারে-_এ এমন একটা বিষয়, যার পরিমাপ ওবা 
ওদের জ্ানবুদ্ধি মতে করতে পারবে না। ওরা সবাই আজন্ম সংস্কারে 
আগ্ঠেপৃষ্ঠে আবদ্ধ। শুক্রগ্রহের কোন মনস্তাত্বিকও ওকে কোন 
পরামর্শ দিতে পারবে না। তাদের শাস্ত্র অন্ত মন্ত্রে গড়ে উঠেছে। ওর 
পাঁরিচিত ছুনিয়ায় সংস্কারমুক্ত মন নিয়ে এ বিষয়ে আলোচন1 করবার 
ক্ষমতা রাখেন শুধু একজনই । অগত্যা তার সেই একান্ত চৈত্য- 
বিহারের উদ্দেশ্যে রওনা হয়ে পড়ে। 

সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে মহাঁস্থবির বললেন, বুঝতে পারছি না৷ সাকুরা- 
কো”, এতদিন ধরে আমরাই ভুল করে চলেছি, ন1 পৃথিবী ভূল করছে। 

সাকুরা-কো। বললে, রেভারেও, এতদিন ধরে আমর! কোন ভুল 
করিনি । তবে ভুল করেছেন আপনারা__অতি সম্প্রতি_-এ ।বেজাতের 
ছেলেটিকে এখানে ঢুকতে দিয়ে! সাঁজানে। ফুলের বাগানও তছনছ 
হয়ে যায়, যদি বেড়া ভেঙে কোন ঝাড় ঢুকে পড়ে সেখানে ! 

বৃদ্ধ মাথা! নেড়ে বলেছিলেন, ন। মা, না। যে সমাজ-ব্যবস্থাকে 
বাইরের প্রভাব থেকে মুক্ত রাখতে এভাবে বাঁচাতে হয় তা কখনও 
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সুস্থ সজীব নয়। সেটা কৃত্রিম। তুমিযে তুলন। দিলে তা থেকেই 
বলি- বেড়া দেওয়।! ফুলবাগানটি যত স্ুবিগ্স্তই হক সেট। কৃত্রিম, 
অস্বাভাবিক । জাপানের “নিক” বাগান মনে আছে ?**ও হো! 
তুমি তো তা দেখই নি। টোকিও-র অদূরে একটা প্রাকৃতিক 
উদ্যান । হুদ, পাহাড়, ঝরণা, শাকো, আর নানান জাতের গাছ! 
ফুল আর ফুল আর ফুল। আমি যখন টোকিও বিশ্ববিদ্ভালয়ে 
পড়তাম__প্রায় একশ বছর আগে, তখন ছুটি পেলেই আমরা 
“নক্কোর” দিকে ছুটতাম । জাপানে একট। প্রবাদ আছে-__-নিকো-এ 
কেককো। কেকৃকে। মানে তুমি জানো “অপূর্ব, ম্যাগনিফিসাণ্ট 1 
আমরা বিদেশীদের বলতাম-নিক্কো এ কেকে।' অর্থাৎ জাপানের 
যান্ত্রিক বিস্যয় দেখে_ হিকারী-কাইকান এক্সপ্রেস দেখে, টোকিও 
টাওয়ার দেখে, তোশিবা কারখানা দেখে যেন এ 'কেকৃকো” শব্দট! 
উচ্চারণ কর না! এ বিস্ময়স্থচক শব্দটা সঞ্চয় করে রাখ “নিক? 
বাগানের জন্য । কারণ সেই প্রাকৃতিক অরণ্যকে দেখে তোমাকে 
প্রাণ খুলে বলতে হবে “কেকৃকো”_ ম্যাগনিফিসান্ট ! তা সেই নিকো 
বাগান কিন্তু বেড়া-দেওয়া নয়। সেখানে তৃণভোজী মুগের দল 
সচ্ছন্দচরণে ঘুরে বেড়াতো-_-তাতে আরণ্যক সৌন্দর্যের অকৃত্রিম 
সুষম! একতিলও নষ্ট হত না! আমর! যদি অকৃত্রিম ক্রটিহীন হতাম 
তাহলে এ পৃথিবীর বিগ্রন্ী ছেলেটি এভাবে আমাদের মনে ভাঙন 
ধরাতে পারত না। বরং ওকেই আমরা স্বদলে আনতে পারতাম | 
আচ্ছা, তুমি কি ওকে-*'মানে, তোমার কি এখন মনে হচ্ছে একনিষ্ঠ 
প্রেমের বন্ধনটাই বরণীয় ? বিবাহ প্রথা-_ 

বাধ। দ্রিয়ে মেয়েটি বলে, না রেভারেণ্ড! আমি ওকে বিবাহ 
করতে স্বীকৃত নই! জানি, শুক্রগ্রহে বিবাহ-ব্যবস্থা নেই, কিন্তু 
আপনারা যদি ওকে পৃথিবীতে ফেরত পাঠান, আমি ওর কুলবধু হয়ে 
সঙ্গে যেতে রাজী নই! 

_ তাই তো! তুমি বড় ভাবনায় ফেললে ! 
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সাকুরা-কে। বলে, রেভারেগ্ড, আপনি ওকে কেন “অপারেশন 
নিউ-এজ" সম্বন্ধে অধহিত করতে চান? এইমাত্র শুনলাম, ওকে 
আমাদের গোপনতম কারখান। দেখানো হচ্ছে । 

বৃদ্ধ বলেন, আমরা একট! গুরুত্বপূর্ণ দিদ্ধান্তে এসেছি মা। 
জেনারেল কাওয়াবাতা চান না-ও কোনদিন পুথিবীতে ফিরে যায় । 
তাই ওকে এ অভিযানে পাঠানে। হচ্ছে । নক্ষত্রান্তরের সেই নুতন 
গ্রহে জীব থাকতে পারে, আমাদের টীমে একজন জীববিজ্ঞানী থাক! 
দরকার। ওর চেয়ে অভিজ্ঞ কোন শুক্রবাপী জীববিজ্ঞানীর সন্ধান 
আমরা নিশ্চয় পেতাম, কিন্তু ওর বয়স কম। এবং ওকে সরানোটা 
থুব জরুরী দরকার হয়ে পড়েছে । এছাড়া কাওয়াবাত। মনে করেন-__ 
ওকে দলভুক্ত করলে পৃথিবীর সঙ্গে সৌহাদ্যিট। বেড়ে যাবে । পৃথিবী 
খুশি হবে। সাপও মরবে, লাঠিও ভাঙবে ন1 ! 

সাকুরা বললে, তাহলে আপনাকে আগে ভাগে একট কথা বলে 
রাখি। আপনারা আমাকে অব্যাহতি দিন, আমাকে অন্ত কোন 
অভিযানে পাঠান। বর্তমান অবস্থায় ওর সঙ্গে এ দীর্ঘ অভিযানে 
যেতে আমি প্রস্তত.নই ৷ 

কারণট। জানতে চান ন। জ্ঞানবৃদ্ধ। তিনি শুধু মাথা নেড়ে প্রায় 
একটা স্বগতোক্তি করেন, ভূল, আমাদেরই ভুল! কিন্তু কোথায় 
ভুলট। হল? 

--আমি একটা কথা বলব? 

-_বল? 

__ভুলটা কোথায় তা আমি বুঝতে পেরেছি ! এই পঞ্চাশ বছর 
সময়ট। একটা মানবিক-বিবর্তনের পক্ষে অতি স্বল্প সময় । আমাদের 
সহত্র সহত্র বৎসরের ধ্যান-ধারণ! যা “জীনের' মাধ্যমে পূরপুরুষদের 
কাছ থেকে পেয়েছি, তার প্রভাবেই এমনট। হচ্ছে । ল্যাবরেটারীতে 
জন্মালেও আমাদের রক্তের মধ্যে রয়ে গেছে সেই পৃথিবীর আদিম 
ধ্যান-ধারণার বীজ | ভরম্যাণ্ট রূপে । সুযোগ পাওয়। মাত্র এই কৃত্রিম 
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সমাজ-ব্যবস্থ। ভেদ করে সেই আদিম সংস্কার গলে। মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠছে। 

_ বোধকরি তোমার কথাই সতা। 

- আরও কারণ আছে । সেই হেতৃট] হচ্ছেন আপনার! ! 

- আমরা? 

হ্যা । ধারা পৃথিবীতে জন্মেছেন | পৃথিবীতে বেড়ে উঠেছেন । 
আপনি নিজেকে একটু বিচার করে দেখুন রেভারেগ্ড। আপনি মনে 
প্রাণে শুক্রগ্রহের সভ্যতাকে গ্রহণ করতে পারেন নি।  শুক্রগ্রহে 
ক্রস্-ব্রিডিং-এ এত রকমের ফুল ফুটিয়েছি আমরা, তবু চেরী-ফুলের 
অভাবে আপনি ক্ষুদ্ধ। আপনার ঘরে যে ফ্রেস্কো আকিয়েছেন, তা 
কোনও শুক্রবাসপী আধুনিক শিল্পীর “টেনসর-ক্যালকুলাস'-ছন্দে আক! 
নয়-_হকুসাইয়ের অন্থুলিপি। আপনি সেই টোকিও বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ছাত্রজীবনের স্মৃতি সযত্বে মনে পুষে রেখেছেন । শুক্রগ্রাতের প্রযুক্তি- 
বিদ্যার অত্যুন্নতি ছাপিয়ে আপনার অন্তরে সঙ্গোপনে অন্ুরণিত 
হচ্ছে সেই প্রবাদটা-_“নিকো। এ কেকৃকো?” ! যাল্ত্রিক বিস্ময় নয়__ 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখেই মানুষ বলবে_-অপুব ! 

মহাস্থবির ছুটি হাত বাড়িয়ে বলেন, ক্ষান্ত হও সাকুরা মা! 
আমাকে--.আমাকে একটু আত্মসমীক্ষ! করতে দাও ! 

করুন! কিন্ত আমীর কথাট। শেষ করতে দিন। আপনি তো! 
“মাতৃত্+' কনসেপ্টটাকেই শুক্রগ্রহে অপাংক্তের় করেছেন_-তাহলে 
কথায় কথায় আমাকে সাকুরা-ম1 বলে ডাকেন কেন? মা-ছেলের 
সম্পর্কের যে মাধুর্য, তাও আপনি অবচেতন মনে লুকিয়ে রেখেছেন ! 
যে ব্যবস্থা আপনি- হ্যা, আপনিই এখানে প্রবর্তন করেছেন তা 
আপনিও মন থেকে গ্রহণ করতে পারেন নি। 

সাকুর-কো। উঠে ধ্ীড়ায়। বৃদ্ধ মহাস্থবির ছু-হাতে মুখ ঢেকে 
বসে থাকেন। সাকুরা-কে৷ বলে, আপনি এবার আত্মসমীক্ষা 
করুন। পরে এসে খবর নেব। 
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এ ভাষায়, এভাবে এ মহাস্থবির জ্ঞানবৃদ্ধকে কখনও আঘাত 
করেনি সাকুরা-কো। | , কিন্ত আজ বোধ করি সে মনের ভারসাম্য 
হারিয়ে ফেলেছে । তার রাগ হচ্ছিল, প্রচণ্ড রাগ হচ্ছিল-_ আর 
সব চেয়ে রাগ হচ্চিল নিজের উপর। সে হেরে যাচ্ছে, সে হেরে 
গেছে_-এঁ বিগ্রহী মান্ুটার অন্ধ কুসংস্কারের কাছে তাকে তিল তিল 
করে নতি স্বীকার করতে হচ্ছে । রাগ হওয়াই স্বাভাবিক । তাই 
সে আজ ওভাবে আক্রমণ করে বসল শ্রদ্ধাভাজন মহাস্থবিরকে--ওর 
মনে হয় পরাজয়ের বীজ উনিই উত্ত করেছেন ওর অন্তরে । 

বৃদ্ধ মুখ তুলে বললেন, যাও মা। পরে আর এস না। 

_-বেশ! আসব ন|। 

_না। সেজন্য নয়। পরে এলে আমার দেখা আর পাবে না। 

সাকুরা-কে৷ জবাব ন। দিয়ে হনহনিয়ে চলে যায়। 


ব্রিগেডিয়ার ইমামামোতো। তার টেবিলের অপরপ্রান্তে-বস! 
একমাত্র শ্রোত।কে বলছিলেন, আপনি নিশ্চয় জানেন ডর রায়, 
আমাদের সূর্য এই গ্যালাকৃটিক সিস্টেমের একটি নক্ষত্রমাত্র । আমাদের 
সেই গ্যালাকটিক সিস্টেম বা নক্ষত্র-জগত এত বিশাল যে, ধারণ! 
করাই শক্ত । তার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে যেতে বেতার- 
তরঙ্গ সময় নেয় এক লক্ষ বংসর। যদিও তার গতি সেকেণ্ডে তিন 
লক্ষ কিলোমিটার । ভাষাম্তরে এই নক্ষত্র-জগত দৈর্ঘ্যে এক লক্ষ 
আলোকবর্ধ এবং গভীরতায় দশ হাজার আলোকবর্ষ । এক জোড়া 
মুখে-মুখে লাগানো ডিনার-প্লেটে-আবদ্ধ ঘটাকাশের মত তার আকৃতি । 
চিত্রে তার স্বরূপট1 দেখ। যাচ্ছে । মহাকাশে যদিচ এই নক্ষত্রজগতের 
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এমন কোন নক্ষত্র আছে কিনা, যেখানে বাঞ্ছনীয় দূরত্বে, বাঞ্ছনীয় 
আকারের গ্রহ বাঞ্চনীয় পদ্ধতিতে দীর্ঘ দিন তার সূর্যকে পরিক্রমা 
করছে । 

সেই অজ্ঞাত সূর্যের অজান। গ্রহে জীবনের বিকাশ অন্য ঢঙে 
হয়ে থাকতে পারে । তবে জীবন বলতে আমরা যা বুঝি, অর্থাৎ 
পৃথিবীর অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি-_গ্রহের বয়স পাঁচশত কোটি 
বছর হওয়া! দরকার । কারণ পৃথিবীর জন্ম থেকে ঠাণ্ডা হতে, সমুদ্র 
ও অক্সিজেন জন্মাতেই তিন চার শ' কোটি বছর সময় লেগেছে । 
তারপর আদিম এক-কোধ বিশিষ্ট প্রথম-প্রাণ থেকে উন্নততর মানুষ 
বিবতিত হ'তেও একশ কোটি বছর লেগেছে । ফলে, সেই অজ্ঞাত 
গ্রহটির বয়স আন্দাজ চার পাঁচশ কোটি বছর হওয়] চাই। অর্থাৎ 
সেই গ্রহের সুর্য যেন ম্থস্থিত-অবস্থায় চার পাঁচশ কোটি বছর 
থাকেন। হাতস্প্রাং-রাসেল তালিকায় যে নক্ষত্রগুলিকে "মেন 
সিকোয়েন্স-এ দেখা যাচ্ছে তারা স্ুস্থিত। তাদের তাপ বিকীরণ 
ছন্দে খুব একটা হের-ফের নেই । কিন্তু তারা যে সবাই চার-পাচশ 
শত কোটি বছর পাড়ি দিয়েছে এমন কথা বলতে পারি না। ওদের 
অনেকেই বয়সে নবীন । বিজ্ঞানীরা নানান হিসাব কষে বললেন, 
যে নক্ষত্র্চলি বর্ণালী*তালিকায় প্ থেকে 75 অংশের ভিতরে 
আছে তাদেরই অতটা বয়স হয়েছে । হিসাবে দেখা গেল- নক্ষত্র- 
জগতের যাবতীয় তারকার ভিতর মাত্র এক শতাংশ নক্ষত্র এ ছুটি 
সর্তই পূরণ করছে । অর্থাৎ, এক নম্বরব_তারা আছে স্ুস্থিত- 
অবস্থায় ; ছ-নম্বর-_তাদের বর্ণালী এ [2 থেকে [০-এর মধ্যে। 
তা হোক, তারকার মোট সংখ্যাটাও যে দশ হাজার কোটি! তার 
মাত্র এক শতাংশও হচ্ছে একশ কোটি! সোজা কথায় বোঝা 
গেল, আমাদের নক্ষত্র-জগতেই না হোক একশ কোটি নক্ষত্রের গ্রহে 
জীবন বিকশিত হওয়া সম্ভব ।---আপনার এ পর্যস্ত বুঝতে কোন 
অন্মুবিধ! হয়নি, ডক্টর রয়? 
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পাধিব বললে, না। আপনি এ পর্যস্ত যা বলেছেন, তা আমার 
মোটামুটি জানাই ছিল্‌। বস্ততপক্ষে একশ বছর আগেও বিজ্ঞান 
এগুলি জানত ! আপনি বলে যান__ 

_ আপনি তাহলে এ কথা নিশ্চয় জানেন যে, গ্যালিলিও প্রথম 
দূরবীন আবিষ্কার করার পর থেকে বিংশ শতাব্দী পর্যস্ত পৃথিবীতে 
এমন কোন শক্তিশালী দূরবীক্ষণ যন্ত্র নির্মীণ করা যায়নি যা দিয়ে 
অত দূরে অবস্থিত নক্ষত্রের গ্রহ-উপগ্রহ দেখতে পাওয়া যায়। বিংশ 
শতাব্দীর শেষ পাদে যখন চন্দ্রলোকের আবহাওয়াহীন আকাশে 
লক্ষগুণ শক্তি সম্পন্ন দূরবীন বসানো গেল, তখনই এ জাতীয় অনু- 
সন্ধানের প্রকৃত সুযোগ এল । আপনি আরও জানেন, চন্দ্রলোকের 
এক অর্ধে শুক্র এবং অপর অর্ধে পৃথিবী ছুটি পুথক মানমন্দির 
বানিয়েছে । আমাদের বিজ্ঞানীরা ভেবে দেখলেন, দুরস্থিত নক্ষত্র 
এ জাতীয় সংবাদ পেলেও আমাদের খুব কিছু .লাভ নেই। তাই 
তার! অপেক্ষাকৃত নিকটতর নক্ষত্রগুলিকেই বছরের পর বছর ধরে 
পর্যবেক্ষণ করতে থাকেন। বস্তুত ওরা কুড়িটি নক্ষত্রকে বেছে 
নিয়েছিলেন-__যাদের দূরত্ব বাইশ আলোকবর্ষের তিতরে এবং যারা 
এ ছুটি সর্তই পূরণ করছে । অর্থাৎ তার! আছে সুস্থিত-অবস্থায় এবং 
এ [9-75 বর্ণালী রেখার ভিতরে । সেই কুড়িটি নক্ষত্রের পরিচয় 
এই রকম £ (১১) 

তালিকায় দেখুন, আমাদের সবচেয়ে কাছে আছে আলফা- 
সেন্টরাই নক্ষত্র। মাত্র চার আলোকবর্ষ দূরে । কিন্তু সেটা৷ একটি 
মাত্র নক্ষত্র নয়-_-তিনটি নক্ষত্রের সমাহার । যেন তিন নক্ষত্র-কন্তা 
অভিকর্ষের আনন্দে হাত ধরাধরি করে নাচছে । তিনটির মধ্যে 
যেটি আমাদের সবচেয়ে কাছে_ প্রক্সিমা-সেণ্টরাই, সেটি একটি 
লাল-বামন। সেখানে কোন গ্রহে জীবের বিকাশ সম্ভব নয়। 
অপর ছুটি বর্ণালী তালিকায় আশাপ্রদ স্থানে আছে। প্রথমটি আছে 
0 অবস্থানে, প্রসঙ্গত; আমাদের সুর্যের অবস্থানও 5-তে । 
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নক্ষত্র দুরত্ব বর্ণালী | নক্ষত্র দুরত্ব বর্ণালী 


আলোকবর্ষ পরিচয় _ আলোকবর্ষ পরিচয় 
আলফা-সেপ্টরাই 4 ৪৩ 32 | ৩৬ ওফিউচি 4, ১৮২ [হে 
আলফা-সেপ্টরাই 8 ৪৩ [4 এ ৪ ১৮২ 

এপসাইলন এরিভানি ১০৮ এ | হারভার্ট ক্যাটালগ 
৬১ সিগনাই &, ১১১ [রত ৭৭০৩ 4১ ১৮৬ [গে 
এপ পাইলন ইপ্ডি ১১৩ তে এ ৫২৬৮ 4১৮৮ 2 
তাউ চেটি ১২২ 38 | ডেলটা পাভনিসা ১৯২ ৪ 
৭০ ওফিউচি / ১৭৩ [। | ৮২ এরিডানি ২০৯ তরে 
এ 3 ১৭'৩ [০ | বীটা হাইড ২১৩ 1 


ইটা ক্যালিওপিয়ী £&. ১৮০ ঢ১ | হারভার্ট ক্যা. ৮৮৩২ ২১৪ ও 
সিগজা ড্যাকনিস্ ১৮২ 99 | পিএরিভানি 4 ২২০ 9 

এ 93 ২২*৪ [2 
দ্বিতীয়টিও আছে 74-এ। দের মধ্যে দূরত্ব হচ্ছে প্রায় ৪৭ সৌর 
দূরত্ব (*)। বিজ্ঞানীর! দৃরত্বট! শুনে বললেন, সে-ক্ষেত্রে এ ছুটি যমজ 


নক্ষত্রের কেন গ্রহে জীব-বিকাশ সম্ভবপর নয়। ফলে, বাদ গেল 
নিকটতম প্রতিবেশীটি | 


তালিকার অন্যান্য নক্ষত্রে অবশ্য যথেষ্ট গ্রহের সন্ধান 
মিলেছে ()। কিন্তু আমরা নেতি-নেতি করে এমন একটি গ্রহকে 
খুঁজছি যা অন্তত নিম্নলিখিত সর্ত-চতুষ্টয়ের প্রত্যেকটি পুরণে সমর্থ £ 

(ক) সেই গ্রহ থেকে তার সূর্যের দূরত্ব বাঞ্ছনীয় সীমারেখা 
অতিন্রম করবে না। সেই সূর্যের তাপ বিকীরণ ছন্দ যদি আমাদের 


(*) “মৌর-দূরত্ব বলতে পৃথিবী থেকে কুর্ধের গভ দূরত্ব_নয় কোটি ত্রিশ 
লক্ষ মাইল বা পনের কোটি কিলোমিটার । যেহেতু বর্তমানে আমরা জীব 
বিকাশের কখা আলোচনা করছি, তাই দূরত্বের মাঁপকাঠিটা “পারসেক” বা 
'আলোকবর্ষের” বদলে সৌর-দূরত্ব করে নিই ; তাতে ধারণা করা সহজ হবে। 

(৫) এই তথ্যটি, বলা বাহুল্য লেখকের কল্পনা । ২৭০৬ সালের সভাব্য 
তথ্য। 
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সুর্যের অনুরূপ হয়, তবে এ গ্রহের সৌর-দূরত্ব ০৮ থেকে ১২ সীমা- 
রেখার ভিতরে থাক চাই । তার চেয়ে বেশি দূরে হলে গ্রহটি হবে 
অত্যন্ত শীতল, তার চেয়ে কাছে হলে অত্যন্ত উত্তপ্ত । 


(খ) সেই গ্রহের ভর পৃথিবীর ভরের অন্তত দশভাগের একভাগ 
হতে হবে। তার চেয়ে কম হলে বাঞ্ছনীয় সৌর-দুরত্ব সত্বেও গ্রহটি 
জীববিকাঁশের উপযুক্ত হবে না। কারণ তার অভিকর্ষ সে-ক্ষেত্রে 
এত কম হবে যে, আবহাওয়াকে' সে ধরে রাখতে পারবে না। 
“আবহাওয়া” মহাকাশে বিলীন হয়ে যাবে । এর জলস্ত দৃষ্টান্ত-_বরং 
বল উচিত নিভস্ত দৃষ্টান্ত হচ্ছে আমাদের টাদ। বাঞ্ছনীয় সৌর-দূরত্ব 
সত্বেও টাদ মৃত-_জীবনের বিকাশ সেখানে হতে পারেনি । 

(গ) সেই গ্রহের ভর পৃথিবীর তুলনায় ছুই হাজার গুণের বেশী 
হালেও চলবে না। কারণ তার বেশি হলে সেই গ্রহের অভিকর্ষ এত 
বেশি হবে, যাতে আবহাওয়ায় হাইড্োজেনের অংশ হয়ে পড়বে 
অসহনীয় । যেমন, বৃহস্পতি গ্রহ যদি পৃথিবীর দূরত্বে সূর্য প্রদক্ষিণ 
করত তাহলে অন্যান্য অসুবিধা না! থাকলেও শুধুমাত্র এ কারণেই 
সেখানে জীবনের বিকাশ ঘটত ন1। 


(ঘ) সেই গ্রহের আহ্ছিক-গতি বা নিজ অক্ষের চারিদিকে ঘুর- 
পাক খাওয়ার ছন্দট হওয়া চাই জুৎসই | শুক্র থেমন ধীর গতিতে 
ঘুরছে (২৪৩ পাঁধিব দ্রিনে এক পাক ) তাতে দিনে হবে অসহ্য তাপ, 
রাত্রে হবে অত্যন্ত ঠাণ্ডা আবার বৃহস্পতি যেমন দ্রুত গতিতে 
ঘুবছে (মাত্র দশ ঘণ্টায় এক পাক ) তাতে অন্যান্ত জাতের অসুবিধা 
দেখা দেবে। 

মোট কথা, বিংশ শতাব্দীর শেষ দিকেই জ্যোতিবিজ্ঞানীর! 
বলেছিলেন-ছই জাতের নক্ষত্রেই এ সর্ত চতুষ্টয় পুরণ-করতে-সমর্থ 
গ্রহ থাকা সম্ভব। ছুই জাতের বলতে- একক-সঞ্চারী, যেমন 
আমাদের সুর্য, অথবা ষুগ্ম-( ছুই-তিন-চারও হতে পারে ) তারকা, 
যেমন প্রিরাঁস কিম্বা আলফা-সে্টরাই ওুরা (১২) একক-সঞ্চারীদের 
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মধ্যে এ বিশটি নক্ষত্রের তালিক1 থেকে চারটি তারকাকে চিহ্নিত করে 
দিলেন-_তাউ চেটি, সিগম] ড্রাকনিস্‌্ঃ ৮২ এরিডানি এবং বীটা 
হাইড্রি। যুগ্ম-তারকার ভিতরেও ওরা সম্ভাব্য-নক্ষত্র বলে চিহিতি 
করেছিলেন ছুটিকে-__-এপসাইলন এরিডানি এবং এপ-সাইলন ইগ্ডি। 
১৯৭৫ সাল থেকেই বিজ্ঞানীরা এ ছয়টি তারকার বিষয়ে উৎসাহী 
হয়ে ওঠেন। আমরা এত দিনে ওদের ভিতর একটি গ্রহ আবিষ্ষার 
করেছি যেটি সব কয়টি সর্তই পুরণ করছে। গ্রহটির বয়স থেকে 
আমর আন্দাজ করছি, সেখানে প্লাইওসিন যুগ শুরু হবার কথা । 
অর্থাৎ চারপেয়ে জীব এত দিনে ছু-পায়ে দাড়াতে শিখেছে । এখনও 
হয়তো ওরা আগুন জ্বালাতে শেখেনি | 

দীর্ঘ ভাষণ অস্তে ব্রিগেডিয়ার থামলেন । পাঁধিব তন্ময় ভয়ে 
মনশ্চক্ষে দেখতে থাকে সেই গ্রহটিকে- আদিম অরণ্যে যেখানে নয়া 
ঢঙের ম্যামথ আর স্তেবর-টুথড. টাইগারের সঙ্গে লড়াই করছে প্রায়- 
মানব ছ-পেয়ে জন্ত! অদ্ভূত দৃশ্য | ওর তন্ময়তা ছুটে গেল 
ব্রিগেডিয়ারের কন্বরে £ এনি কোশ্চেন, ডক্টর রয়? 

পাথিব “ন।'-য়ের ভঙ্গিতে মাথা নাড়ে । আ[ধাবদনে সে কি 
যেন ভাবছে। 

-_ছয়টি নক্ষত্রের মধ্যে কোনটিতে আমরা অমন গ্রহের সন্ধান 
পেয়েছি জানবার কৌতুহল হচ্ছে না? 

পাধিব মুখ তুলে তাকায়। হাসে। বলে, কৌতুহল জিনিসটা 
সব সময় ভাল নয় ব্রিগেডিয়ার । অত বেশি জানা ঠিক নয়। 
আমি পুথিবীতে একদিন ফিরে যাওয়ার বাসনা রাখি। তবে হ্যা, 
আমার মনে আর একটি প্রশ্ন জেগেছে । কথার কথা ধরে নিলাম, 
যে-নক্ষত্রটির কথা বলছেন, তার দূরত্ব বিশ আলোকবধ! শুক্র 
বর্তমানে সবচেয়ে ক্রেতগতি যে মহাকাশযান পাঠাতে সমর্থ, সেট! 
ওখানে পৌছাতে কত সময় নেবে ! 

- আপনার প্রশ্নটি-নুপ্রযুক্ত । অস্ততঃ সহস্র বৎসর ! 
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--স্থৃতরাং কোন মরমানুষের পক্ষে সেখানে যাওয়া সম্ভবপর নয়, 
যে-হেতু হাজার বৎসর ৫স বাঁচবে ন।! 

ব্রিগেডিয়ার একটুক্ষণ চুপ করে কি-যেন ভাবলেন। তারপর 
বললেন, না, ডক্টর ! হয়তো মরমানুষের পক্ষে তা-সত্বেও জীবিত 
অবস্থায় সেখানে পৌছানে। সম্ভব ! 

_কেমন করে ? 

ব্রিগেডিয়ার বলেন, ডক্টর রায়, আপনি “হাইপার-স্পেস' ব। 
'ম্পপার-স্পেস' শব্দটা শুনেছেন ? 

_শুনেছি। ভাসা ভাসা ধারণা আছে | বুঝিয়ে বলুন । 

_এক কথায় ওট! বুঝিয়ে বলতে পারব না। তবে মোটামুটি 
একটা ধারণ। দিতে পারি। গত শতাব্দীর শেষপাদ পর্ষস্ত বিজ্ঞানীরা 
এ 'ম্থপার-স্পেস' বা “আধিভৌতিক জগত'কে শুধুমাত্র অস্কের খাতিরেই 
মেনে নিয়েছিলেন ৷ তারপর ১৮৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে পপ্রিন্টন 
ইন্সট্যুট অফ গ্যাডভান্সড স্টাডিস্‌, প্রতিষ্ঠানের জোসেফ ওয়েবার 
বিজ্ঞানজগতে একটি পেপার দাখিল করেন (১৩)। যার ফলে 
আধিভৌতিক জগত বা স্ুপার-স্পেসকে বিজ্ঞান মেনে নিতে বাধ্য হল। 
বিস্তারিত আলোচন]। আপনার বোধগম্য হবে না-তবে এটুকু বলব, 
মেনে নেওয়া হল মহাবিশ্বে আমাদের চেতন্তাগ্রাহ্থ জগচ্তর সমান্তরালে 
একট] আধিভৌতিক ব্রন্মাণ্ড আছে! এতদিন বোঝা যেত না_মুত 
তারকার দল 'ব্ল্যাক-হোলে" বিলীন হয়ে কেমন করে অস্তিত্ব হারায়, 
বোঝা যেত না__নৃতন নক্ষত্রজগত কোথা! থেকে আদিম-উপাদান সংগ্রহ 
করছে। এখন ধরে নেওয়া হল-_মৃত তারকার দল এ আধিভৌতিক 
জগতে চলে যায় বলেই তা আমাদের চেতন্গ্রাহ্য জগত থেকে বোঝা 
যায় না; এবং নূতন তারকার উপাদানও আসে এ স্ুপার-স্পেস 
থেকে! প্রশ্ন হচ্ছে, কোন মহাকাশ-যান যদি কোনক্রমে এ সুপার- 
স্পেস-এর সর্টকাট রাস্তাটা চিনে নিতে পারে, তাহলে বেতার ব৷ 
আলোক-তরঙ্গের চেয়েও অল্পতর সময়ে সে লক্ষ্যস্থলে পে ছে যাবে । 
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_বলতে চান, সেই আকাশযান আলোক-তরঙ্জগের চেয়েও 
ব্রুতগতিতে যাবে? আইনস্টাইনের থিয়োসি-_ 

_ না! আমি বলেছি, আলোক-তরঙ্গের চেয়েও অল্পতর সময়ে 
সে লক্ষ্যস্থলে পৌছে যাবে। এঁ সর্টকাট পথে লক্ষ্যস্থলের দূরত্রটাই 
যে কমে যাচ্ছে! একটা এ্যানালজি দিয়ে বোঝাই-ধরুন, কোন 
কারণে আপনি ডাইনে বাঁয়ে ফিরতে জানেন না, শুধু-মাত্র নাক- 
বরাবর চলতে জানেন । তাহলে টকিট কাউন্টারের “কিউ'-এ থে 
লোকটি ঠিক আপনার পিছনে দাড়িয়ে আছে তার কাছে পৌছাতে 
আপনাকে গোট। পৃথিবী ঘুরে আসতে হবে। অর্থাৎ চল্লিশ হাজার 
কি মি.! আপনি ভ্রততম জেট প্লেনে ছুটলেও আমার আগে 
তার কাছে পৌছাতে পারবেন না। কারণ আমি পাশ ফিরতে এবং 
পিছন ফিরতে জানি । আমি ধীরে সুস্থে একশ আশি ডিগ্রি ঘুরে 
আপনার আগেই সেই লোকটিকে ছুয়ে ফেলব ! 

পাথিবের মনে পড়ে গেল, ছেলেবেলায় শোন1 একটি পৌরাণিক 
কাহিনী একবার নাকি কাতিক আর গণেশের মধ্যে বিতর্ক হয়েছিল, 
কে বেশি করিৎ-কর্মী ! তর্কে কোন মিমাংসা ন। হওয়ায় ওরা শেষবেশ 
মহাদেবকে বিচারক, মনস্থ করল। মহাদেব বললেন, তা ঝগড়। 
কাজয়ার দরকার কি? হাতে কলমে তোমাদের কেরামতিটা 
দেখাও। যাও, তোমরা ছুজনেই ঝটপট ত্রি-ভুবন পরিক্রমা করে 
এস। যে আগে ফিরে আসতে পারবে সেই বেশি করিৎকমা। 
ছোট | ওয়ান-*"টু-*-থি, | 

কাতিক ডানে-বীয়ে না তাকিয়ে পড়ি-তো-মরি ময়ুরে রওনা হয়ে 
পড়েন। গণেশ মোটা মান্ুষ-তার বাহনও ক্ষীণজীবী প্রাণী। 
তিনি ওসব হাঙ্গামায় গেলেন না। হেলতে দুলতে গোৌরীপট-নমেত 
শিবলিঙ্গটি প্রদক্ষিণ করে এসে গ্যাট হয়ে বসলেন। যুক্তকরে 
বললেন, & শিবায় নমঃ! আমার ত্রিভুবন পরিক্রমা শেষ হয়েছে 
প্রভু । | 
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বল৷ বাহুল্য বিহ্যংলাঞ্থিতগতি কাতিক তখনও ত্রিভুবন পাক 
মারছেন | শুক্রবাসীরাও সেই জ্ঞানী গণেশের মত কোনও “ও শিবায় 
নম»-র আধিভৌতিক সর্টকাট রাস্তা খুঁজে পেল নাকি? 

ব্রিগেডিয়ার ইয়ামামোতো। বলেন, আপনার আর কোন প্ররশ্র 
আছে ডক্টর রয়? 

__না! যেটুকু শুনেছি সেটুকুই আগে হজম করি ! 

- তাহলে আমার একটি প্রশ্ন আছে। 

_বলুন? 

শুক্র যদি অমন একট অভিযানের আয়োজন করে তাহলে 
যে অভিযাত্রীকে তারা নির্বাচন করবে তার ছুলভ সৌভাগ্য-_একথা 
স্বীকার করেন ? 

_নিশ্চয়! মানব সভ্যতার ইতিহাসে শাশ্বতকাল তার নাম 
্বর্ণক্ষরে লেখা থাকবে ! সে জীবিত ফিরে আম্থক আর নাই আন্ুক। 

__ শুক্রগ্রহ যদি আপনাকেই নির্বাচন করে আপনি রাজী হবেন? 

_আপনি কি পরিহাস করছেন ? 

--না, ডক্টর রায়! সবোচ্চ পায় থেকে আমাকে আদেশ দেওয়া 
হয়েছে, আপনার কাছে এই প্রশ্নটি পেশ করে জবাবট1 জেনে নিতে । 

একটু বিহ্বল হয়ে পড়ে পাথিব। তবু ব৮৮, আমি তো 
জ্যোতিধিজ্ঞানী নই? 

--জ্যোতিধিজ্ঞানা ছাড়া আমরা একজন জীববিজ্ঞানীকেও 
সেখানে পাঠাতে চাই । কারণ মূলতঃ জীবের সন্ধানেই এই অভিযান । 

পাধিব ম্লান হাসে। ওর মনে পড়ে যায় একটা গল্পের কথা £ 
'্য ম্যান হু নিউ টু মাচ! ওকে এভাবেই সরিয়ে ফেলতে চাইছেন 
জেনারেল কাওয়াবাতা। তা হোক। এ ছুর্লভ সৌভাগ্য সে 
প্রত্যাখ্যান করবে না। মুহুর্তকাল ভেবে নিয়ে বললে, এ আমার 
পরম সৌভাগ্য । আমি সানন্দে রাজী । 

ব্রিগেডিয়ার ওর করমর্ধন করে বললেন, আমার অভিনন্দন গ্রহণ 
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করুন। আমন, আমরা ব্যবস্থাটা পাক! করতে এখনই যাব হেভ- 
কোয়াটার্সে। জেনারেল কাওয়াবাতা আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছেন । 


জেনারেল কাওয়াবাতার কক্ষে প্রবেশ করেই থমকে ফ্াড়িয়ে 
পড়ে পাধিব। ওকে এখানে এ-ভাবে দেখবে তা আশঙ্কা করেনি। 
আজ ছু-সপ্তাহ পরে সাকুরাঁকোকে দেখল সে। কাওয়াবাতার 
প্রকাণ্ড সেক্রেটারিয়েট টেবিলের ওপাশে বসে আছে। সেষে 
পাধিবকে দেখেছে তা বোঝা যায়--কারণ একবারও সে এদিকে 
ফিরল না। 

__কন্গ্র্যাচুলেসন্স ডক্টর রায়! আমি জানতাম, আপনি রাজা 
হবেন । 

কাওয়াবাতার প্রসারিত কর: গ্রহণ করে করমর্ধন করে। পাধিব 
আসন গ্রহণ করতেই কাওয়াবাতা বললেন, পরিচয় করিয়ে দিই, 
এ মহিলাটি-_- . 

বাধ! দিয়ে পাথিব বললে, উনি আমার পরিচিত ! 

সাকুরা-কো। যেন পাষাণ প্রতিমা । তিলমাত্র নড়ে বসল না। 
পাথিব কিন্তু একটু অবাক হল ওর সাজ-গোজ দেখে । মেয়েটিকে 
চিরকাল পুরুষের পোষাকে দেখেছে । সাট-সটি অথব! ফুলপ্যান্ট। 
আজ ওর পরণে একটা মিশ.কালে। কিমোনো ! শুক্রগ্রহে ইতিপূৰে 
কোন মহিলাকে ও কিমোনো পরতে দেখেছে বলে মনে করতে 
পারল না। 

- আমি নিঃসন্দেহ যে, আপনারা নৃতন বিশ্ব জয় করে সগৌরবে 
ফিরে আসবেন। তখন সারা সৌরজগতে আপনার নাম ছড়িয়ে 
পড়বে__ 

জেনারেল রীতিমত উচ্ছ্বসিত | 

পাঁধিব বলে, কিন্তু আমি তে! নভোচারণের কিছুই জানি ন1। 
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যাত্রী হিসাবে বার তিন-চার মহাকাশ পাড়ি দিয়েছি যদিও, চালক 
হিসাবে আমার-__ 

_জানি। এজন্য আপনাকে ট্রেনিং নিতে হবে। আমাদের 
যাত্রামুহূর্তটি ২০৭৮ খ্রীষ্টাকে। এখনও ছু-বছর সময় আছে। 
আকাশযানের যাবতীয় যন্ত্রপাতি টুকরে! টুকরে। অবস্থায় চন্দ্রলোকে 
পাঠানো হচ্ছে। ওখানকার “এসকেপ ভেলসিটি” অনেক কম। মূল 
মহাকাশযান ওখান থেকেই যাত্রা করবে । ফলে মহাকাশযাত্রার 
আগে আপনি আপনার পরিবারের সঙ্গেও মিলিত হতে পারবেন-_ 

পাধিব বলে, আমি ভাবছিলাম, এ অভিযানে কোন জীববিজ্ঞানীকে 
প্রথম পর্যায়েই পাঠানোর কি সত্যিই কোন প্রয়োজন আছে? 

_আছে ডক্টর রয়, আছে। শুধু তাই নয়, শুক্রগ্রহের এই 
অভিযানে একজন পৃথিবীর মান্ৃষ স্বেচ্ছায় যোগদান করলে সৌর- 
মণ্ডলের আস্তগ্রণহিক পরিস্থিতিট। কত উন্নত হবে ভেবে দেখুন । 

_ঠিক আছে । আমি যে রাজী, একথা তো আগেই জানিয়েছি । 
এখন বলুন, আর কেকে আমার সহযাত্রী হবেন? এখন থেকেই 
আলাপ-পরিচয় করে রাখা! ভাল। 

_ চুড়ান্ত নির্বাচন আর একজনেরই মাত্র হয়েছে। তিনি 
আপনার অপরিচিতা নন। আপনি সম্মত হওয়ায় আপনাকে 
অভিনন্দন জানাতে তিনি এখানে উপাস্থত হয়েছেন ! 

পাথিবের দৃষ্টি তৎক্ষণাৎ পড়ল মেয়েটির উপর । সে যেন পাথরের 
মৃততি। অভিনন্দন জানানোর কোন লক্ষণ নেই তার। নির্বাক বসে 
আছে। পাঁধিব ধীরে ধীরে উঠে দাড়ায় । বলে, আমার অবশ্য 
আগেই এটা আশঙ্কা কর। উচিত ছিল। সে যাই হোক, জেনারেল, 
সে-ক্ষেত্রে এ অভিযানের গৌরবভাগী হতে আমি অন্বীকৃত। 

_সেকি! কেন? সাকুরা-কোর সঙ্গে তো আপনার" 

_ কারণট। হয়তে৷ উনিই আপনাকে জানাবেন। আমার তরফে 
এটুকু শুধু বলতে পারি--আমাদের জীবনদর্শনে এমন মৌল পার্থক্য 
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আছে, যাতে উভয়ের পক্ষে একত্রে এ অভিযানে অংশ নেওয়া 
সম্ভবপর নয়। 

জেনারেল মেয়েটির দিকে ঝুঁকে পড়ে তাকে বলেন, তুমিও কি 
তাই মনে কর? তুমি ওঁর সঙ্গে একত্রে 

মেয়েটি উঠে দাড়ালো । প্রস্তর-প্রতিম! বাজ্ময় হল এতক্ষণে । 
বললে, জেনারেল, আমি আপনার এমপ্রয়ী। আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছার 
প্রশ্ন ওঠে না। বে প্রশ্ন যখন করলেন, তখন বলি- হ্য।! আমি 
ওর সঙ্গে একমত ! আমাদের জীবনদর্শনে যে মৌল পার্থক্য তা 
অনতিক্রম্য ! 

জেনারেল অশাস্তভাবে পদচারণ করতে থাকেন £ আমি হুঃখিত, 
আমি মর্মাহত ! এমনটা যে ঘটতে পারে তা যে আমি স্বপ্নেও 
ভাবিনি ! 

সাকুরা-কে! বললে, আশ! করি আমাকে আর আপনার প্রয়োজন 
নেই। আপনি অন্ত্রমতি করলে এবার শোকযাত্রায় যেতে পারি । 

-_ শোৌকযাত্রা! কিসের শোক যাত্রা ?প্রশ্ন করে পাখি 
কাওয়াবাতাকে। কাওয়াবাতা৷ ঘড়ি দেখে বললেন, ইয়েস! এবার 
আমাদের যাবার সময় হয়েছে । ডক্টর রায়। আজ আমাদের একটি 
জাতীয় শোকদিবস! শুক্রগ্রহের একজন বিশিষ্ট নাগরিক আজ 
মৃত্যুবরণ করেছেন। আপনি তাঁকে চেনেন। আমাদের জাতীয় 
গ্রন্থাগারের মহাস্থবির রেভারেও্ড ফুজিসান ! 

_ রেভারেগড মারা গেছেন! কেমন করে ? কী হয়েছিল তার? 

_-আনম্ুন। আমর। এবার সেখানেই যাব । 

ওরা বের হয়ে এলেন। এতক্ষণে খেয়াল হল পাথবের-_ 
কালো-কিমোনে। শোকের অভিব্যক্তি । 


লোকে লোকারণ্য* আজ চেত্য-'বহার। শুক্রগ্রহের সবচেয়ে 
পণ্ডিত ব্যক্তিটি দেহ রেখেছেন। তার কী হয়েছিল, কেমন করে 
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মারা গেলেন, চিকিৎসার কি আয়োজন হয়েছিল কেউ জানে না। 
ওদের গাড়ি গেটের সামনে আসতেই আ'রক্ষা-প্রহরীরা পথ করে 
দিল। লক্ষ লোকের জনতা স্তব্,, নীরব । শুধু মাত্র চৈত্য-মন্দির 
থেকে ভেসে আসছে এক প্রার্থনা সঙ্গীত। বৌদ্ধ সামগাথা £ 
লোকুত্তমো তং পণমামি বুদ্ধম ! 

ওরা চারজনে গাড়ি থেকে নামল । প্রশস্ত সোপান অতিক্রম 
করে উঠে এল একটি প্রকাণ্ড হল-কামরায়। দীপাধারে আলোর 
মালা । ধৃপের গন্ধে সঙ্বারাম আমোদিত । নেপথ্যে ত্রিপিকট- 
মন্ত্রের সঙ্গে ভেসে আসছে ধাতব ঘণ্টার্বনি। হল-কামরার কেন্দ্রস্থলে 
একট। উচ্চ বেদীতে কাচের অথবা প্র্যান্টিকের স্বচ্ছ শবাধারে তার 
মরদেহ শায়িত। মহাশব আপাদমস্তক একটি চাদরে ঢাকা । 
মুখখানিও দেখা যাচ্ছে না। দর্শনপ্রার্থীরা একদিক দিয়ে ঢুকছে, 
অপর দিক দিয়ে বার হয়ে যাচ্ছে । কেউ কোন ফুলের স্তবক উপহার 
দিচ্ছে না কিন্তু। শুক্রে ফুল ছেঁড়া মানা । প্রতিটি ফুলের প্রতিটি 
পুংকেশর এবং গর্ভকেশর কাজে লাগাতে হবে । শুক্রের সতের কোটি 
বর্গমাইল ক্ষেত্রফল এখনও প্রধানত উর, পাদপতৃষিত। শবাধারে 
শায়িত এ কয়েক কিলোগ্রাম ক্যাল্সিয়াম-ফস্ফরাস-নাইন্টরোজেনের 
উদ্দেশ্যে তাই ফুল অপব্যয় করা চলবে না। এখানে উচ্চনীচ ভেদ 
নেই তা বলে। দর্শনার্থীর কিউ-য়ে দাড়াতে হল ওদের-_ জেনারেল 
কাওয়াবাতা সমেত । তিনি কোন ভি. আই. পি খাতির পেলেন না। 
সপিল গতিতে একসময় ওর। এসে পৌছালো মহাশবের সন্নিকটে । 
পাধিব ব্রিগেডিয়ারকে জনাস্তিকে বললে, গর মুখের ঢাকাট। সরিয়ে 
নিলে হত না? 

দোভাষী ছাড়া ব্রিগেডিয়ার বুঝবেন না। তিনি বিহ্বল হয়ে 
তাকালেন পার্শববর্তা সাকুরা"কোর দিকে । সাকুরা-কে। অনুবাদ করে 
তাকে শোনালো৷ না। পাধিবকে নিজেই জবাবে বলল, ওঁর মুখের 
ঢাঁকাটা সরিয়ে দিলে একটা বীভৎস-দৃশ্যে আতকে উঠত সবাই। 
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_বীভৎস-দৃশ্ট । সেকি! কেন? 

-_ অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যু হয়েছিল গর । উনি মারা গেছেন 
আমার চোখের সামনেই ! আমাদের ল্যাবরেটারীতেই ! 

_বলকি! কীহয়েছিল ত্র? 

সাকুরা-কো জবাব দেবার অবকাশ পায়না । ততক্ষণে ওরা 
পৌচেছে।: মহাঁশবের সম্মুখে । সাকুরা-কো। জাপানী প্রথায় মৃতের 
প্রতি সম্মান জানাতে হাটু গেড়ে বসল। ঝর ঝর করে কেঁদে ফেলল 
মেয়েটি ! 

জেনারেল সবই লক্ষ্য করেছেন, শুনেছেন। মেয়েটির বাহুমূল 
ধরে ওকে তৃুলে নেন। ওরা সরে আসে এক নির্জন অংশে । সেখানে 
কলকোলাহল নেই-_দেওয়ালগিরির প্রদীপে আলোছায়ার মোহময় 
পরিবেশ । জেনারেল কাওয়াবাত1 বললেন, ডক্টর রায়, আমার মনে 
হয় আপনাকে আমাদের সব কথা জানানে দরকার ।*--হ্যা, সেই 
রকম নিদেশই দিয়ে গিয়েছিলেন রেভারেগু ফুজিসান_-আপনার 
কাছে আমর কিছুই গোপন করব না। 

--কী কথা ?__-পাঁধিব অবাক হয়ে জানতে চায়। 

_রেভারেগু কী-ভাবে মারা গেছেন । 

_-কী ভাবে ! 

_যে-মৃত্যু আপনার বরণ করার কথ ছিল স্বেচ্ছায় সেই মৃত্যুই 
বরণ করেছেন রেভারেগু ! 

পাধিব প্রশ্ন করতেও ভূলে যায়। জেনারেল বলতে থাকেন, 
আপনি জানেন, এখন আর গোপন করার চেষ্টা নিরর৫থক-.-বিজ্ঞানের 
প্রয়োজনে কোন একজনকে এঁ বীভৎস মৃত্যু বরণ করতেই হত। 
সেই, আঙ্গেলোকগুলে৷ এবং ভাচ-ছোকরাকে নিয়ে পরীক্ষা করার 
পরেও আরও একটি পরীক্ষা কর! বাকি ছিল। তার জন্য আমর 
আপনাকে রেখেছিলাম । কিন্তু" বুঝতেই পারছেন-**আমরা-"' 
মানে, আপনার স্থলাভিষিক্ত করতে আর কোন মানুষকে এখানে 
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খুজে পাচ্ছিলাম না। শেষে রেভারেড__ 

রুখে ওঠে পাঁথব-ছি! ছি! ছি! অমন একটি মহাপ্রাণকে 
এভাবে নারকীয় যন্ত্রণা দিয়ে হত্যা করলেন আপনারা ! 

_ প্লীজ ডক্রর রয় ! ভূল বুঝবেন না! তিনি স্বেচ্ছায় এসেছিলেন। 
আমরা প্রথমটা অস্বীকৃত হই; কিন্তু তিনি শেষ পর্যস্ত আমাদের 
আদেশ করলেন! তার আদেশ আমাদের কাছে অমোঘ ছিল! 
বিশ্বাস করুন, আমরা মর্মীস্তিকভাবে ছুঃখিত ! 

পাধিবের ইচ্ছে করছিল ছুটে কোথাও বেরিয়ে যায়। মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ে একটু কাদে ! জেনারেলকে বলে, আমি একটু একলা 
থাকতে চাই ! 

_অফ কোর্স! অফ কোর্স! তবে যাবার আগে একটা কথা 
বলি। উনি ডেথ-চেম্বারে ঢুকবার আগে একখানা চিঠি আপনাকে 
লিখে আমার হাতে দিয়েছিলেন । এই চিঠিটা 

পাঁধিব হাত বাড়িয়ে কাগজের টুকরাখান! নিল। খোলা হাত 
চিঠি, খামবন্ধ নয় । বললে, আপনি পড়েছেন ? 

_ চেষ্টা করলেও পারতাম না। ভাষাটা আমার অজানা । 

খোলা হা'ত-চিঠিটা নিয়ে পাথব কয়েকটি মুহুর্ত স্থির হয়ে 
দাঁড়িয়ে থাকে চেত্য-বিহারের এই একাস্ত কক্ষে । দেওয়াল-গিরির 
অস্পষ্ট আলোয় পরিবেশটা কেমন যেন মোহময় _অপাধিব নয়, 
পাঁথব ; আর সেজন্যই ওর অদ্ভুত লাগছে । মনে হচ্ছে, একবিংশ- 
শতাব্দীর শেষপাদে শুক্র-গ্রহের অত্যুন্নত সমাজ-ব্যবস্থার কেন্দ্রমূলে 
নয়, সে দাড়িয়ে আছে বাঁগোড়া-নদী-বিধৌত অজস্তাগুহার দশম 
চৈত্যে-_ছু-হাজার বছর আগেকার কোন কালে । দূর থেকে ভেসে 
আসছে বৌদ্ধ প্রার্থনা-গাথা আর ধাতব ঘণ্টা ধ্বনি। চন্দন-ধূপের 
একটা মৃহ্-সৌগন্ধ ভ্রাণেন্দ্রিয়ের পথে ওকে নিয়ে যাচ্ছে বিস্মৃত 
অতীতের কোন যুগে । চোখ তুলে দেখল- সৌজন্যবোধে ব্রিগেডিয়ার 
এবং জেনারেল ওকে একল। থাকার ন্বযোগ দিয়ে কখন ধীর পদে 
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নিঙ্রান্ত হয়ে গেছেন গুহামন্দির থেকে । তবু সে ওখানে একা! নয়। 
গুহার দূরতম প্রান্তে পাষাণচত্বরে বসে আছে নতনয়না সেই মেয়েটি, 
কোলের কাছে টেনে-আনা হাটুর উপর চিবুকট1 রেখে । তার গাল 
বেয়ে নেমেছে জলের ছুটি ধারা । বোধকরি ও মেনে নিয়েছে 
গ্রহাস্তরের মানুষটির বক্তব্য £ কারও চোখে দু-ফৌটা জল ঝরতে ন৷ 
দেখলে মানুষ মরেও শাস্তি পায় না!--শুক্রতনয়৷ দেবযাণী তাই 
আজ যেন প্রথম বেদনার আনন্দকে খুজে পেল! 


দেওয়াল-গিরির স্তিমিত আলোয় ভাজ করা কাগজটা মেলে 
ধরল পাধিব। 


সাকুরা-কো। নিশ্চয় জানে নাঁচিঠিতে কী লেখা আছে। তবু 
এটুকু যেন সে জানে, এঁ টুকরো কাগজটাতেই লেখা আছে তার 
বাকি জীবনের বিধিলিপি। তাই ও স্থানত্যাগ করতে পারেনি । 
তাই ও অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা! করছে। 

গোটা-গোট। খজু অক্ষরে বাঙল। হরফে বাংলাভাষায় লেখা : 

“পরমকল্যাণীয়েযু-_ 

অনেক ভেবেছি তোমার প্রশ্নট। নিয়ে | মনে হয়-_ভূল তোমরাও 
করেছ, ভুল আমরাও করেছি। ভুল ভুলই। তা শোধরানোই 
মানুষের ধর্ম । ইকুদ্বাইয়ের প্রথর-নখর তরঙ্গের মৃত্যুগ্রাস যদি সত্য, 
তাহলে নাবিকদের এ নৌকা বাওয়াও সত্য । ছুঃখের বেশে এগিয়ে 
আসা এ ভয়ঙ্করী মৃত্যুতরঙ্গকে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরা, তাকে 
ফুজিসান পর্তরূপে কল্পনা করাই তো। শিল্পীর সাঁধনা_ তাকে যে শেষ 
কথা বলে যেতে হবে £ আমি মৃত্যু চেয়ে বড় ! 

আমার ভুলের মাশুল আমি দিয়ে গেলাম। 

তোমর] ছুজনেও যেন আর নতুন করে ভূল কর না। 

প্রার্থনা করি ঃ নৃতন স্থর্যের নৃতন গ্রহে তোমরা নূতন অমৃত- 
লোক স্থজন কর! 

আরও ছুটি কথা। এখন মনে হচ্ছে, সেদিন তোমার প্রশ্নের 
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ভুল জবাব দিয়েছিলাম! আমাদের জ্ঞাত-জগত থেকে যদি চৈতন্যময় 
জ্রীবনের চিহ্ন মুছে যায় তবে আমার ধ্যানের সেই ঈশ্বর 
স্পিনোজার ঈশ্বর, আইনস্টাইনের ঈশ্বর, বোধকরি একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলবেন । সেদিন তুমিও ভূল বলেছিলে । বলেছিলে ঃ ব্যক্তি- 
কেক্দ্রিক মানসিকতায় মানুষ স্বার্থত্যাগ করতে পারে না, শহীদ হতে 
পারে না। কথাটা! ঠিক নয়। দধিচী যখন তার বুকের পাঁজর 
খুলে দেন, তখন যাচাই করে দেখেন না দেবতারা তার সগোত্র 
কিনা; নবকুমার যখন কাষ্ঠাহরণে যায় তখন এ-কারণে যায় না যে, 
নৌকার সহযাত্রীর! তার নিকট আত্মীয় । 

কাষ্ঠাহরণের এইটাই বোধহয় রীতি । 

তুমি আমার পুত্রতুল্য! তোমাকে ভালবেসে ফেলেছি । 
সাকুরা-কো। আমার মেয়ের মত, মায়ের মত--তাকে তো৷ জানি; বড় 
অভিমানী সে। তাকে ভুল বুঝো না । নবকুমার নবকুমারীর প্রতি 
রইল আমার আশীর্বাদ । ইতি-_ 
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